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Es una expresión corriente, especialmente en el lenguaje pío, hablar del tránsito 
de un moribundo a la eternidad. Expresión que no querría decir nada si se 
quisiera dar a entender con la palabra eternidad un tiempo que se prolonga sin 
término. [...] Hay que pensar que esa visión se halla entretejida misteriosamente 
con la razón humana; porque tropezamos con ella en todos los pueblos, en 
todas las épocas, ataviada de un modo o de otro. 

IMMANUEL KANT, 1794 


Esto no quiere decir que la historia deba ser una eterna terra incognita: su 

complejidad se rehúsa al formalismo de las ciencias de la naturaleza pero no a la 

comprensión. Esta palabra significa abarcar, ceñir, entender, penetrar —no 
reducir—. 

OCTAVIO PAZ, Las contaminaciones 

de la contingencia, 1984 
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INTRODUCCIÓN 


¿LECCIÓN DE HISTORIA? 


Nosotros diremos, hoy, que el mundo de la historia es el único Mundo 
concebible, tras el final de la Trascendencia y la pérdida de la Presencia. 
KOSTAS PAPAIOANNOU, La consécration de l’histoire, 1983 


Todas las edades están encadenadas las unas a las otras por una serie de causas 
y efectos que enlazan el estado presente del mundo a todos los que lo han 

precedido. 
JACQUES TURGOT, Tableau philosophique des progres successifs de l'esprit 
humain (conferencia de La Sorbona), 1750 


DESDE Moisés hasta Voltaire el más allá ha sido el Reino de Dios, una proyección 
hipostática del reino de Salomón con su centro en Jerusalén, cabeza sacral del reino de 
Israel. La disidencia religiosa judaica encarnada en Jesús, difundida urbi et orbi y 
universalizada gracias a las dotes carismáticas de Pablo de Tarso, ha ganado para la fe 
cristiana toda el área del Imperio romano. El mago historiador Agustín de Hipona ha 
logrado postergar la esperanza en la venida del Reino “[...] hasta el Juicio final” (en el 
sentido común del dicho popular), y cuando menos hasta el Discurso sobre la historia 
universal (1681) del obispo Bossuet, la cristiandad de Occidente, ya cansada de la 
cruzada, ha sobrevivido gracias al oxígeno espiritual que representó la paciente espera del 
Reino de Dios. 

Pero no todo estuvo tan bien en la ya milenaria cristiandad, porque el mal no se había 
eliminado con la creación de la Iglesia católica del apóstol de Cristo, san Pedro mártir, 
primer obispo de Roma. El mal estuvo perfectamente identificado en la era de Gracia con 
Belcebú, Lucifer, Satán: “el Enemigo” (traducción de su nombre hebreo), cuyos acólitos, 
demonios y brujos proliferaron. Una de sus múltiples tretas para robarse las almas ha 
sido infundir en el espíritu humano el orgullo intelectual; a los orgullosos, astrónomos- 
astrólogos, alquimistas, seudoprofetas, que se creía habían pactado con el Diablo, los 
persiguieron los padres dominicos mediante los tribunales del Santo Oficio. Pero no se 
logró eliminarlos, o, según se decía, “extirpar” la brujería, la cábala, la idolatría, el 
esoterismo en general, como la plaga de la viña del Señor. Además, llegó a imponerse 
tardíamente a media cristiandad la más peligrosa de las herejías: el libre examen, un virus 
que inventaron italianos, erigieron en nueva Iglesia alemanes y franceses, y tradujeron en 
filosofía pragmática ingleses y flamencos. El racionalismo, la cosmografía y la historia 
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como ciencia política se edificaron sobre el derrumbamiento del universalismo 
trascendental cristiano-imperial, del que Maquiavelo, Guicciardini, Lutero, Bodino y 
Galileo fueron los sepultureros. Se acabaron juntos la unidad de la cristiandad y el mito 
del imperio en una primera etapa de sangrientas cruzadas internas (ya no contra el islam). 
Palideció el esplendor de Roma, cabeza de la cristiandad, y la estrella de Viena fue 
eclipsada, momentáneamente, por la de Wittemberg. Éstos son hechos que trascienden la 
simple actualidad política: el hundimiento de los mitos y los poderes unitarios dejó abierto 
un abismo del que surgió un enjambre de ideologías a cual más utópicas, en competencia 
con la fe católica, los privilegios de la nobleza y la lealtad a la realeza. En su fundada 
rebelión contra la corrupción de la Santa Sede y el clero, los reformados no midieron los 
peligros contrarios que acechaban la religión en libertad: el racionalismo y la mística. El 
racionalismo moderno nació virtualmente —antes de Descartes y Spinoza— cuando un 
círculo de calvinistas de Neuchátel (Suiza) rechazó el dogma de la presencia real de 
Cristo en la misa por ser inaceptable racionalmente el principio de ubicuidad. En otro 
aspecto, si los sacerdotes ungidos por la Iglesia perdieron el monopolio de la 
comunicación entre el Señor y sus feligreses, cualquier alma cristiana pudo entonces 
aspirar a la comunión con Dios “en directo”, lo cual abrió camino a revelaciones y 
visiones sin cuento, de alumbrados y quietistas. Todas las utopías políticas y sociales del 
siglo XIX, cuyos efectos se han prolongado hasta finales del siglo xx, son hijas (espurias, 
por cierto) de Lutero y Calvino, de Jakob Spener y Moses Mendelssohn, si bien muchas 
se creen hijas de Marx y Mao y han hecho una “declaración de fe atea”, si puede decirse 
de ese modo. La Reforma protestante reunía contradictoriamente la restauración de la fe 
depurada de los monjes del siglo X11 —a los que denunciaron como oscurantistas— y las 
primicias de la duda crítica, que incorporó a su credo, y estaba preñada del futuro 
racionalismo ateo del siglo XIX. 


Si la conciencia del pasado ha podido volverse espíritu historiador, fue porque 
el conocimiento del tiempo presente había llegado a ser conciencia política. 

FRANCOIS CHÁTELET, La naissance de l’histoire, 

Conclusion, II, 1962 


Los filósofos de la Ilustración han rematado la obra de debilitamiento de la Iglesia, y la 
Revolución francesa ha derrocado el absolutismo monárquico de una forma sangrienta 
que no desearon los marqueses ilustrados, ellos mismos víctimas del Terror 
revolucionario. Los fundadores de la democracia moderna han sustituido la religión 
cristiana con la “religión cívica”, pero ésta ha sufrido pronto de varias taras análogas a las 
de la monarquía y la Iglesia: la voluntad de poder, la corrupción y la hipocresía. La 
historiografía ha pasado del servicio de la monarquía al de la nación republicana o bajo 


su dictadura; ha seguido escrita “debajo de la corrección de los superiores en imperio y 


doctrina”, ! según la formulación canónica de Luis Cabrera de Córdoba, y gracias a su 


éxito para convertirse en religión patriótica, la historia nacional ha expresado hasta la 
xenofobia y el fanatismo chovinista. Ya a mediados del siglo xIX había previsto Alexis de 
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Tocqueville la degeneración de la democracia (De la démocratie en Amérique, 1835- 
1840), visión actualizada en las últimas décadas del xx por Octavio Paz, a propósito del 
“Estado-Providencia”, en El ogro filantrópico (1979). El papel de la historiografía en 
esta deriva ha sido la salvación de los mitos fundadores de la Revolución francesa: la 
libertad, la justicia, la democracia representativa, o bien la igualdad económica y la 
dictadura del proletariado (encarnada en la Revolución rusa), ambas el moderno “opio 
del pueblo”, retomando una famosa metáfora marxiana. 

Ha proclamado Nietzsche la muerte de Dios, del dios judeocristiano, y ha denunciado 
también la mística germánica. No pudo imaginar que su crítica radical del mito 
nacionalista sería adulterada y traicionada por los más fanáticos soñadores del 
pangermanismo y del “Reich de mil años” de Hitler, resurgimiento anacrónico de un mito 
imperial del siglo XIII; aquellos mil años que fueron simple trasunto del bíblico Reino 
milenario, de tan pobre que es la imaginación de los utopistas de Occidente. Se hubiera 
sofocado el autor de El crepúsculo de los ídolos si hubiera podido asistir al gran teatro 
propagandístico en que, casi medio siglo después de su muerte, él mismo y su cordial 
enemigo Richard Wagner serían los nuevos ídolos de un Walhalla puesto a la hora del 
“nacionalsocialismo” (abreviado: Nazi). 

Al proclamar al hombre “dueño y soberano de la naturaleza” ya había consagrado 
Descartes, en el siglo Xvi, su liberación de la medrosa resignación, pero al hacerlo había 
cometido un triple sacrilegio: destronar a Dios, invalidar la historia humanística y 
desacralizar a la Madre Naturaleza. Acusado de ateísmo por un teólogo de la universidad 
de Utrecht, Gisbert Voet, Descartes se defendió destacando la diferencia entre la religión, 
en que toda innovación es detestable, y la filosofía, donde nada es más loable que ser un 
innovador (“Odiosum quidem est circa religionem aliquid velle innovare [...]. Sed circa 


philosophiam [...], nihil laudabilius est, quam esse Novatorem”).? Descartes ha sido el 
fundador de la arrogancia del hombre occidental, del imperialismo cultural francés y, más 
en general, del etnocentrismo europeo. El sacrilegio fue cometido en la primera mitad del 
siglo XVII; las nefastas consecuencias se han hecho más patentes en el siglo XX: se ha 
quebrado la fe en el progreso, ha renacido la fe anárquica en los ídolos y se ha 
despertado tarde la conciencia de la agonía del planeta. Dicho en términos más 
filosóficos, el racionalismo triunfante ha permitido el fáustico progreso técnico, pero ha 
dejado en libertad a los demonios de la imaginación religiosa y a los variopintos 
fanatismos —que han emigrado de la religión a la política—. Tanto las sectas 
oscurantistas que adoran hoy día a cualquier gurú vacío de espiritualidad, como los 
grupos políticos y nacionalistas intolerantes, son engendros degenerados de la Reforma y 
la Ilustración, esto es, fruto de los mayores movimientos de liberación de la humanidad. 
El racionalismo militante de finales del siglo XIX, con su fe en el Progreso, ha sido 
desbaratado por dos guerras mundiales que han despertado los viejos fantasmas: la 
superstición y el nihilismo. Al fin y al cabo, ni el imperio ni la Iglesia ni las modernas 
entidades, nacionales e internacionales, que asumieron el relevo del poder, han logrado 
controlar los fantasmas que liberaron los esprits forts, al abrir la caja de Pandora, siglos 
atrás. 
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El Occidente moderno ha exaltado, al lado del cambio, al individuo; sin la 

acción y el esfuerzo del individuo no habría cambios; así mismo, sin cambios, 
el individuo no podría desarrollarse [...] Cambio e individuo se completan. 

OCTAVIO PAZ, Ideas y costumbres, 

Obras completas, FCE, 1996, t. x 


El hoy y el mañana son y van a ser en buena medida efecto postergado de los 
acontecimientos intelectuales y espirituales del milenio y medio que intentamos elucidar 
en las páginas que siguen. Porque los progresos institucionales y sociales (donde los hay), 
y el tan celebrado (con toda razón) progreso científico-técnico, son el resultado visible y 
tangible de extrapolaciones del personalismo de san Pablo, del nominalismo de Duns 
Scoto, del racionalismo de Descartes y Spinoza, de las intuiciones de Newton, y también 
de la irreverencia de Voltaire. La modernidad ha sido proclamada en el Discurso sobre 
los progresos del espíritu humano de Turgot, a mediados del siglo XVIII, pero la 
Ilustración no hubiera sido posible sin la filosofía medieval y la ciencia renacentista. Y 
tampoco el progreso económico, que de Bentham y Malthus a Marx y Keynes ha 
engendrado tantas utopías y falacias como mejoras. ¿Quiénes importan más en la 
historia: Locke, Galileo o Max Weber; santo Tomás de Aquino, Adam Smith, Comte o 
Marx; san Ignacio de Loyola, Rousseau o el doctor Freud; Newton, Pasteur, Einstein o 
Fleming? ¿Y en la historia de la Historia? ¿San Agustín, Valla, Guicciardini, Bodin, Vico, 
Gibbon, Herder, Michelet, Ortega y Gasset o Dilthey? Somos hasta ahora el último 
eslabón, en el fluir acelerado del tiempo histórico, de un proceso evolutivo milenario, que 
sólo podremos bosquejar en este libro haciendo uso de la llave maestra que es la 
historiografía, destacando el papel del mundo hispánico por ser el gran olvidado de la 
historia cultural europea. Las “lecciones de la historia” son mucho más que unas recetas 
de gobierno y unos ejemplos éticos para los príncipes (como pensaron los cronistas del 
pasado); son el sustrato de toda reflexión lúcida sobre el devenir de la humanidad. La 
historia refleja, como se ha ido repitiendo, el estado y la evolución de la sociedad y la 
economía, pero no es simple reflejo. En la escritura de la historia hubo siempre una 
voluntad y una inspiración. La voluntad de leyenda ha producido la epopeya (Homero); 
con la inspiración religiosa han prosperado la historia providencialista (san Eusebio) y la 
hagiografía (Jacobo de la Worágime); la inspiración progresista moderna ha producido la 
historia filosófica (de las Luces), la positivista, la liberal (en el sentido legítimo del 
liberalismo), y la marxiana antes que la marxista-leninista. 


Continuidad y desarrollo quieren decir que el pasado nos ha hecho como 
somos, aquí y ahora: ésta es la raíz de la importancia que el poder político 
siempre ha asignado al control del pasado como instrumento para el control del 
presente. 

NICOLA GALLERANO, L'uso pubblico della storia, 1993 


Si estamos viviendo de veras en una “posmodernidad”, ha de ser una desmitificación o 
desencanto de todos los “ismos” de la modernidad; para empezar, de los usos partidistas 
de la historiografía. Las certidumbres religiosas, políticas y sociológicas de nuestros 
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mayores se han sustituido por la duda crítica, ya aplicada a todo, comenzando por la 
“autocrítica” de los historiadores; por ello se expresan muchos en copiosos libros de 
cuestionamiento sobre el oficio de historiador, que ha venido a ser le mal du siecle. Si 
para nosotros el tiempo de la historia es un devenir incierto e indefinido, para un creyente 
de cualquier confesión del orbe occidental la historia se veía como el cumplimiento 
puntual de las profecías, esto es, de la voluntad de Dios. La humanidad creía navegar en 
“la nave Providencia”; nosotros nos sentimos embarcados en le bateau ivre (la nave 
beoda) del poeta maldito, Arthur Rimbaud. 

Después de una larga época de indigestión de certidumbres (religiosas o políticas), la 
conciencia occidental ha caído en un nuevo romanticismo, romanticismo de la acción con 
su culto al reto y a la superación personal, su estridentismo o su aspiración suicidaria, que 
son efectos contradictorios del desamparo. Los más han sepultado el pasado y su historia 
en el olvido para librarse de una pesadilla y entregarse al instantaneísmo; otros buscan en 
un pasado novelado y envuelto en misterios de pacotilla ficciones que ayudan a evadir las 
violencias del tiempo presente. La historiografía para muchos se ha convertido en una 
sección de la literatura exótica, el exotismo del pasado, cuando tendría que ser el centro 
del futuro. En todo caso, las ciencias sincrónicas, sociología y politología, se quedan en la 
cresta de la ola, en la que ya impera la “comunicología” (¡esa metafísica de la 
mercadotecnia!). Mientras que la historia, con sus ciencias auxiliares —la paleontología, 
la arqueología, la epigrafía, la paleografía, la filología— y sus ramificaciones en todas las 
ciencias sociales, es una ciencia del fondo de las olas, un saber totalizante, y, no obstante 
su retórica narrativa, no está en vísperas de ser relegada al zoológico de las ficciones 
literarias. La historia tampoco ha de quedarse inmóvil, como momificada en la “larga 
duración”, porque las sociedades están siempre en proceso de cambio. Nuestro tiempo 
ha sido testigo de los cambios más radicales (para bien y para mal) que ha conocido la 
humanidad en toda su historia. La conjunción del cambio y la permanencia es la realidad 
misma de las sociedades humanas modernas. 


Si los grandes hombres de la historia se ven frustrados de la felicidad a causa 
de una historia que se mofa de ellos, ¿qué decir de las víctimas anónimas? 

PAUL RICOEUR, Le mal. 

Un défi a la philosophie et a la théologie, 2004 


Ahora lo que se califica como acontecimiento histórico en muchos casos no pasa de ser 
la punta visible de un iceberg en su mayor parte sumergido. Así ha sido el caso, hace ya 
dos decenios, con la caída del Muro de Berlín. ¿Cuántos muros de Berlín siguen en pie 
que casi nadie otea? El más impenetrable es sin duda la pantalla de la televisión (pantalla 
significa “cosa que oculta la luz”). Queda que hubo a través de los siglos un carácter 
permanente de la definición de la historiografía: la referencia a la verdad. Si bien se 
produjeron sucesivas rupturas epistemológicas, la verdad fue primero parte de la 
tradición (Heródoto), después fue revelada (san Agustín), posteriormente fue demostrada 
(Spinoza), más tarde documentada (Mabillon), construida (Hegel), crítica (Croce); 
finalmente dejó de ser canónica para volverse esencialmente problemática (Ortega, 
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Ricoeur, etc.). La verdad es, según había puntualizado Nietzsche, “una conquista muy 


progresiva de la humanidad”.? Nos consta que “la verdad del pasado” (de hecho son 
varias verdades en competencia) ya está sepultada en el arca del tiempo. ¿Tiene el 
historiador el poder taumaturgo de reconquistarla? Sí y no. 


La historia no muere nunca, porque relaciona sin parar el 
fin con el comienzo. 
BENEDETTO CROCE 


LA CENICIENTA SE TORNA BRUJA 


Así a la memoria que se voltea hacia el pasado, está necesariamente ligada la 
atención que se presta al futuro. 
San AGUSTIN, La ciudad de Dios, 412-424 d.C., libro VII, 7 


Imagine el benévolo lector que, durante unos 1500 años, se ha podido escribir la historia 
con una mente libre de todos esos entes de razón que obnubilan al historiador moderno: 
las naciones y las nacionalidades, la movilidad social y las sociedades bloqueadas, las 
derechas y las izquierdas, las revoluciones y las contrarrevoluciones, el neocolonialismo y 
el tercermundismo, el capitalismo, el socialismo, el totalitarismo, las libertades 
fundamentales, el derecho de los pueblos a su autodeterminación, las leyes de la guerra, 
la sociedad civil... y todos esos otros mitos que empañan nuestra visión del pasado sin 
mejorar mucho la condición del tiempo presente. Todo esto es aún poco en comparación 
con la libertad adicional que les daba a los escritores de historia ignorar las estructuras y 
las coyunturas, las crisis cíclicas, la larga duración, la globalización..., esas herramientas 
que los historiadores tomaron ayer prestadas de los economistas para alardear de 
científicos. Ni qué decir se tiene que el historiógrafo que tuvo el privilegio de vivir entre 
el siglo v y el xvi quedó también a salvo del frenesí “deconstructivista”, síndrome 
posmoderno que ha remontado los excesos de la vieja retórica. Es más, el escritor de 
historia, por no ser historiador profesional, no fue sometido a las exigencias de los 
tribunales de doctorado o de los comités ad hoc de las casas editoriales, ni a los 
“correctores de estilo”, ni a la burocracia científica, ni a los sindicatos de maestros... 
Cualquiera que supiera medianamente escribir —¡en latín se entiende!; latino acabó 
significando ‘ladino’ en América— se sentía con buena conciencia para hacer libros de 
historia, igual que de retórica o filosofía, como de hecho lo hicieron muchos de ellos. Por 
todo ello, nuestro lejano antepasado, el historiógrafo sin títulos, el polígrafo libertario que 
historiaba exento de “metodología” (¡vaya neologismo!), nos podría aparecer como un 
Beatus historicus, le bienheureux historien, el bienaventurado historiador. Pero, dirán 
algunos, no fue historiador, fue sólo literato: ¡ésta no pasa de ser una falacia anacrónica! 
Lamentablemente la historia de la humanidad es la historia de su dolorosa tribulación, 
y como los historiadores de todos los tiempos han sido miembros de la raza de Caín, más 
de uno acabó como Abel, y otros muchos en el Purgatorio del olvido. Libre del estorbo 
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de las abstracciones que hemos enumerado, el historiógrafo cortado a la antigua estuvo 
sujeto a otras, si no más apremiantes intelectualmente, sí más amenazantes para su 
subsistencia y su seguridad personal. Se le impusieron dos candados estrictos: la 
ortodoxia católica y la apologética dinástica. La primera fue en las sociedades de antiguo 
régimen algo comparable con la ortodoxia marxista en la Unión de Repúblicas Socialistas. 
Dicho esto, se requiere una rectificación importante: la religión católica se ha adecuado al 
platonismo y al aristotelismo, y a una gran variedad de opciones filosóficas y hasta 
esotéricas. Sin embargo, fue una ortodoxia religiosa, no filosófica. Mientras no se puso 
en tela de juicio el misterio de la Santa Eucaristía, el de la Santísima Trinidad y algunos 
otros puntos fundamentales del dogma, no hubo medidas de exclusión o represión. Era 
suficiente terminar la obra con la consabida protesta de retractación de todo lo que la 
Iglesia considerara censurable en ella: ¡no se quería la muerte del pecador sino sólo su 
arrepentimiento! No obstante, se sabe que el judeocristianismo es historia, una historia 
lineal ya escrita en la eternidad de Dios, cuya Providencia rige las etapas de la tribulación 
humana en marcha hacia, precisamente, “el fin de la historia”, previsto a la hora que sólo 
Dios conoce. Dentro de este marco intocable, el escritor de historia pudo narrar 
acontecimientos políticos o eclesiásticos, y catástrofes naturales o desastres bélicos, que 
se interpretaron como signos de la ira divina, o como la actuación del Demonio, que 
venía a ser equivalente para la humanidad pecadora. En otros términos, la historia 
universal abarcaba necesariamente la del pueblo judío tal como aparece en el Antiguo 
Testamento (y en las obras de Flavio Josefo) y la historia del pueblo cristiano a partir de 
la Encarnación de Cristo hasta el tiempo del historiógrafo, continuación de los tiempos 
evangélicos narrados en el Nuevo Testamento, como parte de una misma historicidad: la 
“era de Gracia” (sub Gratiam). Lo que para nosotros es la esencia de la historia —-la 
conciencia del pasado más o menos remoto, abolido, irrepetible— es incompatible con la 
aspiración a la unidad del tiempo, del espacio, de la fe, creencia común en la cristiandad 
hasta el Siglo de las Luces, que se ha prolongado con nuevos disfraces con Hegel, Comte 
y Marx. 

Pero se escribieron muchas más historias locales, de conventos, de condados, de 
ciudades, de reinos, que “universales” (en el sentido que señalamos). El historiógrafo 
local no era en la mayoría de los casos más que la mano del padre abad, del conde o del 
rey: un simple secretario. Sólo un religioso perteneciente a un convento, o un canónigo 
de una catedral, podía tener acceso a los registros o archivos que permitían ordenar 
cronológicamente la información. Sin el encargo, o cuando menos el aval, de la autoridad 
eclesiástica o política —el señor, el obispo o el príncipe—, hubiera sido imposible escribir 
historia. La historia se veía, ante todo, como la narración ordenada de los “hechos” 
(hazañas diríamos hoy) de algún prócer aspirante a la santidad o a la fama de los héroes 
homéricos. Dada la importancia que se atribuía al linaje, fundamento de la nobleza, la 
genealogía ocupaba gran espacio, junto con los relatos de combates. Si el historiador 
moderno logra encontrar datos de historia social y económica en aquellas viejas crónicas, 
es mediante la relación de los bienes patrimoniales de reyes, señores y conventos, y de la 
presa en el saqueo de ciudades tomadas por la fuerza de las armas. Lo que les importaba 
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al mecenas o al señor del dócil autor no era lo que por lo común le interesa al historiador 
de hoy. En cuanto a los lectores contemporáneos de las historias de aquellas épocas, se 
ha de marcar una línea divisoria entre el largo periodo de los manuscritos y el más corto 
de la imprenta. Las historias manuscritas, en cantidad necesariamente limitada, fueron 
escritas por monjes y se leían en las bibliotecas conventuales, o en in folios amarrados 
con cadena, y en las bibliotecas reales sólo accesibles a grandes señores. A partir del 
primer tercio del siglo XVI, la nobleza talar y la burguesía mercantil de más alto vuelo, los 
médicos y los notarios, crearon bibliotecas privadas, con predilección por la historia 
contemporánea y la antigua. 


La paz entre hombres que viven juntos no es un estado de naturaleza —status 
naturalis—; el estado de naturaleza es más bien la guerra, es decir, un estado 
en el que, aunque las hostilidades no hayan sido rotas, existe la constante 
amenaza de romperlas. 

IMMANUEL KANT, Tratado de la paz perpetua, 1795 


A partir de las guerras religiosas que ensangrentaron Europa en la segunda mitad de aquel 
mismo siglo XVI, enfrentamientos de Estados y poderes económicos y militares con 
pretexto de religión, se produjo una verdadera explosión historiográfica. Primero de 
historia sagrada y eclesiástica, dado que fue un aspecto esencial de la Reforma 
reinterpretar la historia de la Iglesia para denunciarla como impostura. En respuesta, los 
portavoces de la Contrarreforma (o Reforma católica) reafirmaron su interpretación de 
esa historia sagrada y eclesiástica. Al mismo tiempo, los testigos y veteranos de las 
guerras religiosas escribieron sus polémicas memorias; mayoritariamente reformados que 
después se denominaron “protestantes”. Este fenómeno fue masivo en Francia y la 
Europa septentrional, no en España ni en Portugal, donde la ortodoxia católica fue 
mantenida mediante los tribunales de la Inquisición, creados originalmente con otro fin: 
perseguir a cristianos nuevos sospechosos de practicar secretamente el judaísmo o el 
islamismo. En Italia igualmente la influencia de la Santa Sede logró impedir la expansión 
de un cisma nacido en el mundo germánico como rechazo a la autoridad romana; en la 
península ibérica se prolongó la historiografía de ciudades y principados, nacida a 
principios del siglo Xv, como en Italia, y antes del resto de Europa. 


La historia de la historiografía no es ni una historia literaria, ni ninguna de las 
que son de índole práctica. En verdad es un poco todo ello, en virtud de la 
indisoluble unidad de la historia, pero en ella no se pone el acento en los hechos 
prácticos, sino en el pensamiento historiográfico, su verdadero objeto. 
BENEDETTO CROCE, Teoria e storia della storiografía, 1915 


En otro aspecto estuvo acotado el campo historiográfico, me refiero a su escritura. Dado 
que la historia no era reconocida como una disciplina intelectual autónoma, no se 
enseñaba como tal en el cursus de estudios superiores, el trivium y el quadrivium. Los 
textos históricos de la Antigüedad romana, como Tito Livio y Suetonio, se tomaban 
como ejemplos en las clases de retórica. Los escritores “modernos” de historia debían 
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imitarlos formalmente: descripciones de batallas, discursos inventados con verosimilitud, 
etc. Un historiador no buscaba la originalidad sino la conformidad con el modelo retórico; 
se consideraba a sí mismo como simple continuador y difusor de sus antecesores más 
prestigiosos. Lactancio y san Eusebio de Cesárea para la historia religiosa fueron 
arquetipos heredados de los primeros siglos del cristianismo. Una obra de historia que no 
se podría llamar realmente nacional, pero sí apologética y dinástica, la Historia de los 
godos, vándalos y suevos (619-624) de san Isidoro de Sevilla, ampliamente difundida en 
manuscritos, fue un modelo. Posteriormente, La leyenda dorada (1250-1280) de 
Santiago de la Vorágime, una colección de vidas de santos, se impuso como referencia 
obligada. Además de los modelos, hubo preceptos de retórica historiográfica, entre los 
que destacan Cicerón (que se conocía por Tulio) y Quintiliano. El aforismo del primero, 
historia magistra vitae, impuso a los escritores de historia el deber de ejemplaridad; de 
hecho, el concepto a la vez ético y pragmático de exemplum es omnipresente en la 
literatura que llamaremos medieval para no sumirnos en un debate que ya hemos 
abordado en otra ocasión. Lo mismo se podría decir de la explosión didáctica que 
caracteriza al humanismo renacentista. No sólo se publicó el antiguo tratado de 
historiografía del griego Luciano de Samosata, sino también la Poética de Aristóteles, la 
anónima Retórica a Herenio y una buena copia de preceptiva humanística sobre “cómo 
escribir y leer historia”. En qué medida influyeron estos tratados sobre los autores de 
obras de historia es un asunto que deja todavía grandes dudas. Lo que tienen en común 
con los antiguos, los modernos tratados de entonces, es haber puesto como exigencia 
toral al historiador el respeto a la verdad. Este punto requiere un análisis profundizado de 
lo que se entendía por la “verdad histórica”, concepto cuya acepción ha cambiado con el 
tiempo, pero que en todo caso marca la diferencia de naturaleza entre la historia y la 
novela. La Historia verdadera de la conquista de la Nueva España del veterano Bernal 
Díaz del Castillo, planteó explícitamente la cuestión, debatida en aquel tiempo, de la 
mayor credibilidad del testigo ocular. Pero por más reglas e imposiciones que le hayan 
puesto al historiógrafo las autoridades políticas y eclesiásticas y la tradición retórica, 
siempre hubo transgresores. Unos, por dejarse llevar de la imaginación épica, contagiados 
por las novelas de caballerías; otros, por espíritu partidista —como el autor de la Crónica 
de Enrique IV (de Trastámara)— o por venalidad, adornaron o afearon la verdad. El 
campo en el que este fenómeno tuvo mayor extensión ha sido la biografía, en sus dos 
formas, la hagiografía o vidas de santos, y los victoriales o vidas de caballeros. En unas 
sociedades en las que las pretensiones de señorío, de tierras y vasallos, dignidades y 
favores reales, dependían de la ilustración de los linajes y de la antigüedad de sus 
orígenes, prosperó la genealogía, hoy considerada, con su gemela la heráldica, como arte 
menor de la historia. Lo que vale para los miembros del estamento nobiliario a fortiori se 
aplica a las familias dinásticas, que tuvieron mayor posibilidad de encargar sus biografías 
y genealogías a unos historiógrafos retribuidos con favores. Con todo, no fue hasta los 
Reyes Católicos cuando se empezaron a crear cargos de cronistas, reales e 
institucionales, de Aragón, de Indias, etc. Así se justificó la insistencia repetitiva de todos 
los preceptistas de historia sobre el necesario respeto a la verdad, garantizada por la 
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independencia de juicio y la rectitud moral del historiador más que por la crítica de sus 
fuentes, o sea más ética que heurística. 


Historia es la forma espiritual en que una cultura se rinde 
cuentas de su pasado. 
JOHAN HUIZINGA, El concepto de la historia, 1937 


Con la persecución contra los judaizantes y los moriscos, las genealogías falseadas y las 
partidas de bautismo apócrifas menudearon. De forma complementaria, ya con intención 
de dar legitimidad histórica a la presencia de judíos y musulmanes en la península ibérica, 
se compusieron “falsos cronicones”, así llamados porque simulaban cronicones 
exhumados de lejanos siglos. Como no ha de sorprender, fue en Toledo, ciudad con la 
judería más pudiente, y en Granada, centro más prestigioso de la morería peninsular, 
donde aparecieron tales obras. Como reacción, algo tardía, en la segunda mitad del siglo 
XVII se publicaron denuncias (minoritarias) del carácter apócrifo de los cronicones. Tales 
escritos polémicos, que ya se anticipan a los del padre Feijóo en el siglo de la Ilustración, 
hicieron mella por igual en las leyendas piadosas, incluso la más venerada, la 
evangelización de España por el apóstol Santiago. Como se puede ver con esta sucinta 
enumeración, la escritura historiográfica, durante el larguísimo periodo considerado en 
este libro, no ha sido libre en ningún aspecto sino encasquetada; ni tampoco fácil, no 
obstante su relativa indigencia epistemológica. Llegados ya a este punto, nos entran 
dudas respecto de la felicidad del antiguo historiador, como escritor, como súbdito y 
como cristiano. ¿Merecería realmente, como el humanista Beatus Rhenanus, el 
envidiable calificativo Beatus historicus? 


¿REY DE LA HISTORIA O JUGUETE DEL DESTINO? 


Vivimos en medio del tiempo humano: ésta es la mayor dicha. 
FRIEDRICH NIETZSCHE, Die fróhliche Wissenschaft, 337, 1887 


Entre los siglos XV y XVI el status del hombre se ha vuelto problemático y por lo mismo 
objeto de controversias entre los sabios de la cristiandad de Occidente, lo cual, a primera 
vista, puede sorprender, dado que el dogma católico imperante hasta mediados del siglo 
XVI, y hegemónico en la mayor parte de Europa en lo sucesivo, le había asignado al 
hombre una posición ne varietur en la sociedad, en el mundo y en la historia. Ahora 
bien, el descubrimiento, y sobre todo la difusión por la imprenta, de la filosofía 
helenística y la historiografía romana antigua, la expansión de la magia y la Cábala, los 
descubrimientos geográficos, la revolución cosmológica y de las ciencias naturales 
propiciaron un cuestionamiento radical de la antropología bíblica heredada del judaísmo y 
del cristianismo primitivo. Desde luego la conversión del hombre “siervo de Dios” en el 
hombre “soberano de la Naturaleza” no se ha realizado a la manera de una irrupción 
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repentina de la luz de la ciencia en medio del oscurantismo de la religión. Esta visión 
simplista del racionalismo militante de finales del siglo xIx hoy se ha descartado 
unánimemente. Digamos, de forma esquemática para empezar, que la mayoría de los 
sabios que han transformado la antropología fueron sinceros cristianos, y también que las 
teorías y los métodos que usaron no se pueden considerar realmente científicos, según 
los criterios de nuestro tiempo. El interés de una exploración de las condiciones y los 
procesos de esta mutación radical de la visión de la humanidad y su status, tanto en el 
cosmos como en el tiempo, es justamente el que haya sido resultado de un genial hágalo 
usted mismo, colectivo y ecléctico. En la medida en que el hombre es un ser en el 
tiempo, es obvio que el concepto de la historia —y de la historiografía— depende 
rigurosamente, en cada época, de la ideología antropológica, aun en el caso de que ésta 
no se confiese ni ideología ni antropología. 

Es indudable que el personalismo pauliniano, fortalecido por san Agustín, ha tenido 
un papel importante en la conformación de una mentalidad cristiana, que ha engendrado 
nuestro individualismo moderno. Las religiones animistas africanas, por ejemplo, han 
creado unos seres que se sienten identificados con su cuerpo, no su cuerpo como un 
apéndice de su yo. También perciben a sus muertos no como en un más allá, sino 
presentes entre los vivos. Lo mismo se podría decir de los amerindios: viven en un 
mundo de simultaneidad o en un mítico tiempo originario (no viene al caso profundizar 
en estos aspectos documentados por numerosas encuestas antropológicas). De ello 
resulta un achatamiento del tiempo histórico, que no se concibe como escala cronológica 
sino como una nebulosa en torno al recuerdo de los abuelos o el misterio de los 
antepasados. En el siglo XVII se produjo una ruptura en la hermenéutica de la cristiandad 
europea. El matemático y filósofo Descartes, educado en el colegio jesuítico de La 
Fléche (en el oeste de Francia), escribió su obra capital en Holanda; su ideario no hubiera 
podido surgir de Bamako, ni de Madras, ni siquiera del colegio de San Ildefonso de 
México, como lo demuestran a contrario la obra de sor Juana y la de Sigüenza y 
Góngora. Vale la pena señalar desde ya que el autor del Discours de la méthode (1637) y 
su coetáneo Malebranche, en De la recherche de la vérité (1674-1675), han 
descalificado la probabilidad, la verosimilitud y la memoria, y por lo tanto la 
historiografía, al reconocer la sola evidencia racional como criterio exclusivo de la 
verdad. Pero el jansenista francés Arnauld, el germano Leibniz y el inglés Locke no 
tardaron en rescatar la historia civil y política, tomando apoyo de la historia sagrada y de 
la historia del derecho. No obstante las fluctuaciones del concepto de la verdad en la 
historia, la relación que tenemos con el pasado histórico es trasunto de la historia sagrada 
judeocristiana. Histórico es un calificativo todavía prestigioso, que en un contexto 
profano sacraliza su objeto. Así puede declarar un reportero de televisión que un 
concierto de rock o un partido de futbol quedará en la memoria como “histórico”. No 
diría lo mismo un cronista del siglo XV, mutatis mutandis, de un torneo de caballeros 
porque lo percibiera como “memorable”; esto es, digno de recordarse como un 
exemplum para las generaciones del futuro. En el cronista moderno es vanagloria y 
metáfora; en el cronista de aquel tiempo sería modelo ético. 
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En historia, es siempre fácil persuadir a los lectores; en cambio, es mucho más 
difícil persuadirse a sí mismo, al contacto con la ambigúedad de las fuentes, y 
con las dificultades de la información y la comprensión, sobre todo cuando se 
mide el alcance de la puesta existencial. 

HENRI I. MARROU, De la connaissance historique, 1962 


Por efecto de la división del saber moderno y de la extrema especialización científica, los 
historiadores de la medicina, de la astronomía, de la filosofía, tienen escasos contactos 
entre sí, y menos aún con los historiadores de la literatura o de la historiografía. Y los 
auténticos investigadores científicos, con quienes la ciencia hace progresos, suelen 
ignorar espléndidamente la historia de sus disciplinas, que consideran los primeros 
balbuceos de su especialidad; sólo les interesa revisar y superar. Ahora bien, todo genio 
científico ha sido primero un niño tambaleante y balbuceante. La época que nos interesa 
ha sido teatro de una revolución intelectual y espiritual que, con seguridad (hasta el siglo 
xx de manera más obvia), ha condicionado nuestro modo de enfocar la condición 
humana: del hombre en la sociedad, en el mundo y en el tiempo histórico. Esta 
revolución ha consistido principalmente en un rebrote del esoterismo que de Pico y 
Ficino a Giorgi y Kepler ha corrido paralelo con el cristianismo y, por así decir, lo ha 
contaminado. No es ninguna revelación recordar que todo empezó con una campaña 
iconoclasta. Se han derribado ídolos, no tanto los de los aztecas en el templo mayor de 
Tenochtitlan, como el ídolo Aristóteles, el idolo Ptolomeo, el ídolo Hipócrates, el ídolo 
pontífice romano, y las imágenes de los santos en las iglesias. Los corifeos de los 
iconoclastas no han quedado anónimos; a su vez se han convertido en ídolos, padres de 
la modernidad en plano de igualdad con los padres de la Iglesia; sus nombres son 
Marsilio Ficino, Copérnico, Giordano Bruno, Erasmo, Lutero, Montaigne, Paracelso, 
Galileo, y un largo etcétera de figuras destacadas, si bien no tan emblemáticas. 

En nuestro campo de estudio, la historiografía, los principales innovadores se llaman 
Lorenzo Valla, Guicciardini, Juan Luis Vives, Guillaume Budé, Justo Lipsio, Jean Bodin, 
Conrad Celtis, y algunos más; no tuvieron que derribar tan grandes ídolos como los 
primeros, pero sin aquéllos dificilmente pudieran abrirse nuevos rumbos a la historia. 
Fueron grandes precursores del método historiográfico moderno (no el actual). 

Como ya hemos apuntado, la sociedad es producto de su propia historia (profana); el 
cristianismo es historia (sagrada), la Iglesia es también historia (eclesiástica), la 
humanidad es historia (universal), las ciencias y las artes son productos de su propia 
historia; más que innovación, imitación según las normas del tiempo. Los historiógrafos 
del Renacimiento han puesto en práctica la imitación retórica de los historiadores 
romanos antiguos y al mismo tiempo han introducido temas y enfoques modernos e 
iconoclastas: no se quedaron a la zaga de su generación de audaces exploradores del 
cosmos y el anthropos: exploraron la cronología, imperio de Cronos. Es más, como 
veremos, conquistaron la libertad de la humanidad respecto de los decretos divinos. 
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l Luis Cabrera de Córdoba, Filipe Segundo, rey de España, Madrid, Luis Sánchez, 1619, p. 1235. 


2 Epistola Renati Descartes ad celeberrimum virum D. Gisbertum Voetium, Ámsterdam, Louis Elzevier, 1643, 
pp. 23-24. 


3 Véase el prólogo de Friedrich Nietzsche en Más allá del bien y del mal, trad. Andrés Sánchez Pascual, 
Madrid, Alianza, 1992. 


4 Jacques Lafaye, Por amor al griego. La nación europea, señorío humanista (siglos XIV-XVII), México, 
FCE, 2005. 
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PRIMERA PARTE 
LA SAPIENCIA Y LAS CREENCIAS 


Pues estos acontecimientos se han producido, según la verdad de la historia, en 
la Jerusalén terrestre, y han sido la prefiguración de la Jerusalén celeste. 
San AGUSTIN, La ciudad de Dios, libro XVII 


Numenio de Apamea llegó a preguntarse lo siguiente: ¿quién es Platón si no un 
Moisés aticista? El que se haya planteado esta cuestión fue uno de los más 
importantes efectos de la subordinación del pensamiento griego a la sapiencia 
oriental; viene a decir que la adquisición de la verdad por la revelación se había 
sustituido con la búsqueda de la verdad por el raciocinio. 

ARNALDO MOMIGLIANO, La sabiduría de los bárbaros, 1975 
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[ ENTRE EL TIEMPO Y LA ETERNIDAD, LA HISTORIA 


La historia se presenta como el Jano de la mitología romana, con dos caras, 

volteadas una hacia el Bien, la otra hacia el Mal: historia anceps, bifrons. Por 
ello san Agustín se ha complacido en describirla como un drama grandioso. 

HENRI I. MARROU, L'ambivalence du temps de l’histoire 

chez Saint Augustin, 1950 


LA RELACIÓN del hombre con el tiempo es un carácter distintivo de todas las 
civilizaciones; las que se arraigan en el Mediterráneo oriental, como la judeocristiana, 
creen en la eternidad. Así, la visión de la historia que tuvieron los sabios de los siglos 
medievales y del Siglo de Oro ha sido resultado de una relación dialéctica entre el tiempo 
y la eternidad. Para llegar a entenderla es indispensable describir y analizar las dos 
tradiciones que han confluido para producir la mayor explosión intelectual y espiritual de 
la primera modernidad, el Renacimiento. Una es la griega, singularmente la pitagórica; la 
otra es la cabalística en sus dos versiones, judaica y cristiana. Es importante señalar de 
entrada que los padres de la Iglesia de los tres primeros siglos del cristianismo, anteriores 
al parteaguas que ha sido el concilio ecuménico reunido en Nicea (325 d.C.), hicieron 
una amalgama de ambas tradiciones. La corriente neoplatónica renacentista encabezada 
por el florentino Marsilio Ficino (1433-1499) restauró el prestigio de la tradición griega y 
también de la cabalística. Por otro lado, la disidencia cristiana iniciada por el germano 
Martín Lutero (1483-1546), la Reforma, llevó a sus últimas consecuencias el concepto 
agustiniano de la predestinación y enfatizó el papel de Dios como único actor de la 
historia. En ambos casos la Iglesia reaccionó con una serie de medidas de carácter 
dogmático y disciplinario que se sintetizaron en las resoluciones finales del Concilio de 
Trento (1545-1563). Sería ininteligible la historiografía anterior y de aquel tiempo si se 
hiciera caso omiso de aquel trasfondo filosófico y religioso, tan importante (o más) como 
la coyuntura política con la que estuvo intrincado. 

En la mitología griega antigua, Cronos, hijo del Cielo y de la Tierra, era un dios 
terrible que tuvo junto a su hermana, Rea, muchos hijos que devoraba a medida que 
nacían —Goya ha evocado en un cuadro famoso, Saturno devorando a un hijo (1819- 
1823), esta ritual antropofagia—. Mediante un subterfugio de la madre pudo escapar el 
recién nacido Zeus, que, ya crecido, destronó a su indigno padre e instauró el Olimpo y 
sus dioses. Pero la figura del Tiempo quedó como sinónima de destrucción, como se ve 
en los Trionfi (hacia 1340) de Petrarca, y en algunos grabados alemanes donde, con su 
nombre latino, Saturno, el Tiempo es figura simbólica intercambiable con la Muerte. Con 
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todo, la medida del tiempo, o cronología, ha sido “el hilo de Ariadna” de la 
historiografía, según Jean Bodin (1529-1596), quien ha sentenciado: “los que se imaginan 
que van a entender la historia sin conocer las fechas, caen en el mismo error que si 


pretendiesen orientarse sin guía en un laberinto”.! El tiempo sideral era la referencia 
suprema del cómputo; pero, como ha señalado Locke: “El tiempo y la duración tienen 


una gran semejanza con la extensión y el espacio”.? De modo que el concepto del tiempo 
era inseparable de la cosmología y la astronomía: la primera era inseparable de la 
creación divina y la segunda se confundía con la astrología. Además, las fechas, y las 
cifras en general, no tenían la frialdad racionalista de las matemáticas modernas, sino un 
valor de guarismos en un sistema esotérico, la numerología. 

Sin entrar en detalles, debemos apuntar que el terminus a quo, o inicio de la 
cronología, ha sido la Creación del mundo según la Biblia, pero aun así empezaron las 
divergencias entre los exegetas como Filón de Alejandría (ca. 15 a.C.-50 d.C.), Flavio 
Josefo (38-101 d.C.) y los talmudistas. Los judíos siguieron calculando las fechas 
históricas desde la creación (fecha mítica desde luego), pero existían otros cómputos: el 
griego a partir de la primera olimpiada, el romano a partir de la (también mítica) fecha de 
la fundación de Roma, el cristiano a partir del nacimiento de Jesús, el islámico a partir de 
la Hégira. Hoy sabemos que nuestro sistema cronológico, la era cristiana, arranca de una 
fecha también errónea, según ya lo había denunciado Beda el Venerable en la primera 
mitad del siglo VIII: dado que en aquel año supuesto el 27 de marzo no fue un domingo, 
hubo un error de tres años sobre la fecha de nacimiento de Jesús. Por otra parte, la 
aplicación del cómputo según la era cristiana no apareció en un documento oficial hasta 
el año de 742 de dicha era, y su uso generalizado en el Occidente cristiano tardó en 
imponerse hasta el siglo XI. En tierras del Islam se medía el tiempo a partir de la Hégira, 
esto es el momento en que (según piadosa tradición) el profeta Mahoma salió de La 
Meca hacia Medina. El cómputo judaico, el cristiano y el islámico son los principales (no 
los únicos) que se tomaron en consideración, notablemente en España, en la época que 
estudiamos, si bien se han cuestionado o rectificado estos cómputos con argumentos 
astronómicos, diplomáticos o arqueológicos. Pero en los siglos medievales las fechas 
fueron, según la “era española”, poco distintas de la cristiana, y, si bien de origen 
profano, una imposición imperial. A finales del siglo XVI, el humanista de ascendencia 
italiana José Justo Scalígero (1540-1609) logró elaborar y publicar De emendatione 
temporum (París, 1583); este esfuerzo de concordancia entre las fuentes etiópica, 
egipcia, griega y judeocristiana no había tenido antecedentes comparables —ahora sería 
injusto no mencionar a Gilberto Genebrardo (1537-1597), autor contemporáneo de una 
erudita Chronographiae libri quatuor (París, 1580)—. La obra de Scalígero cayó como 
el rayo en medio de las controversias entre teólogos católicos y las diatribas de los 
reformados respecto de la reforma gregoriana del calendario juliano, que precisamente 
había entrado en vigor en el año anterior (1582). Los sabios alemanes Michael Maestlin 
(1550-1631) y, singularmente, el astrónomo Helisaeus Róslin (1544-1616) denunciaron 
esta reforma —apoyándose en los profetas Daniel y Zacarías— como una maniobra del 
papa (pues para ellos el papa era el Anticristo) en un intento de recuperar el tiempo 
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perdido por la Iglesia desde la nueva era evangélica inaugurada por Lutero. En realidad, 
la finalidad de dicha reforma era tan ajena al fin de la historia como a las preocupaciones 
técnico-sociales de hoy —evitar el flujo de vehículos al salir de vacaciones, ahorrar la 
electricidad, etc.—; se trataba sólo del calendario litúrgico y, concretamente, de fijar la 
fecha de la pascua cristiana con exactitud astronómica y evitar su coincidencia con la 
pascua judía, asunto que ya se había barajado en el primer concilio de Nicea (325), 
cuando Roma seguía entonces un ciclo de 84 años, pero Alejandría otro de 19 años. 
Hasta 1564 de nuestra era el año empezaba en la pascua florida, no el lo de enero, como 
hoy; la medida del tiempo histórico, llámese cronología o cronografía, no se enfocaba 
principalmente como problema matemático y astronómico, sino como asunto litúrgico y 
profético. 


¿Quién podrá parar el espíritu del hombre con tal de que considere de qué 
modo esta eternidad que no es ni pasado ni futuro forma todos los tiempos 
pasados y futuros, permaneciendo siempre inmóvil? 

San AGUSTÍN, Confesiones, X1-3 


Otro tanto se puede decir de la periodización histórica, calificada entonces como “las 
edades del mundo” (una división del pasado que traslapa la periodización todavía vigente: 
Antigúedad, Medievo, Renacimiento y Edad Moderna). La visión universal y unitaria de 
la historia como expresión de la voluntad divina, pautada desde la Creación por la caída, 
la redención y la esperanza en el advenimiento del Reino milenario, ha sido el guión de la 
historiografía católica, de san Agustín en el siglo IV a Bossuet en el siglo XVII. La doctrina 
de los “tres tiempos” —el momento inicial, el momento mediano y el momento final— es 
herencia del maniqueísmo; no olvidemos que san Agustín, de quien arranca la teología 
católica de la historia, había sido maniqueísta (¡por 11 años!) antes de convertirse al 
cristianismo. Pero este modelo judeocristiano, providencialista y canónico, tampoco pudo 
borrar la herencia de la Grecia antigua, ella misma heredera de Egipto y Mesopotamia. 
La huella de las creencias provenientes del Imperio persa ha sido más profunda de lo que 
se había pensado hasta el siglo XX; en este caso se trata del mito de “los cuatro reinos” (o 
imperios) sucesivamente hegemónicos en lo que se consideraba “el mundo”. Aparece 
esta periodización en el profeta Daniel, en forma críptica, como la era del león, la del 
oso, la del leopardo y, por fin, de una bestia espeluznante sui generis. Interpretó san 
Jerónimo (340-420) esta profecía en términos históricos, afirmando que la historia había 
sido dominada sucesivamente por el Imperio babilónico, el Imperio persa, el Imperio 
macedónico —de Alejandro Magno (356-323 a.C.) — y finalmente el Imperio romano (a 
partir de Augusto, 63 a.C.-14 d.C.). 

Pero el hundimiento del Imperio romano de Occidente en el siglo v (476) dejó abierto 
el futuro, razón por la cual se inventaron nuevas pautas. El cristianismo mismo 
proporcionaba una división sencilla: antes de la venida de Cristo y después de ésta. Ya 
san Pablo había distinguido la edad de la ley natural (ante legem), la ley escrita mosaica 
(sub legem), la edad de Gracia o la cristiana (sub gratiam), pero la periodización más 
perfeccionada fue obra de Eusebio de Cesarea (ca. 263-339), quien en su Chronica 
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(¿325?) recogió de la historia del pueblo elegido la sucesión de seis edades anteriores a la 
primera venida del Mesías: 7) del Diluvio (con la figura de Noé), 2) del patriarca 
Abraham, 3) de Moisés y el exilio en Egipto, 4) de la construcción del Templo (de 
Salomón), 5) del exilio de Babilonia, y 6) de la restauración del Templo. Según Eusebio, 
la venida del Salvador inauguró la séptima edad, lo cual no es ninguna sorpresa si 
recordamos que, según el Génesis, Dios Padre creó el mundo en seis días y descansó el 
séptimo, y dado que posteriormente, como es sabido, hubo siete sabios de Grecia, siete 
maravillas del mundo antiguo y se creyó que el séptimo cielo estaba por encima de todas 
las esferas, física e hipostáticamente. Mucho tiempo después, en la Castilla del siglo Xv, 
el ayo del joven príncipe Juan II, el converso Pablo de Santa María (1352-1435), 
escribió una obra de metro mayor titulada Las siete edades del mundo (ca. 1418), que 
tuvo buena acogida y fue impresa en dos ediciones del siglo siguiente, así como una 
refundición en prosa. 

Ahí termina la simplicidad aparente del esquema respaldado por la cifra cabalística 7. 
Para empezar a complicarse, la duración de cada edad variaba ampliamente entre la 
versión hebrea de la Biblia y la de los Setenta —dicho de pasada, 70 son 10 veces siete 
—. Según estos últimos, habían transcurrido 5 228 años entre nuestro padre Adán y la 
Pasión de Cristo, mientras que en la lección hebrea sólo mediaban unos 1 200 años. Por 
otro lado, san Agustín (354-430) consideró que Jesucristo había nacido al principio de la 
sexta edad, no de la séptima, lo cual tenía por efecto postergar el fin de la historia y, por 
consiguiente, reducir la fiebre milenarista. En ese mismo sentido negó Agustín que el 
mundo tuviera sólo 6 000 años de existencia prevista por la voluntad divina. Como san 
Isidoro de Sevilla (ca. 560-636) adoptó el esquema agustiniano y la cifra de los Setenta, 
de 5 228 años, este padrón se impuso por influencia de un sabio británico, Beda el 
Venerable (ca. 672-735) —con su cronología más corta—, a los historiógrafos de siglos 
siguientes, no obstante el sano escepticismo de Vincent de Beauvais (ca. 1190-ca. 1264). 
Sin embargo, éste se veía como un asunto de importancia limitada, que carecía de la 
trascendencia que se dio a partir del siglo XVII a la exactitud cronológica. 

Las mayores y más encarnizadas controversias surgieron a propósito de la teoría de 
los cuatro imperios. Según una variante de dicho esquema cuatripartito, sólo tres de los 
cuatro “reinos” (quitando el babilónico) se habían realizado en el pasado; el cuarto reino 
estaba por venir. En esta convicción se originó la teoría de la translatio imperii, a la que, 
entre otros, el Dante dio forma y crédito. Se inició un juego político y profético entre 
historiógrafos de las dinastías hegemónicas (notablemente la francesa y la austriaca 
imperial) de Europa, para que sus respectivas patrias fueran reconocidas como “el cuarto 
reino”.? Con estos sencillos ejemplos vemos que la cronología y la periodización, lejos de 
ser percibidos como un marco abstracto de la historia, tuvieron que ver con el valor 
esotérico de las cifras y las fechas, con el destino de los reinos y de la humanidad entera. 
Entre la profecía y la historiografía no mediaba ninguna línea divisoria. 


Y como no sólo se hereda la especie humana, de padres a hijos, sino que se 
hereda también la especie histórica, que queda como posibilidad de tipo de vida 
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interior para los siguientes [...] nosotros podemos vivir como singulares, como 
individuos y como personas. 

JUAN D. GARCÍA BACCA, Introducción literaria 

a la filosofía, 1964 


La eternidad se proyectaba en la historia mediante los Profetas, que eran los portavoces 
de Dios, actor único de la historia. Todo estaba ya escrito y dispuesto in saecula 
saeculorum por la divina Providencia, creencia que expresaría con burlona resignación el 
bueno de Sancho Panza: “Pero encomendémoslo todo a Dios, que Él es el sabedor de las 


cosas que han de suceder en este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos, 


donde a penas se halla cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería”.* 


Ahora el concepto mismo de eternidad era problemático por la misma razón que ya 
hemos tocado; el cristianismo había sido helenizado a través de los padres de la Iglesia — 
como Orígenes (185-264)—, imbuidos en Platón, o mejor dicho en el avatar plotiniano 
del platonismo. El redescubrimiento de la obra hermética del seudo Hermes Trismegisto, 
Asclepios, conocida también bajo el título de Corpus hermeticum, que tradujo Marsilio 
Ficino en 1463, tuvo importante influencia sobre la escatología cristiana (y la islámica 
chiita). En el 4Asclepios se funden dos significados distintos de la eternidad: por un lado 
está la inmortalidad del alma de los justos, y por otro el retorno cíclico —el famoso 
“eterno retorno” reactualizado por Nietzsche al final del siglo XIx— que caracteriza el 
movimiento sin fin de los astros. Eterno es primero Dios, segundo el mundo, tercero el 
hombre. La principal dificultad consistía en relacionar la inmovilidad eterna de Dios y el 
flujo temporal del mundo sublunar. Según el libro hermético el tiempo mismo está dotado 
de eternidad mediante la regularidad cíclica de su movimiento. Esta visión se opone a 
otra, tradicional entre los antiguos griegos y los cristianos medievales, la del 
envejecimiento del mundo, esto es, su debilitamiento y su creciente corrupción hasta su 
esperada destrucción. La idea del fin del mundo, catastrófica, por un diluvio o por el 
fuego purificador, proviene de Persia y se ha incorporado al cristianismo en los primeros 
siglos, a través del Libro hermético, inspirando varios Apocalipsis (siete en total), de los 
que sólo el atribuido a san Juan ha sido declarado canónico por el Concilio de Nicea. En 
este caso, como en otros, el examen de los textos apócrifos (y esenios de Qumrán) puede 
ayudar a entender la génesis del dogma católico y el surgimiento de herejías y 
seudoprofetas hasta la época que nos ocupa. La astrología prosperó aún más en el 
mundo islámico. Al Kindi (801-873) y su gran difusor Albumasar (787-886) pensaron 
que el retorno cíclico de los astros (en particular Júpiter y Saturno) a determinadas 
posiciones implicaba parecidas situaciones históricas. Para Sohravardi, “la historia, de 
acuerdo con esta teoría, sería una especie de espiral que pasaría por lugares muy 
semejantes, si bien no necesariamente iguales”. Según Henri Corbin, su más autorizado 
intérprete en Occidente: “La historia es una sucesión de ciclos, que corresponden a 
diversas “edades del mundo? o mejor dicho “edades de la religión” [...]. Verdad 


transhistórica sin la cual los ciclos de civilizaciones no se desarrollarían, pero que el 


declino de cada una de ellas amenaza con ensombrecer”.? 
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Le oí decir un día a un hombre muy sabio que el tiempo no es otra cosa que el 
movimiento del Sol, la Luna y otros astros; pero yo no pude asentir a esta 
opinión. Pues, ¿por qué los movimientos de todos los demás cuerpos de la 
naturaleza no serían también temporales como éstos? 

San AGUSTÍN, Confesiones, XXIII 


Uno de los ejemplos antiguos más interesantes es sin duda el de Mani; “el Maestro” vivió 
en Babilonia en el siglo mm de la era cristiana y tuvo tempranamente una amplia 
influencia. En la visión dualista de Mani (la luz y la oscuridad) la historia del mundo se 
dividía en tres momentos. En el momento inicial, anterior a la Creación, la luz divina y 
las tinieblas nefastas quedan separadas, cara a cara. Después llega el “momento 
mediano” en que la luz y la oscuridad se mezclan (modelo repetido en La ciudad de 
Dios, de Agustín); en este momento nace el hombre, hechura de las potencias del Mal (la 
oscuridad), pero dotado de alma por la Luz. Ahí entra en acción la noria mística 
mediante la cual las almas de los elegidos suben al Cielo. Finalmente llega el momento en 
que nuevamente se separan la luz y las tinieblas. En un Apocalipsis grandioso, una “Gran 
guerra”, los discípulos serán maltratados y crucificados, pero después llegará la paz 
eterna, y Jesús —el segundo Profeta entre Zoroastro y Mani, según esta doctrina— 
vendrá para el Juicio Final. En definitiva el tiempo histórico, tanto para católicos como 
para heterodoxos, estaba enmarcado en un esquema escatológico híbrido, que combinaba 
la tribulación de la humanidad entre la caída y la beatitud eterna, con el hermetismo 
astrológico que implicaba el retorno cíclico. Lo que importaba era sólo la Salvación. La 
historia estaba cautiva de la eternidad, pero la eternidad tenía dos caras, como Jano 
bifronte. 


EL OTRO TIEMPO DE AQUELLOS TIEMPOS: 
DE BEDA EL VENERABLE (SIGLO VII) A SCALÍGERO (SIGLO XVI) 


En todo hecho pasado actuó, para constituirlo, un determinado futuro, hoy 
pasado ya para nosotros. De ahí que el bloque, al parecer homogéneo, del 
pasado esté integrado por los tres momentos de la temporalidad [...]. La 
historia es, como la ciencia, no un tejido de hechos, sino una suma de 
relaciones. 

EMILIO LLEDÓ, Lenguaje e historia, 1978, III, V 


El fluir del tiempo se veía con ojos diferentes a los nuestros, imbuidos en la 
cuantificación omnipresente y en abstracciones de todo género. Si es cierto que mil años 
en la eternidad de Dios se consideraban equivalentes a un solo día, también cien años de 
este mundo sublunar parecían mucho más largos que un siglo de los tiempos modernos. 
Se ha convertido en lugar común hablar de la “aceleración de la historia”, pero lo que 
acelera son los cambios técnicos con su efecto sobre la existencia cotidiana; entre ellos, la 
esclavitud del horario que la caracteriza. Hoy día se construye un gran museo (los 
museos son nuestros santuarios) en dos años; en aquel tiempo se construyeron las 
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catedrales de México y del Cuzco en más de 200 años, y sólo al término de las obras 
fueron consagradas como sede episcopal. En otro sentido se aceleró la historia en los 
siglos XII y XII, porque el horizonte de espera (la esperanza milenaria) se fue acercando 
mediante las cruzadas y la explosión cenobítica con las nuevas órdenes religiosas. 
Coincidió esta renovación de la espiritualidad con otra gran transformación de la fe: la 
devoción a la Virgen María y al santo rosario, que inspiraría a Michelet, en el siglo XIX, 


este juicio: “Dios cambió de sexo”.* En hebreo el Espíritu es de género femenino y se 
calificaba como “nuestra madre”, según atestiguan Orígenes y san Jerónimo. Digamos 
(simplificando mucho) que “la operación paulina” ha consistido en masculinizar el 
cristianismo, dándole a Jesús un papel exclusivo, eliminando a María Magdalena que 
ocupaba en los Evangelios, y sobre todo en la devoción popular, un papel protagónico. 
La devoción marial medieval, promovida por los franciscanos, fue en este aspecto una 
restauración de la figura femenina en la fe. El papel de María como intercesora entre los 
pecadores y su divino Hijo —“María, Madre de Dios, ruega por nosotros”— ha tomado 
el primer lugar en la devoción popular. No obstante, en el Evangelio, Jesús al dirigirse a 
su madre le decía “mujer” sin imaginar que ella estuviera exenta del pecado original (que 
esto significa stricto sensu la Inmaculada Concepción de María), una invención muy 
posterior de los doctores de la Iglesia, promovida ahincadamente por teólogos españoles 
desde el Concilio de Trento hasta conseguir el dogma correspondiente, muy tarde, en el 
siglo XIX. 

En un plan totalmente distinto, no se pierda de vista que la longevidad promedio de 
hoy día es aproximadamente el doble de lo que fue en la cristiandad medieval de Europa 
occidental (debido en parte a la alta mortalidad infantil y de mujeres en parto, y a la 
muerte violenta de hombres jóvenes). El Tiempo, como personaje alegórico, solía 
representarse como un anciano pero el fluir de éste se percibía como algo tan rápido que, 


según el Ariosto, podría rebasar a los ciervos en una carrera.” Vivimos en un planeta de 
superproducción, superpoblado y deforestado, con graves carencias y angustias mientras 
que la cristiandad medieval fue sólo un mundo de penurias y despoblamiento (a causa de 
las “pestes”) cuyo imperativo fue deforestar para ganar tierras de cultivo, tarea que con 
frecuencia llevaron a cabo los monjes. Los siglos pasados no medían el tiempo cotidiano 
con la precisión que conocemos: el ángelus (con una aproximación variable) y los oficios 
religiosos señalados por campanadas eran, aparte del sol, la única información horaria; la 
instalación de relojes de pared en las torres de las iglesias y las casas de ayuntamiento se 
generalizó sólo en el siglo XIX. El único calendario era el litúrgico y las Efemérides y 
Pronostications que circulaban eran sustitutas de lo que son para nosotros las previsiones 
meteorológicas, y también los pronósticos astrológicos. 


La escatología profética presentada en Ezequiel 37 es un nuevo comienzo. En 
cada peripecia de la historia, se puede decir que la nueva era ha sido esbozada 
por la precedente. 

ANDRÉ LA COCQUE, Penser la Bible, 1988 
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Pero en esto no yace la más radical diferencia con nuestro tiempo, sino en la relación y la 
circulación entre el tiempo de la historia y la eternidad. Este problema ha perdido interés, 
e incluso se ha desvanecido el día de hoy excepto para los historiadores de la 
espiritualidad. No ha sido así en los siglos medievales y del Renacimiento, o de la prístina 
modernidad. Lo demuestran los debates de ideas y de creencias: el libre albedrío y la 
predestinación, el milenarismo y el Apocalipsis como fin de la historia, el Purgatorio 
como muerte provisional, los futuros contingentes y la verdad histórica de las profecías, 
la disputa de los universales que cuestionó la definición del individuo y del infinito. Son 
otros tantos asuntos que revelan la dificultad que tuvieron teólogos y filósofos para 
conciliar la tradición del profetismo judeo-cristiano con la sapiencia helenística, 
transmitida además en forma adulterada, por romanos primero, y árabes y judíos 
posteriormente. En otro aspecto, estas controversias (que hoy parecen tan vanas como la 
que hubo respecto al sexo de los ángeles) son expresivas igualmente de las dificultades 
que tuvo la Iglesia para adaptarse a la evolución de las mentalidades y para no perder el 
control de las conciencias. Es reveladora de la importancia de este debate el que sus 
protagonistas hayan sido figuras de la estatura de san Agustín, Joaquín de Fiore, santo 
Tomás de Aquino, Duns Scoto, Erasmo, Lutero —dicho de pasada, todos eclesiásticos, o 
religiosos secularizados o excomulgados—. Con los ojos de la fe y la esperanza 
escatológica, el cristiano occidental anterior a Descartes y Leibniz (¡y aun mucho 
después!) veía el tiempo de la historia en un aura sobrenatural. 


Croce, Dilthey y Mannheim son tres representantes del relativismo histórico 

[...]. La noción de Croce [sobre la historia es] una densa niebla germánica que 

circula por sus largos párrafos ciceronianos [...]; lo esencial de ella [está] en 

su volumen La historia, su teoría y su práctica y en su Historia como hazaña 
de la libertad. 

ALFONSO REYES con JORGE LUIS BORGES, 

La máquina de pensar 1954 


Si queremos elucidar y apreciar como lo merece la historiografía de los 1500 años 
aproximadamente que precedieron a la modernidad, que por supuesto ha evolucionado 
mucho dentro de su marco cristiano permanente, debemos aclarar primero la 
configuración intelectual y espiritual de los historiógrafos, la mayoría (como ya 
señalamos) miembros de congregaciones religiosas o del clero secular. La palabra clerc 
en francés significaba a la vez “clérigo” y “sabio”, y asimismo “lego”, que designaba en 
castellano al fraile que todavía no había sido ordenado y, figurativamente, al ignorante; 
eso mismo quisieron decir los que en el pasado calificaron al autor del Quijote como 
“ingenio lego”. No había sabios legos (diríamos hoy: laicos) en las sociedades católicas 
de la Europa occidental. Con todo, hay que disipar de entrada un posible malentendido: 
ser miembro de la Iglesia era un status social —como hoy día ser funcionario del Estado 
—; no requería vocación religiosa. Lo que era común al estado eclesiástico y al laico era 
el respeto formal al dogma y la cultura bíblica como fuente única de la verdad, la verdad 
dogmática católica y la verdad lato sensu, tanto la historiográfica como la filosófica. 
Entre los laicos, nobles en particular, muchos llevaban “la corona” (análoga a la de los 
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religiosos franciscanos), como hoy se llevan condecoraciones civiles; ésta no implicaba 
vocación religiosa, sino sólo dignidad social. Los ejemplos del pasado se tomaban 
preferentemente del Antiguo Testamento, como las guerras de los Macabeos, el Exilio en 
Egipto, la destrucción del Templo de Jerusalén..., vistos como arquetipos de 
acontecimientos posteriores en la historia nacional española, francesa, italiana, incluso de 
las conquistas americanas. 

Por un efecto mimético, la historia profana, griega y sobre todo la romana antigua, se 
usó como otra arca de antecedentes ejemplares. Lo inédito simplemente no se concebía; 
es decir, la definición moderna de la historia como “lo que jamás ocurrirá dos veces” era 
en rigor inconcebible. Se creía firmemente que nada pudiera ocurrir que no hubiera sido 
anunciado (aunque fuera crípticamente) por los Profetas, y planeado por la divina 
Providencia, y con frecuencia se percibía como repetición de un episodio bíblico. Por 
otra parte, la idea monista y holista de la unidad y la perennidad de la naturaleza humana 
con características idénticas en todos los pueblos y ne varietur a través de los siglos, 
garantizaba la repetición de situaciones análogas. ¿Fue esto negación de la libertad 
individual y de la historia como efecto de decisiones políticas? Sin lugar a dudas en 
relación con nuestro concepto de la historia como permanente evolución de las 
sociedades, y resultante de fuerzas colectivas contrapuestas. No obstante, hay un 
denominador común: la historia ha sido, ayer igual que hoy, la relación (más o menos 
verídica y crítica) de la tribulación de la humanidad en marcha hacia su destino. La 
discrepancia radical entre la creencia de un cristiano medieval y la de un ciudadano 
común de hoy es que el primero anhelaba el fin de la historia como rescate de la 
humanidad desterrada del Edén, mientras que el segundo lo teme como una catástrofe 
cósmica que equivaldría al fin de la humanidad. 


LA MUERTE Y LAS TRES VIDAS: 
JORGE MANRIQUE (SIGLO XV) 


Ocurre que estos desgraciados están del todo convencidos de que serán 
inmortales, y que vivirán eternamente, por lo cual desprecian la muerte e 
incluso muchos de ellos se entregan a ella voluntariamente [...] adoran a aquel 
sofista crucificado [Jesucristo] y viven de acuerdo con sus preceptos. 
LUCIANO DE SAMOSATA, Sobre la muerte 
del “sofista” Proteo Peregrino, ca. 170 d.C. 


Dios dice por su Profeta: “Los que yacían en los sepulcros resucitarán” 
(Génesis, 22, 18), y en otra parte: “Habrá un cielo nuevo y una tierra nueva; y 
todo el pasado se borrará en su memoria, y ningún recuerdo resurgirá en su 
corazón” (Isaías, 26, 19). 

San AGUSTÍN, La ciudad de Dios, XII, 3 


En la casuística ético-religiosa de las épocas ofrecidas a nuestra consideración, la muerte 
ocupa el lugar central. El género humano, creado inmortal, había caído en la condición 
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mortal, por castigo del pecado original. El Mesías, Jesucristo, había muerto con y como 
los hombres para rescatarlos; esto es: había vencido a la Muerte. El bautismo del 
cristiano es, al menos desde el apóstol san Pablo (“raro inventor” de la religión católica 
tal como la conocemos), un símbolo de resurrección. Pero se produjo una evolución 
sensible durante el milenio y medio anterior a la modernidad. Eco de la Reforma 
cluniacense, Erinnerung an den Tod (Recuerda la muerte) del fraile Heinrich, monje del 
monasterio de Melk, en Austria, parece marcar el inicio (en torno a 1160) de una 
corriente de pensamiento cristiano vertido de forma privilegiada hacia la muerte. Bajo la 
influencia de la Iglesia, el pecado, la contrición, la confesión, las indulgencias, el 
purgatorio, enmarcaron y, por así decirlo, “impusieron una tarifa” al tránsito hacia otra 
vida. “Pasar a mejor vida” ha sido por supuesto la ilusión de todo buen cristiano, cuanto 
más si la vida en el mundo sublunar estuvo llena de zozobras, como cataclismos 
telúricos, epidemias, guerras y saqueos, percances dinásticos, etc. En el aspecto 
individual, el cuerpo se veía como impuro envoltorio del alma en este valle de lágrimas y, 
además, causa de perdición. Ha escrito Montaigne: “Nuestra religión no ha tenido 


fundamento más seguro que el desprecio de la vida”.8 Para comprender la mentalidad de 
los cristianos de las épocas que nos interesan, debemos tener presente que las sociedades 
y la misma Iglesia han evolucionado profundamente a partir de la encíclica Rerum 
novarum del papa León XIII (15 de mayo de 1891) y sobre todo del Concilio Vaticano I 
(a partir de 1961) del papa Juan XXII. Por otra parte, hoy día tenemos a nuestra 
disposición un extraordinario arsenal de armas médicas y quirúrgicas que nos hacen 
percibir la muerte como un accidente o una falla terapéutica antes que como el fin natural 
de todo ser vivo. Además no tenemos, más que excepcionalmente, el ocio de pensar en 
el más allá, porque nos acosa el calidoscopio de los múltiples medios de comunicación, 
nos corsetea el horario, mos embriaga la velocidad: vivimos los más en el 
instantaneísmo... que está en las antípodas de la Eternidad. Los predicadores de la 
Iglesia moderna han casi evacuado el Infierno y el Purgatorio (temas favoritos de sus 
antecesores) por omisión, reconocen la legitimidad del placer sexual en las parejas 
casadas por la Iglesia, ¡aceptan la incineración de los restos mortales de un cristiano...! A 
nosotros “se nos va la vida”, sentimos “la huida del tiempo”; a nuestros lejanos 
antepasados “se les acercaba la muerte” y la percibían como “la hora del Juicio” o “de la 
Verdad”; no temían tanto perder esta vida efímera como que les fallara la vida eterna. No 
había en la confesión, y la predicación, sino denuncia del pecado y amenaza de la 
condena eterna. Por ello “el bien morir” se consideraba el acto más importante de la vida 
de un mortal. Los santos, tal como los pinta la literatura hagiográfica, son ante todo los 
que saben morir santamente, esto es, con la alegría que inspira la certidumbre de acceder 
a la gloria del Paraíso. Por algo se veneraba a una imagen tutelar llamada “El Cristo del 
buen morir” (la del Cuzco se conoce como “El Señor de los temblores”, desde que en 
1650 un terremoto destruyó la capital incaica). 


La escritura [historiográfica] no habla del pasado más que para enterrarlo. Es 
un tombeau en el doble sentido de que mediante el mismo texto honra y elimina 
[...]. Una sociedad se dota así de un presente gracias a una escritura histórica. 
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MICHEL DE CERTEAU, L'écriture de l’histoire, 1975 


De aquí una floración de representaciones míticas de la Muerte como protagonista del 
destino humano; una iconografía que se inicia con el románico y culmina con el gótico 
tardío, o más bien en la época habitualmente etiquetada como “Renacimiento”, durante 
la primera mitad del siglo xvI. En este aspecto, tan significativo en la historia de la 
civilización europea, no se observa ninguna ruptura (aunque sí una evolución) entre 
Medievo y Renacimiento. La Danza macabra anónima pintada, hacia 1440, en la cerca 
del cementerio del claustro de los dominicos de Bern (Suiza), aparece como arquetipo de 
una serie a la que pertenecen la de Hans Bock el Viejo (ca. 1550-1624) (también de 
Bern, 1596) y la Danza de los muertos (1538) del gran artista germano Hans Holbein 
(ca. 1497-1543). Bock ha representado en la iglesia de los Predicadores de Basilea al 
papa y al emperador llevados de la mano (mal de su grado) a la muerte por dos 
personajes demacrados. Sabiendo que esta ciudad fue uno de los focos más activistas de 
la Reforma, no ha de sorprender el tema. Directamente derivadas de dichas obras son: 
Los simulacros e historias de la muerte (1538), grabados publicados en francés por los 
hermanos Trechsel, unos hugonotes de Lyon, y El mercenario, el lansquenete, la 
ramera y la muerte (1524) del flamenco Urs Graf (ca. 1485-1528). Entre las 
ilustraciones en talla dulce de la famosa obra La nave de los locos (Das Narrenschiff, 
1493) de Sebastián Brandt (ca. 1458-1521), Durero ha representado a la Muerte como 
un esqueleto cargando con un féretro, persiguiendo a un bufón al que dice: “¡Tú te 
quedas!” Otra obra emblemática, en varios sentidos, de Durero es El escudo de la 
muerte (1503); representa a una hermosa joven a la que está seduciendo un monstruo 
melenudo con alas de águila, el Ángel de la Muerte, que lleva a sus pies un escudo cuyo 
emblema es una calavera. Tal vez sean las más famosas la Melancholia y la Némesis del 
mismo Durero, obras cargadas de esoterismo. Por lo general el simbolismo tanatológico 
asocia la putrefacción del cadáver con el pecado; así lo ha expresado de forma tétrica el 
genial artista Matías Grünewald (ca. 1470-1528) en Los amantes muertos (¿1517?). En 
un retrato de san Jerónimo, de la escuela del flamenco Quentin Massys, aparece el santo 
en meditación: en su mano derecha apoya su cabeza y con el índice de la izquierda 
apunta una calavera que yace ladeada en la mesa, igual que en el retrato que había 
pintado Durero en 1521. Se trata de un cliché; no olvidemos que la calavera, antes de 
volverse emblema de los piratas del Caribe, ha sido símbolo de los espirituales cristianos 
y que varias ciudades italianas, como la misma Roma, han abrigado montones de 
calaveras que superan en cantidad a las del tzompantli del Templo Mayor de 
Tenochtitlan. Ahora la que más interesa a nuestro propósito es el Alfabeto de la Muerte 
(1531), otra obra de Holbein. El artista ha ilustrado cada letra del alfabeto, de la A a la Z, 
con una imagen evocadora de la muerte, que no siempre es esqueleto sino agresor vivo. 
La idea rectora ha sido representar todas las edades de la vida (incluso a un bebé), y 
todos los estados de la sociedad, amenazados por la muerte. La abundancia de 
cardenales, obispos y religiosos, de señores agredidos por sus siervos rebeldes, no deja 
dudas respecto de la intención anticlerical y de protesta social. Cada viñeta va 
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acompañada de unos versos bíblicos, tomados de los Proverbios, los Salmos, el 
Apocalipsis y el Libro de Job. Concluye el conjunto con una cita del profeta Isaías, la 
cual destaca que donde sopla el espíritu del Señor se secan el heno (que es el pueblo) y 
las flores, pero al final “queda la palabra del Señor para la eternidad” (Aber das Wort des 


Herrn bleibt in Ewigkeit).? El hecho de que las citas bíblicas sean en alemán, no en 
latín, nos indica que tenemos a la vista una obra reformada. Cuánto más que la última 
cláusula aparece también en la página de título de la primera edición en lengua alemana 
de la Biblia de Lutero, de 1534. 


Por embidia del Demonio, dize el Spiritu Sancto en la Sabiduría, entró la muerte 
en el mundo. 

Fray LUIS DE LEÓN, Los nombres de Cristo. 

Padre del siglo futuro, 1583 


No menor vigencia tuvo en la espiritualidad católica la preocupación por la muerte como 
consecuencia de una dialéctica escatológica, que ha resumido con deslumbrante claridad 
fray Luis de León (ca. 1528-1591): 


“Por envidia del Demonio, dice el Espíritu Santo en la Sabiduría, entró la muerte en el mundo.” [...] Porque 
como el cuerpo tiene del alma vida toda, vive más cuánto le está más sujeto [...]. Y lo que hace en el cuerpo 
[el dañado furor], eso mismo hace en el alma; que como el cuerpo vive della, así ella vive de Dios, del cual 
este espíritu malo la aparta y va cada día apartándola más [...] [y] gástala hasta no dejarle más vida de la que 
es menester para que se conozca muerta; que es la muerte que la Escritura santa llama segunda muerte, y la 
muerte mayor o la que es sola verdadera muerte; [...] dice Santiago [...]: “El pecado, cuando llega a su 


colmo, engendra muerte”. 10 


Ideas que retomará en otros términos el satírico moralista Francisco de Quevedo en 
su bajada al infierno: 


“Yo no veo señas de la muerte, porque allá nos la pintan unos huesos descarnados con su guadaña.” Paróse y 
respondió: “Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de los vivos [...]. La muerte no la conocéis, 
y sois vosotros mismos vuestra muerte: tiene la cara de cada uno de vosotros y todos sois muertes de 
vosotros mismos. La calavera es el muerto, y la cara es la muerte [...] y lo que llamáis vivir es morir 
viviendo, y los huesos es lo que de vosotros deja la muerte [...]. Pensáis que es huesos la muerte, y que hasta 
que veáis venir la calavera y la guadaña no hay muerte para vosotros; y primero sois calavera y huesos que 


creáis que lo podéis ser”. 11 


Con fray Luis, a finales del siglo XVI, y con Quevedo, unos 40 años después, 
asistimos a una interiorización de la muerte. Pero no fue así en los siglos anteriores, 
notablemente durante las grandes “pestes” que exterminaron buena parte de la población 
europea: entonces sí la muerte se veía, con toda la razón, accionando la guadaña. La 
teatralización de la muerte ha precedido a fray Luis en un género popular y edificante: el 
auto sacramental; se puede citar las Cortes de la muerte (siglo XVI) de Michael de 
Carvajal (ca. 1501-1576), continuado por Luis Hurtado de Toledo, y otro, de igual título, 
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del mismo Lope de Vega (1562-1635). ¿Y cómo no recordar “la estraña aventura que le 
sucedió al valeroso don Quijote con el carro o carreta de Las Cortes de la Muerte”?: 


La primera figura que se le ofreció a los ojos de don Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro humano; 
junto a ella venía un ángel con unas grandes y pintadas alas; al un lado estaba un emperador con una corona, 
al parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, 
pero con su arco, carcaj y saetas. [...]. Todo lo cual visto de improviso, en alguna manera alborotó a don 


Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho [...]. 12 


[...] dos resurrecciones: una en el tiempo, la de las almas, que nos salva de la 
segunda muerte; la otra más allá del tiempo, al final del Siglo, resurrección no 
de las almas sino de los cuerpos, que, según la suprema sentencia, mandará a 
unos a la segunda muerte, y a otros a la vida que no conoce la muerte. 

San AGUSTÍN, La ciudad de Dios 


Otro fenómeno ha consistido en suprimir el tiempo escatológico entre la muerte 

y el Fin de los tiempos, y en ubicar el Juicio ya no en el etéreo del Gran Día, 
sino en la habitación, en torno a la cama del moribundo. 

PHILIPPE ARIES, Essais sur la mort en Occident: 

du Moyen Åge à nos jours, 1975 


Pero en los siglos XIV y XV se produjo una evolución de otra índole, después del fracaso 
de la última cruzada. La espera del Juicio Final y la resurrección de los cuerpos, 
grandioso final de la historia y rescate de la cristiandad en un gran rito de comunión 
celebrado en Jerusalén, se alejó en un futuro abandonado a los astrólogos y los 
milenaristas. La cristiandad dejó de ser vivida como una sola persona. El Juicio de Dios 
se acercó al moribundo, con beneficio de su confesor; morir inconfeso se volvió el mayor 
terror del cristiano; por ello los soldados se confesaban y comulgaban todos antes de salir 
al asalto. Si un santo veía venir su propia muerte con alegría, un pecador contemplaba 
con pavor el espectro de la segadora. Para los que tuvieron el privilegio de morir en su 
cama, rodeados de sus allegados, con la asistencia del confesor, el médico y el notario, se 
escribieron unos manuales ad hoc bajo el título común, explícito, de “Arte de morir” (Ars 
moriendi), esto es: “del buen morir”. La expresión cobra todo su valor si la cotejamos 
con su simétrico estereotipo: “morir de mala muerte”, es decir, sin confesión. Los que 
vivían y morían bien estaban seguros de la salvación. Ya en 1425 había aparecido una 
Danse macabre en Francia, y en España un extenso poema (anónimo) titulado Danza 
general de la muerte, con toda la simbología convencional: un predicador rodeado de 
dos doncellas que simbolizan la caducidad de la belleza y la juventud, luego desfilan los 
principales tipos sociales, y naturalmente la muerte. Esta obra parece ser de origen 
catalán-aragonés y de fines del siglo XV; se publicó por primera vez en 1520, en Sevilla; 
sus fuentes serían, según los peritos, del siglo XIII. Al final del siglo XVI el tema no había 
perdido fuerza, si bien con distinta visión; el valenciano Juan Vicente Peliger ofreció a sus 
lectores 29 modelos de cartas de pésame. Ahí leemos, por ejemplo: “Dé Dios a V. 
Señoría el consuelo que es menester para estas aflicciones, y el mayor ha de ser pensar 
que no le merecíamos acá [al difunto], y que quiso nuestro Señor llevársele para sí, 
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como es de creer de quien tan cristianamente vivió y acabó”.1% Las “cartas 
consolatorias” constituyeron otro género convencional. Los manuales del bien morir 
(muy difundidos), inspirados y escritos por religiosos (generalmente franciscanos), iban 
ilustrados con grabados que muestran al moribundo en escena, tal como lo acabamos de 
describir. Pero entra en el juego un personaje clave, el Diablo, quien intenta robarle el 
alma al miserable pecador, presentándole una última tentación. ¿Será mera casualidad el 
que un franciscano, Ramón Llull (ca. 1232-1315), haya escrito en los primeros años del 
siglo XIV un tratado de la memoria, Liber ad memoriam confirmandam? ¿Quién pudiera 
acordarse de todos sus pecados a la hora de la confesión general in articulo mortis? El 
arte de la memoria, conjunto de técnicas mnemotécnicas, fue tan útil al pecador como al 
teólogo; al rey le fue también útil el cronista en su última comparecencia ante su confesor 
para merecer su salvoconducto con destino al Paraíso. Tanto el “Gran arte” de Llull 
como las crónicas reales han sido suplemento, o prótesis, de la memoria. ¿Qué es, en 
definitiva, la historiografía, si no es un simulacro de resurrección de los muertos? 


Diferencia fundamental entre la Edad Media y el Renacimiento: cambio de 
actitud respecto de la imaginación. Fue una facultad inferior que la memoria 
podía utilizar [...]; y llegó a ser la más alta facultad, que permite al hombre 
aprehender el mundo inteligible más allá de las apariencias, mediante imágenes 
significativas. 

FRANCES A. YATES, The Art of Memory, cap. IX, 1966 


Una vez más somos testigos de la interferencia entre la espiritualidad, la ética y lo que 
podríamos llamar “la vida de los muertos” mediante la escritura, la de la épica y la 
hagiografía. En una obra maestra de la poesía castellana (de tema convencional, es 
cierto) se ha expresado con lirismo, y concisión, la que se conoce como la “teoría de las 
tres vidas”. Sería presunción de nuestra parte analizar desde un punto de vista literario 
las Coplas por la muerte de su padre, poema de arte mayor del excelso poeta Jorge 
Manrique (ca. 1440-1479), fechado en 1476 —una poesía que los alumnos de 
secundaria han aprendido de memoria desde la creación de la enseñanza pública y que ha 
sido comentada por Pedro Salinas y María Rosa Lida, entre otros—, y mayormente 
porque sólo nos interesa en este caso la filosofía del poeta, no muy original por cierto. 
Ésta le vino a Manrique de los clásicos de su tiempo: el Eclesiástico, el Sueño de 
Escipión de Tulio Cicerón y de Macrobio (comentador de éste), y de Boecio con su 
Consolación de la filosofía. Las tres vidas a las que se refiere el poeta son: la vida 
mortal, la vida de la fama y la vida eterna. Con una devoción filial que no corresponde 
puntualmente con lo que se sabe de la trayectoria vital (bajo el agitado reinado de Juan II 
de Castilla) de don Rodrigo Manrique, maestre de Santiago, el poeta le promete fama y 
gloria a su padre. Arranca el argumento de la consideración estoica de la condición mortal 
del género humano con unos versos famosísimos: 


Nuestras vidas son los ríos 


que van a dar en la mar 
que es el morir. 
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Sigue con una profesión de fe cristiana: 


Este mundo es el camino 
para el otro [...]. 


La completa con el desprecio de este bajo mundo: 


Ved de cuán poco valor 

son las cosas tras que andamos [...] 

Que bienes son de Fortuna 

que revuelven con su rueda 
presurosa. 


Más abajo surgen otros versos famosos: 


¿Qué se hizo el rey don Juan? 
Los Infantes de Aragón, 

¿qué se hicieron? [...] 
¿Qué se hicieron las damas, 
sus tocados y vestidos, 

sus olores? 


Pero lo que más viene al caso para nuestro propósito es la prosopopeya de la Muerte: 


diciendo: “Buen caballero, 
dejad el mundo engañoso 
y su halago; [...] 
y pues de vida y salud 
hicisteis tan poca cuenta 
por la fama [...] 
(aunque esta vida de honor 
tampoco no es eternal, 
ni verdadera); 
mas, con todo, es muy mejor 
que la otra temporal 
perecedera. 


Concluye con esperanzadora declaración de la Muerte: 


[...] partid con buena esperanza, 
que esta otra vida tercera 


ganaréis. 14 


Si bien es bárbaro procedimiento haber reducido a fragmentos esta obra 
imperecedera, pensamos haber mostrado así que el maestre de Santiago, al abandonar 
una vida llena de hazañas militares y de honores cortesanos, estuvo prometido a gozar de 
fama heroica y de beatitud eterna, cosa que ha sido fruto de la ilusión de su hijo, no sólo 
porque el maestre de Santiago don Rodrigo Manrique no corresponde con el retrato 
póstumo (se dice en francés, metafóricamente: faire la toilette du mort), sino por otra 
razón fundamental. La sociedad medieval (y hasta la muy posterior) estuvo constituida 
por tres “brazos”: el brazo popular (en su mayoría gañanes), el clero (regular y secular; el 
primero, pletórico) y la nobleza (los guerreros y señores de vasallos). En la historiografía 
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el pueblo no tuvo existencia alguna; el clero está presente mediante los cronistas de 
órdenes religiosas y la literatura hagiográfica; la nobleza está reflejada por sus crónicas 
heroicas, en verso o en prosa. Los dos pilares de la sociedad aspiraban a dos formas de 
supervivencia póstuma que algunos veían como incompatibles: la Fama de los guerreros 
(mujer de larga trompeta) y la Gloria de los santos (la contemplación del trono de Dios). 
El poeta intenta conseguir para su difunto padre ambas glorias, la heroica y la beatífica, 
gracias a que el maestre fue uno de los 


[...] caballeros famosos, 
con trabajos y aflicciones 
contra moros. 


Para Jorge Manrique, como para los cristianos contemporáneos, la guerra santa 
contra el Infiel permitió equiparar al caballero con el asceta. De hecho, las órdenes 
militares eran órdenes religiosas (cosa que los modernos hemos perdido de vista); el caso 
más conocido es el de los caballeros del Templo de San Juan de Jerusalén, 
posteriormente “de Malta”. En el asunto que nos ocupa, el maestre de la orden de 
“Santiago de la espada” dependía de la autoridad del papa, convocaba capítulos 
generales, tenía autoridad sobre los prioratos y la administración eclesiástica de la Orden. 
Así que había ósmosis entre el brazo armado y la mano que bendecía los pendones para 
ir a combatir el Islam: la fama congeniaba con la gloria. Ambas fueron conjuntamente 
una terapia psicológica para aliviar la condición mortal, y (lo que trae más agua a nuestro 
molino) los practicantes fueron el confesor (equivalente mutatis mutandis de nuestros 
psicoanalistas) y el cronista (equivalente de los agentes de publicidad y consejeros en 
imagen de hoy). No se pueden valorar correctamente los escritos historiográficos de 
aquel tiempo si no se destacan su utilidad política, social y psicológica, su expresión de 
los valores éticos y las creencias religiosas de los caballeros que encargaron las crónicas. 


Vivir por largo tiempo o por corto tiempo está equiparado por el morir. 
MONTAIGNE, Essais, ca. 1573, libro I, cap. XX 


EL DIABLO, PROTAGONISTA DE LA HISTORIA 


...donde está dicho que un día Dios matará este gran Leviatán, esa gran 
serpiente retorcida. 

ISAÍAS, 27; citado por JEAN BODIN, 

La Démonomanie des sorciers, 1580 


De modo que hoy es un acto de piedad acompañar el temor a Dios con el 
temor al Diablo. 
BERNHARD BEKKER, Le monde enchanté, Amsterdam, 1694 


No se ha de comer sopa con el Diablo, siquiera con una larga 
cuchara. (dicho popular) 
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El Diablo ha sido el primum motum de la Historia, según la tradición cristiana. La pareja 
originaria, Adán y Eva, antepasados de toda la humanidad, se encontraban en el jardín de 
Edén, pasando días felices, sin noches, sin inviernos, sin esfuerzos, y sobre todo sin fin, 
porque estaban en un medio intemporal. En este ambiente idílico apareció el Diablo, 
disfrazado de serpiente, seductor, y persuadió a Eva de morder el fruto prohibido, el del 
conocimiento; la imitó luego Adán. El castigo divino fue convertirlos de inmortales en 
mortales, y precipitarlos de su eterno paraíso al tiempo sucesivo, al infierno de la historia. 
Así se inició la tribulación de la humanidad hacia su salvación o su destrucción, efecto de 
la malevolencia —Schadenfreude, se dice mejor en alemán— del “Enemigo del género 
humano”, nombre con el que se conocía más comúnmente al Diablo en las épocas 
consideradas aquí. Lo peor del caso es que no dejó de manifestarse en todo el transcurso 
de la historia, persiguiendo a los humanos con toda clase de catástrofes, e incitándolos al 
pecado para robarles sus almas. El plan de trabajo permanente del Diablo (por decirlo 
así) es estorbar a como sea, con trampas o por la violencia, la salvación del cristiano. Es 
una bestia repelente, devoradora de almas, servida por un genio embustero y un ejército 
de demonios auxiliares. Ahora bien, este personaje es una pieza central de la cosmogonía 
cristiana: Dios es el bien absoluto, el Diablo es el mal absoluto. Ambos constituyen una 
pareja antagónica e inseparable; pudo escribir un autor inglés de la época de Carlos I que 
“si se piensa que el Diablo no existe, muy pronto se va a pensar que tampoco existe 


Dios”.!% Se da el caso de que en el famoso catecismo de Petrus Canisius, instrumento 
del “nuevo rezo” del Concilio de Trento, el Diablo está citado 67 veces, contra sólo 63 
citas del nombre de Jesús —según ha observado Jean Delumeau—. Parecido esquema se 
da en las religiones amerindias: por ejemplo, en el México antiguo la lucha de 
Quetzalcóatl —dios benefactor— contra Tezcatlipoca —el dios malo—, que logró 
desterrarlo, está presente en todas las memorias. Igual que el Mesías, Quetzalcóatl, según 
las profecías, había de regresar triunfante en una fecha desconocida. Ahí para la 
analogía, si no es que hasta hoy, ni el Mesías judío ni el cristiano ni el tolteca han venido 
a restaurar su reino: sigue imperando el Enemigo, nombrado con toda la razón “el 
Príncipe de este mundo”, del que ha hecho un “valle de lágrimas”, imagen antitética del 
Edén. No otra cosa ha sido la historia, o historiografía, durante más de milenio y medio, 
sino la narración y la tentativa aclaración de las desgracias del género humano, presa del 
Enemigo en el transcurrir del tiempo de este mundo de perdición. 

Aparece discretamente el personaje en el Nuevo Testamento, con el nombre de Satán 
—“enemigo”, en hebreo— o Diablo —“calumniador”, en griego—; ya se le califica como 
el Tentador y se señala que actúa mediante demonios. En el Antiguo Testamento sólo es 


un ángel de la corte de Yaveh; en el libro de Job!% aparece como Tentador y en 


Zacarías!” ya como el Enemigo, pero un ángel de Yaveh le impone silencio. En el 
Génesis es donde su actuación maléfica es determinante, pero se le conoce como “la 
serpiente”; su nombre Diablo aparece sólo en el Libro de la Sabiduría.!'* El dato 
trascendental se debe al apóstol san Pablo, en la Carta a los hebreos: “Él [Jesús] vino 
para destruir por la muerte al que tenía el imperio de la muerte, esto es, al Diablo, y librar 
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a aquellos que por el temor de la muerte estaban toda la vida sujetos a servidumbre”. !? 


En los Evangelios, varios episodios de la vida de Jesús relatan cómo se enfrentó con 
Satán, que llegó a tentarlo hasta a la hora de la Pasión; pero —se dice ahí— el Malo “no 


tiene ningún poder sobre Cristo”.?0 En este contexto surgió el respaldo escriturario del 
antisemitismo histórico, cuando Jesús les dijo a los judíos incrédulos: “si Dios fuera 
vuestro padre, me amaréis a mí; porque yo he salido y vengo de Dios [...]. ¿Por qué no 
entendéis mi lenguaje? [...] Vosotros tenéis por padre al diablo, y queréis hacer los 
deseos de vuestro padre. Él es homicida desde el principio y no se mantuvo en la verdad, 
porque la verdad no estaba en él. [...] En verdad, en verdad os digo: si alguno guardare 


mi palabra, jamás verá la muerte”.?? Quien ha enfatizado el papel de Satán, en los 
orígenes cristianos, ha sido el apóstol san Pablo; en varias de sus canónicas epístolas, 
singularmente en la segunda, dirigida a los corintios: “[...] lo que yo perdono en la 


presencia de Cristo para no ser víctimas de los ardides de Satanás, ya que no ignoramos 


sus propósitos”,?? y “pues esos falsos apóstoles se disfrazan de apóstoles de Cristo; y no 


es maravilla, pues el mismo Satanás se disfraza de ángel de luz [Lucifer]”.2% En otra 
epístola, dirigida a los efesios, Pablo recalca que el cristiano está seguro de vencer, esto 


es, ganar la inmortalidad, si resiste al Tentador.?* El acontecer histórico es, en la visión 
escatológica cristiana, la sucesión de los episodios en que se enfrentan Cristo y Satán, el 
primero para salvar al hombre, el segundo para perderlo. Cristo es “el camino, la verdad 
y la vida”; el Diablo es el camino errado, la mentira y la muerte, por ello lo han apodado 
el “Enemigo”. 

El fondo del asunto es el escándalo que representa la presencia del mal en el mundo. 
Si Dios es todopoderoso e infinitamente bueno, ¿cómo puede permitir el mal? A esta 
aporía más ética que teológica, se han aportado varias soluciones. Los gnósticos han 
desviado la dificultad imaginando un estado anterior de pureza y un proceso de 
recuperación de este paraíso perdido. En esta configuración, el tiempo histórico aparece 
como una degradación del tiempo primordial, eterno presente. La salvación de la 
humanidad se cumple mediante los salvadores o “espirituales”, que son unos iniciados. 
En el maniqueísmo, el Infierno (tenebrarum terra) es la versión en negativo del mundo 
de Luz (terra luminis). Pensando en la filiación maniquea de san Agustín, entendemos 
por qué Satán es el Señor de las Tinieblas, opuestas simétricamente a la Luz 
resplandeciente del Empíreo divino. 


Mani enseña: de la tierra oscura salió el Satán. No es que fuera en sí eterno desde el origen, pero las 
sustancias que lo constituyen eran eternas en sus elementos. Dichas sustancias, nacidas de sus elementos, se 
unieron y dieron nacimiento a la forma del Satán. Su cabeza era como la cabeza de un león, su cuerpo como 
del cuerpo de una serpiente, sus alas como las alas de un pájaro, su cola como la cola de un gran pez, y sus 


cuatro pies como los pies de animales rastreros.25 


Así que la figura de Satán como bestia híbrida, monstruosa, proviene de los 
maniqueos. Según otra leyenda maniquea, de la unión del Malo con Eva habría nacido 
Caín, lo cual explicaría, en un sistema de pensamiento que valoraba los caracteres 
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hereditarios, la vocación criminal de Caín y la maldición de la humanidad por este 
“Segundo pecado original”. En el mazdeísmo, el Demiurgo, dios creador, hizo la creación 
para contrarrestar al Malo preexistente. Otras sectas, como los ofidios —adoradores de 
las serpientes—, divinizaron a la serpiente Satán y lo opusieron al Demiurgo para librarse 
de su tiranía. El ángel Lucifer reaparecerá como el rebelde contra Dios en el Paraíso 


perdido,?? poema bíblico y alegórico de John Milton, una de las grandes obras del 
Occidente cristiano, comparable por su riqueza espiritual con la Divina Comedia. Está 
claro que existió un fondo de creencias, procedentes de Babilonia y de Egipto, que 
influyeron en el cristianismo primitivo, sea a través del judaísmo, sea del helenismo, y 
perduraron hasta la edad moderna. De Alejandría vino el Evangelio de Bartolomé, a las 
preguntas de éste respondió Jesús, después de su resurrección: 


Cuando desaparecí de la cruz es que bajé al Infierno para sacar de allí a Adam y a todos los que se 
encontraban con él. [...] Y dijo el Diablo al Infierno: “¿Para qué me asustas, Infierno? Si éste es sólo un 
profeta semejante en algo a Dios... Atrapémosle y llevémosle a presencia de esos que creen que está subiendo 
al Cielo”. [...] Belial dijo al Infierno. “No te turbes. Asegura bien tus poderes y refuerza los cerrojos. Hazme 
caso: Dios no baja hasta la tierra” [...]. Y dijo Jesús: “[...] os voy a dar un don celeste. A todos los que en mí 


tienen puesto su deseo y su fe os galardonaré con la vida eterna”.27 


Este diálogo entre el Diablo y el Infierno personificado ha sido descalificado como 
apócrifo por los padres conciliares de Nicea. La oposición del bien y del mal en el 
cristianismo procede de la distinción maniquea entre el reino de la luz y el de las tinieblas. 
La solución de san Agustín es de índole sólo moral, no ontológica. El mal para Agustín 
es, sea pecado, sea pena, cosa que se justifica por la doctrina del pecado original y del 
castigo divino; su visión de la historia se deduce de esta doctrina. En la época moderna la 
teología evolucionó hacia la teodicea, como que les correspondía a los teólogos eximir a 
Dios de la responsabilidad de las calamidades de la historia, frente a los argumentos del 
ateísmo militante. 


Yo recuerdo haber visto el monte que el letrado llama el Etna, mucha gente es 
de opinión que ésta es la boca del Infierno; yo creo firmemente que Satanás, 
príncipe de los Demonios, es torturado en ese abismo... 

BONCOMPAGNO DA SIGNA, Rhetorica novissima, 1235 


El Satán del cristianismo, discreto al principio, como señalamos, no se quedó como un 
actor ne varietur en el transcurso de la historia. Estuvo casi ocultado o disfrazado de 
héroe, de fabliaux, burlador burlado, hasta el siglo XII; prominente en la baja Edad 
Media (siglos XIV y XV) por efecto de las grandes plagas; omnipresente en el siglo XVII, 
de la Contrarreforma. ¿A qué se deben estos altibajos del Diablo en la cristiandad de 
Occidente? Principalmente a la interiorización del sentimiento del pecado y el correlativo 
miedo al Infierno. Y en último lugar a la caza de brujas, sospechadas de pacto y 
ayuntamiento con el Demonio. Las coyunturas político-económicas, hasta telúricas y 
astrológicas, influyeron en las propiamente eclesiásticas y espirituales. En el siglo XIX el 
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Diablo se había convertido en personaje de cuentos fantásticos; hoy, en fantasma de 
cine. El habla popular, que es un gran revelador de la conciencia pública, delata la 
banalización del Diablo, o más bien su domesticación. En francés se dice de una persona 
de buen carácter que es un bon diable o bien que “no es un diablo malo” (pas un 
mauvais diable), y una novela de niños, que tuvo duradero éxito hasta mediados del 
siglo xx, se titula Un bon petit diable.?2 Además, se dice “un pobre diablo” para calificar 
a un individuo desamparado que inspira conmiseración. Uno pensaría por tanto que hoy 
en día el Diablo no asusta al cristiano; con todo, hablan los hechos: en estos últimos 
años, la Iglesia ha acrecentado en gran proporción el número de sacerdotes exorcistas, y 
el Santo Padre ha reafirmado recientemente, ex cathedra, la existencia del Diablo. Sea lo 
que fuere de la naturaleza o el carácter mítico del Príncipe de las Tinieblas, su silueta de 
bestia se perfila en el horizonte histórico de los dos milenios transcurridos desde la 
muerte y resurrección del “Príncipe de Luz”, o sea, mucho antes de los “Sueños” 
alucinados de Goya, que marcaron su sulfuroso ocaso. 

La presencia del Diablo en la conciencia occidental, en sus diversas figuras y 
denominaciones —según las sectas denunciadas por san Ireneo: Satán o Satanael, 
Belcebú, Barrabás, Belial, Ahriman, Sammael, Mastema..., y en el cristianismo: 
Demonio y Enemigo o, perifrásticamente, “Príncipe de este mundo”—, justifica 
sobradamente la extensa literatura e iconografía que le está dedicada. Curiosamente, el 
Diablo ocupa un espacio relativamente reducido en las obras historiográficas, excepto en 
el género hagiográfico. Las victorias se explican en los cronistas así: “Quiso Nuestro 
Señor favorecer... las armas de mi rey”; más raras veces se achaca al Diablo una 
derrota. Pero en la pintura, por tomar un solo ejemplo, La tentación de san Antonio se 
ha convertido en un tópico porque el Diablo se le apareció al santo en forma de mujer 
joven y lasciva. La “belleza del Diablo” (la beauté du Diable) —dicho que se aplica a la 
belleza adolescente— es otra cara antitética de la Bestia monstruosa o el hombre con 
cuernos y pies cabrunos. Lo vemos en El burlador de Sevilla, en que el lacayo exclama 
en aparte, lamentando la suerte de una infortunada seducida por don Juan: “¡Pobre de ti, 


que caíste en manos de Lucifer”??? Y en el Quijote, cuando el héroe se despide del 
duque, “la discreta y desenvuelta doncella Altisidora” lo invectiva en verso, diciéndole 
así: 

Escucha, mal caballero, 

detén un poco las riendas. 


Barrabás te acompañe; 
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allá te avengas. 


Una maldición convertida en estribillo, puesto que se repite al final de las cuatro 
estrofas, incorporación a la poesía de la expresión popular “¡Vete al diablo!”, o sus 
variantes “¡Que se vaya al diablo!”, etc. Más revelador de lo que era la forma indecorosa 
—pero seguramente popular— de mentar al Diablo es este otro pasaje del Quijote, en 


que Sancho Panza se dirige a Teresa Aldonza, su mujer: “Ven acá, bestia y mujer de 


Barrabás...”;*! al final del párrafo, Cervantes puso una nota entre paréntesis: “Por este 
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modo de hablar [...] dijo el traductor desta historia que tenía por apócrifo este capítulo”. 
Queda patente que el Diablo tiene presencia en las grandes obras literarias del Siglo de 
Oro desde Lazarillo de Tormes, a quien le dijo su despiadado amo: “Lázaro, acuérdate 


de que el Diablo por viejo sabe un punto más que por Diablo”.*2 Y no digamos de La 
Celestina, en que se puede considerar al Diablo actor principal, mediante las hechicerías 
de la vieja alcahueta. 

Pero, naturalmente, es en las obras edificantes de la Iglesia donde se encuentran más 
alegatos contra las mañas del Embustero. Los libros de confesores, predicadores y 
exorcistas, manuales prácticos de lucha contra el Diablo y sus demonios (acólitos de 
Satán), son lugares habituales del Enemigo, que parecería estar ahí más a gusto que “un 
diablo en una pila bautismal”, alusión a la creencia según la cual el agua bendita lo 
ahuyenta. La Biblia, el Libro, era también un arma disuasiva contra el Diablo. A 
mediados del siglo XII apareció una secta heterodoxa, que la Iglesia vio como un 
resurgimiento del maniqueísmo, pero fue más bien efecto de influencia de la secta 
Bogomil, de Bosnia. Se trata de los cátaros, que se arraigaron en el suroeste de Francia y 
el norte de Italia; como otros movimientos evangelistas contemporáneos, pero de forma 
más radical, los cátaros denunciaron la ocultación del mensaje evangélico por la Iglesia en 
beneficio propio. Cundió la herejía cátara en tal proporción que los barones del norte de 
Francia y la monarquía católica organizaron contra ellos una “cruzada” (así llamada 
oficialmente). Fueron derrotados en Lenguadoc, precisamente en la batalla de Muret 
(1213), por Simón de Montfort, y muchos exterminados como herejes. Ahí murió el rey 
Pedro II de Aragón y comenzó el ocaso de lo que había sido la cultura trovadoresca, de 
Peñíscola a Niza, bajo la hegemonía de los condes de Barcelona, Toulouse y Foix. Lo 
que aquí nos interesa es el dualismo cátaro: la separación, y oposición, entre el Espíritu 
(el Bien) y la carne (el Mal), la lucha permanente entre Jesús y Satán. Pensaban los 
cátaros (y en esto fueron totalmente heterodoxos) que el Antiguo Testamento era obra de 
las fuerzas del Mal, y sólo los Evangelios eran la voz del Espíritu. Esta aspiración a la 
pureza los llevó a unos excesos de ascetismo entre los llamados “perfectos”, que se 
interpretaron por parte de la jerarquía católica como de inspiración diabólica. La 
vigilancia de la Iglesia y el recelo de los engaños del Diablo ya se habían reforzado en el 
siglo XII. Señal de ello es que el papa Inocencio II impuso los procesos de canonización, 
por considerar que los solos milagros (aun comprobados) no constituían suficiente 
garantía de santidad, dado que también los milagros pudiesen ser obra del Demonio 
simulador. Se podría considerar, a grandes rasgos, que el periodo comprendido entre 
finales del siglo XI y finales del XIII, por su tonalidad, ha sido la era de Cristo, mientras 
que del siglo XIV al XVII ha sido la era del Diablo, figura obsesiva, que infundió temor del 
Infierno e inspiró una dura, y duradera, caza de brujas. 


Hay casi tanta impiedad en poner en duda la existencia de brujos, como en 
poner en duda que exista un dios. 
JEAN BODIN, De la Démonomanie des sorciers, 1580 
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La estrecha conexión entre la magia, la brujería y el Diablo ha sido la justificación de la 
caza de brujos (sobre todo brujas), que ha cundido in crescendo en la segunda mitad del 
siglo XVI y principios del XVII entre la cristiandad occidental, tanto reformada como 
católica, emigrando también de Europa a América. Las hogueras en que fueron 
quemadas las brujas no han dejado ni cenizas; en cambio, los tribunales han dejado 
constancia de los interrogatorios, acompañados de torturas, que agilizaban las 
confesiones de las acusadas. La que comparecía estaba ya condenaba: la finalidad de la 
comparecencia era conseguir que confesara el “pacto expreso” con el Diablo. Se 
publicaron libros manuales, o “artes”, para inquisidores cazadores de brujas; de éstos 
vamos a seleccionar tres de los más significativos y de fechas muy distantes una de otra. 
El primero, impreso en Estrasburgo en 1486, fue obra de Henricus Institoris (Kramer) y 
Jacobus Sprenger, dos frailes dominicos del convento de Sélestat —patria chica del 
historiador Beatus Rhenanus, nacido al año anterior—, y se titula Malleus maleficarum 
(“mazo para tronar al maleficio”) —traducido al francés como Le marteau des sorcières 
—; tuvo múltiples reediciones, lo cual deja suponer que no lo leyeron sólo los jueces y 
exorcistas, sino numerosísimos curiosos de brujería. Pero el punto esencial es que se 
convirtió en un breviario para los inquisidores, por ofrecer una colección de casos 
concretos juzgados anteriormente, lo que en la práctica judiciaria se llama propiamente la 
jurisprudencia. Concebido el libro (in folio en la edición prínceps) con espíritu 
extraordinariamente moderno para una empresa que vemos como retrógrada, lleva al 
final un índice temático que hace cómoda y rápida su consulta. Los dominicos autores 
del Malleus (en la segunda parte del tratado) enfatizan la solemnidad del pacto 
demoníaco: se celebra en el sabbat de las brujas y en presencia del Diablo. El Enemigo, 
en esta circunstancia, aparece en forma de hombre, y anima a las novicias a respetar su 
juramento, prometiéndoles prosperidad y longevidad. 


Una real cédula de Felipe II, de 1590, proclamó que la brujería era la plaga y 
pérdida del género humano, e inició un prolongado régimen de terror en 
Flandes. La Contrarreforma inoculó la epidemia de brujería en Polonia, igual 
que la Reforma hizo en Hungría. 

H. R. TREVOR-ROPER, Religion, Reformation and Social Change, 1956 


En España, no hubo unanimidad sobre la brujería, como lo revela un extenso tratado, 
atribuido tentativamente al maestro Alfonso de Valladolid, titulado Libro en como dizen 
que non ay fadas nin ventura nin ora mala (primera mitad del siglo X11, manuscrito de 
la Biblioteca de El Escorial). El asunto interfería con la astrología y las controversias 
sobre el libre albedrío que oponían a los sacerdotes de las “tres creencias”. En lo 
sucesivo vieron la luz otras “artes” de signo contrario, unas en latín, otras en castellano. 
En 1529 se imprimió, en Logroño, un Tratado muy sutil y bien fundado de las 
supersticiones y hechicerías y vanos conjuros y abusiones y otras cosas al caso 
tocantes, y de la posibilidad y remedio de ellas, obra del franciscano Martín de 
Castañeda. El fraile puntualiza que lo ha escrito en castellano (no en latín, como era 
costumbre en asuntos que no se debían poner al alcance del vulgo), justamente para 
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hacerlo “más familiar... a todos” —este todos no deja de intrigarnos—. Fray Martín 
recalca el simulacro del cristianismo que representan “los execramentos diabólicos”, con 
sus unciones carismáticas. Describe dos categorías de pactos con el Diablo: uno en su 
presencia, en que se ofrecen a él en cuerpo y alma; otro en su ausencia, en que se firma 
(generalmente con sangre) el pacto diabólico y se completa con la abjuración formal de la 
fe en Cristo. Estos mismos temas están tratados con gran penetración por un prestigioso 


maestro de la Universidad de Alcalá, astrólogo, Pedro Ciruelo”? en su libro Reprobación 
de las supersticiones y hechicerías, impreso en Salamanca, en 1541. 

Al final del siglo, un jesuita, el padre Martín del Río, publicó en Lovaina (Flandes era 
feudo de Felipe II) un tratado de tres tomos publicados sucesivamente en 1599 y 1600, 
titulado Disquisitionum magicarum libri sex [Reflexiones sobre la magia. Seis libros, 
repartidos en tres tomos]. Del Río hizo unas descripciones extensas —más de 1 000 
páginas— tan bien documentadas sobre el sabbat de las brujas —de sus “abominaciones, 
orgías y blasfemias [...] confesando a Belcebú por creador y mantenedor de todas las 
cosas”—, que pareció que había asistido personalmente a estos ritos satánicos. Por ello 
se pidió su prohibición, para que no se convirtiera en un “arte de brujería”, sin 
proponérselo su autor. Si bien el jesuita aclaró que “De tales “pacciones” [pactos] no 
resulta ninguna obligación mutua [...] pues los humanos se entregan a la muerte eterna 
por su pecado, se tornan esclavos del Diablo [...] pero no adquieren por ello ningún 


derecho ni poder sobre el Diablo”.2% El pacto requiere de la bruja novata que abjure la fe 
de su bautismo y reniegue de la religión cristiana, de Jesucristo, hijo de Dios, y la Virgen 
María, su madre; que lo confirme todo por escrito; se lo entregue (al Diablo en forma de 
hombre, seductor pero con cuernitos), y se dedique totalmente a su servicio. Al propio 
momento “dándole prenda de su persona y abrazos lascivos, acto gravísimo de 
superstición...” (confesión de una bruja ante el tribunal inquisitorial de Toledo). Según 
las encuestas contemporáneas, el Enemigo reclutaba a sus adeptos entre curas rurales 
pobres, viudas sin hijos y generalmente mujeres que hoy se calificarían como 
“frustradas” o “resentidas”, que menudearon en los pueblos de España... hasta la 
Bernarda Alba de Lorca y sus hijas —otra bruja reconoció haber invocado al Diablo 
“para saber las cosas por venir”—. El carácter omnisciente del Diablo era idea aceptada 
por todos: su memoria abarcaba todo el pasado desde la Creación; su visión alcanzaba 
hasta el fin de la historia; era la réplica exacta de Dios en negativo. 


La pena de muerte ordenada contra los brujos no tiene por finalidad hacerlos 
sufrir más de lo que sufren, castigándolos, sino poner fin a la ira de Dios 
contra todo un pueblo. 

JEAN BODIN, De la Démonomanie des sorciers, 1580 


Atención particular merece el tratado que el eminente filósofo de la historia, el angevino 
Jean Bodin, ha dedicado a la “manía diabólica de los brujos” (De la Démonomanie des 
sorciers, 1580). No será inútil subrayar que esta obra no es una aberración o un hors 
d'oeuvre pasajero y caprichoso del sabio jurista. Lo demuestra el hecho de que retomó el 
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asunto confirmando su posición en otra obra, 16 años después, Universae naturae 
theatrum, de 1596. En el prefacio justifica su proyecto en estos términos: “Porque se 
encontraba gente que veía el caso como extraño y casi increíble, se me ha ocurrido hacer 
este tratado que he titulado [literalmente] “Demonomanía de los brujos”, a causa de la 
rabia que les da de correr tras los demonios [...], con el fin de dar a conocer con toda 
puntualidad que no existen crímenes que con mucho sean tan execrables como éste y 
merezcan penas más graves /... qu'il n’y a de crimes qui soyent a beaucoup prés si 


execrables que cestuy-ci, ou qui méritent peines plus griefves] 8 Los argumentos de 
Bodin para desmitificar la brujería son contundentes —como ha comentado 
magistralmente Claude Gilbert Dubois—. Primero, muestra con ejemplos que no se trata 
de fantasmas, sino que existen espíritus distintos de la naturaleza humana. Segundo, si se 
admite que Dios existe, se ha de admitir que el Diablo (el Calumniador) también existe 
como falsificador de la verdad divina. Y tercero, los ateos y los que se precian de sabios 
no quieren confesar lo que ven, por no saber decir la causa, de miedo de parecer 


ienorantes.*% Así, éstos se hacen cómplices de los mismos brujos, los cuales niegan su 
propia existencia para actuar con mayor libertad. 

Bodin manifiesta su firme creencia de que existen espíritus maléficos, o demonios, y 
que son muy longevos, de mil años en promedio. Por otra parte, siendo la “posesión” 
una de las manifestaciones del Diablo, es necesario acudir al exorcismo como lo hace la 
Iglesia, con riesgo de que el exorcista quede a su vez posesionado. Bodin ha hecho el 
inventario de los crímenes perpetrados por los brujos o las brujas: renegar de Dios y 
blasfemar; hacer homenaje al Diablo, dedicarle sus hijos y matarlos sin bautizar, 
consagrarlos a Satanás ya antes de nacer, hacer proselitismo para la secta de los brujos, 
jurar por el Diablo en lugar de Dios, cometer incesto, matar niños para hacer cocimiento, 
comer carne y beber sangre humana, desenterrar cadáveres, matar mediante venenos o 
sortilegios, provocar esterilidad de los campos, tener cópula con el Demonio. En 
consecuencia, es legítimo “asar y quemar a los brujos, a fuego lento [...] dado que el 
fuego no puede durar una hora, o siquiera media hora, hasta que se muera el brujo.. P 
¡y es mucho menos que el fuego eterno que les reserva Satán! Frente a su implacable 
convicción, sería dificil compartir el punto de vista de un famoso esprit fort del siglo 
siguiente, Guy Patin, según el cual “el mismo Bodin no creía en absoluto [en la 


Démonomanie...] y sólo hizo ese libro para que se crea que él creía en ello”.28 Pero no 
deja de infundir perplejidad la ingenua confesión de voyeurisme del mismo Bodin: “Por 
cierto tuve yo un maravilloso deseo de ver con mis propios ojos los arrebatos de las 


brujas y sus asambleas con los demonios”.*? La toma de posición de Bodin sobre este 
asunto de la competencia de los tribunales de Inquisición rebasa con mucho los límites de 
un asunto jurídico porque estaba en juego la estabilidad de la “república”; la brujería ha 
sido un asunto de gravedad social comparable con lo que hoy es el narcotráfico. 
Coetáneo de Bodin, Lambert Daneau, contrincante del muy poderoso cardenal jesuita 
Bellarmino, criticó a los tribunales por perseguir a los reformados (en Francia hugonotes) 
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y dejar en libertad a los brujos, y llamó a la unión sagrada de todos los cristianos para 


combatir al “Enemigo del género humano”.*% 


Ha sido tan traumática la presencia del Malo para la conciencia cristiana, que una 
secta heterodoxa, los nicodemitas (así apodados en recuerdo del fariseo Nicodema), negó 
rotundamente su existencia. Los altibajos de la imagen del Diablo en la historia del 
Occidente cristiano son un barómetro de la conciencia colectiva, cuando menos desde la 
muerte de Jesucristo hasta el nacimiento de Nietzsche, o mejor dicho de su ensayo Más 
allá del bien y del mal, de 1886, esto es, cerca de dos milenios. 


l Jean Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, París, Martin Lejeune, 1566, cap. VIII. 


2 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, Londres, Thomas Basset, 1690, cap. XIII [hay 
traducción al español: Ensayo sobre el entendimiento humano, trad. Edmundo O’Gorman, 2a. ed., México, FCE, 
1999]. 


3 Véase el capítulo dedicado a Melanchton, pp. 182-184. 


4 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, Martín de Riquer (ed.), Barcelona, Juventud, 
1958, Segunda Parte, cap. XI. 


5 Shihaboddin Yahya Sohravardi, Le Livre de la Sagesse Orientale (Kitáb Hikmat al-Ishráq), comentarios de 
Qotboddín Shírázi y Mollá Sadrá Shîrâzî, trad. y notas de Henri Corbin, introducidas y establecidas por Christian 
Jambet, París, Verdier, Folio-Gallimard, 1986. 


6 Jules Michelet, Histoire de France, tomo III, Bruselas, Louis Hauman y Cia., 1835, p. 48. [E.] 
7 Ariosto, Orlando furioso, 1516, canto XXXV. 


8 Michel de Montaigne, Essais, París, Abel Langelier, 1588, libro I, cap. XX. [Hay traducción al español: 
Ensayos, trad. Constantino Román y Salamero, pról. y notas Ricardo Sáenz Hayes, Barcelona, RBA, 2003.] 


9 Isaías, 40, 8. 


10 Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, libro I, Salamanca, Guillermo Foquel, 1587, ff. 85r, 92r y 
92v. 


l Francisco de Quevedo, “Sueño de la muerte” [Visita de los chistes], en Sueños y discursos..., Barcelona, 
Esteban Liberós, 1627, pp. 147 y 148. 


12 Don Quijote, Segunda Parte, cap. XI. 


13 Juan Vicente Peliger, Formulario y estilo curioso de escribir cartas misivas, Madrid, Pedro Madrigal, 1599, 
ff. 106r-v. 


14 Jorge Manrique, Obra completa, 13a ed., ed., pról. y vocabulario Augusto Cortina, Madrid, Espasa Calpe, 
1979, pp. 116-134. [E.] 


15 Citado por Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Nueva York, Weidenfeld and Nicolson, 
1971. 


16 Job, L 6-12. 
17 Zacarías, III, 1-2. 
18 Sabiduría, IL, 24. 
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19 Carta a los hebreos, II, 14-15. 

20 Lucas, XXII, 3-31. 

21 Juan, VIII, 42-51. 

22 Segunda carta a los corintios, II, 10-11. 
23 Ibidem, XI, 13-14. 

24 Carta a los efesios, IV, 27. 


25 Mani, Fihrist. Véase, de H. Charles Puech, “Le prince des ténèbres et son royaume”, en Études 
carmélitaines. Satan, Brujas / París, Desclée de Brouwer, 1948, pp. 136-174. 


26 John Milton, Paradise Lost, Londres, Peter Parker, 1668. 
27 Evangelio de Bartolomé, IV, 18 y ss. 
28 Sophie de Ségur, Un bon petit diable, París, Hachette, 1865. [E.] 


29 Tirso de Molina (atribuido), El burlador de Sevilla, 5* ed., ed. Alfredo Rodríguez López- Vázquez, Madrid, 
Cátedra, 1992, acto II, 720-721. 


30 Cervantes, Don Quijote, segunda parte, cap. LVII. 
31 Ibidem, segunda parte, cap. V. 


32 Cf. La vida de Lazarillo de Tormes, ed. y notas Julio Cejador y Frauca, Madrid, Ediciones de “La 
Lectura”, 1914, cap. I, p. 90. [E.] 


33 Véase Lafaye, Albores de la imprenta, lám. 34. 

34 Martín del Río, Disquisitionum magicarum libri sex, Maguncia, Johann Albini, 1603, libro II. 
35 Jean Bodin, De la Démonomanie des sorciers, París, Jacques du Puys, 1580, f. 1 a 4v. 

36 Véase Preface a Jean Bodin, De la Démonomanie des sorciers. 

37 Ibidem, p. 63. 


38 Carta a Charles Spon, Lettres de Gui Patin (siglo XVII), vol. I, Joseph-Henri Reveillé, París, ed. Moderna, 
1846, p. 303. 


39 Véase, de Julio Caro Baroja, “Capítulo VIII. 1. Los jueces franceses y su ifluencia en el desarrollo de la 
doctrina final sobre la brujería”, en Las brujas y su mundo, 3* ed., Madrid, Alianza Editorial, 1969, pp. 149-161. 


40 Véase Lambert Daneau, Les sociers, dialogue tres utile et nécessaire pour ce temps, Ginebra, 1574. 
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II. EL HORIZONTE METAHISTÓRICO 


EL HORIZONTE HISTÓRICO DEL ORBE CATÓLICO ROMANO: EL 
AGUSTINISMO 


Para san Agustín, la Creación, la Caída y la Redención son acontecimientos 

históricos, pero no porque se hallen “en” la historia, sino lo contrario: porque 

todo lo histórico debe entenderse en función de estos “acontecimientos” que 
son la Creación, la Caída y la Redención. 

JOSÉ FERRATER MORA, Cuatro visiones 

de la historia universal, 1982 


¿CÓMO sería posible comprender los escritos historiográficos de siglos pasados sin 
explorar primero los condicionamientos de su producción y su recepción por los 
contemporáneos? Para lograrlo es necesario apreciar las condiciones materiales, como la 
redacción y la circulación de los manuscritos, y también el status social de los autores y 
la posición de sus patrones. Con la invención de la imprenta de caracteres móviles se 
multiplicó exponencialmente la difusión de las obras de historia. Éstas conocieron un 
auge y una boga como consecuencia del descubrimiento de numerosos manuscritos de 
historiadores antiguos, romanos y griegos, por los humanistas. Estos dos fenómenos 
concomitantes precedieron poco a la Reforma, que significó una nueva lectura de las 
Sagradas Letras y de la historia de la Iglesia. Las guerras religiosas que ensangrentaron la 
mayor parte de Europa suscitaron una abundante literatura historiográfica, apologética y 
polémica. La historia no estuvo fría, tampoco la historiografía, sino siempre 
comprometida. De modo que interfieren un dato constante, la revelación judeo-cristiana, 
y la circunstancia (en sentido orteguiano), esto es: la crisis, casi permanente, de la 
cristiandad. Si bien la cristiandad de Occidente ha sido el horizonte espiritual del escritor 
de historia, desde los primeros siglos cristianos, pasando por las cruzadas, hasta cuando 
menos el Siglo de las Luces, no se puede ignorar el surgimiento temprano de la historia 
nacional con su carga mítica. Como se ve, la ecuación historiográfica tiene múltiples 
variables que complican singularmente un diagnóstico sencillo, pero la Revelación 
cristiana ha sido el horizonte constante de la historia durante todo el periodo que vamos a 
considerar. Los escritos de historia han expresado, durante más de 1500 años, la 
negación de la muerte y la aspiración a la inmortalidad, por dos vías distintas, tal vez 
antitéticas: la fama y la salvación. Más aún que hoy día, en que gozamos de libertad 
intelectual y se ha profesionalizado en alto grado la historiografía, el escritor de historia 
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de los siglos pasados estuvo apresado por su historicidad, la cual tuvo primero la cara de 
su patrón, en las distintas acepciones de esta palabra. Pero más allá de la praxis social, se 
impone la constatación de un universo mental impregnado de simbología, poblado de 
signos misteriosos, en que la analogía valía como demostración. No había diferencia 
sustancial entre el pasado, el presente y el futuro: el tiempo de historia fluía al compás de 
las profecías bíblicas. 


No se ha de creer necesariamente todo lo que está escrito; sólo la [Sagrada] 
Escritura tiene autoridad de la que no se puede dudar. ; 
ENEAS SILVIO PICCOLOMINI (papa PIO II), 1453 


“Escritor de historia? es una perífrasis de “historiador” que nos impone la realidad; 
aparecieron las primeras cátedras universitarias de historia en la primera mitad del siglo 
XVI —merece la pena subrayar que Praga y Cracovia fueron pioneras en este aspecto—, 
pero la historia fue incorporada al cursus académico hasta la primera mitad del siglo XVII 
y sólo a partir de entonces hubo historiadores profesionales. Lo que sí apareció desde la 
alta Edad Medía fueron historiadores “universales”, hagiógrafos y cronistas conventuales. 
En el siglo XV varios reyes europeos crearon también cargos de cronistas reales; pero ya 
varios siglos antes el rey de Castilla, Alfonso el Sabio, con su taller historiográfico 
toledano, y los reyes de Francia en la basílica de san Dionisio, habían abierto esta vía. 
Los autores de historias llamadas “universales” abarcaban desde la Creación hasta su 
reino y su tiempo, parafraseando el Antiguo Testamento y continuando por su historia 
nacional-dinástica; así es el caso de la General estoria, inspirada por el rey Alfonso el 
Sabio. 

Los primeros cronistas reales, igual que los de las órdenes religiosas, fueron 
eclesiásticos; las más de las veces eran también secretarios. Se ha de puntualizar que 
secretario significa etimológicamente: el que guarda los secretos de su señor, un 
archivero antes de que se crearan archivos; de aquí la creencia de que fuera más apto un 
secretario que cualquier otro para narrar la historia dinástica. La historiografía no se veía 
como una disciplina intelectual autónoma, con su metodología y su teoría propia, sino 
sólo como una narración verídica. El concepto de la historia ha variado en el transcurso 
del tiempo; hasta el siglo XVI no hubo “artes” de historia, o sólo los antiguos preceptos de 
Luciano (todavía no rescatado en los siglos medievales), la Carta a los Pisones de 
Horacio y De oratore de Cicerón. Los humanistas, primero los italianos, inventaron el 
concepto de “verdadera historia” en unas “artes” (esto es, libros manuales) de historia, 
que se imprimieron en toda Europa, sea en latín, sea en lenguas vulgares. La “verdadera 
historia” era sencillamente la continuación de los antecesores reputados fidedignos y el 
arte retórica de arreglar los datos haciendo una selección conforme con la deseable 
fidelidad a los hechos y “el decoro” de las personas, príncipes, nobles y prelados, pues 
los demás no tuvieron existencia historiográfica, a no ser que fueran beatos religiosos o 
soldados considerados colectivamente. 
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Hay a veces la insinuación de que la religión mundial sería un proceso de 

síntesis antes que una simple conversión. Por eso la profecía fue uno de los 
lazos entre el Medievo y el Renacimiento. 

MARJORIE REEVES, The Influence of Prophecy 

in the Later Middle Ages, 1969 


El hecho de que, hasta mediados del siglo XVI, casi todos los historiógrafos fueran 
eclesiásticos es de trascendente importancia. Esto se debe a que fueron los únicos 
“latinos”, calificativo que podemos traducir por “culto” en español moderno, teniendo 
presente que el latín era el idioma internacional de la ciencia (en sentido todavía 
sapiencial). Como consecuencia directa de esta situación sociológica, la visión del tiempo 
histórico estuvo estrechamente supeditada a la Escritura, es decir, a la escatología 
cristiana: la humanidad en marcha hacia el advenimiento del reino, según rezan los 
feligreses en la misa: “Venga a nos tu Reino”, diferencia capital con la visión de la ciencia 
moderna, según la cual la historia va a durar “indefinidamente” (stricto sensu) y el futuro 
está en manos de los hombres (¡por más ciegos...!), ya no de la Divina Providencia. No 
menos diferente que el de los fines últimos era el concepto de los orígenes; la 
paleontología humana enfoca la historia humana desde los primeros homínidos y nuestra 
prehistoria se remonta a millones de años. Los historiadores cristianos del pasado partían 
de la Creación por Dios Padre, cuando más unos 12 000 años antes de Cristo, según sus 
controvertidos cálculos. De acuerdo con la Escritura, nuestro antepasado único, Adán, 
fue creado inmortal, así como Eva, su pareja, pero Dios castigó con la muerte el pecado 
original que cometieron por inspiración del Demonio. La condición mortal de la 
humanidad pecadora es, según esta concepción, la causa de la tribulación histórica: el 
tiempo histórico es un lamentable bache entre dos eternidades: la perdida del Edén y la 
añorada del Reino milenario. 


No se podría decir propiamente que hay tres tiempos: el pasado, el presente y el 
futuro, pero quizá se podría decir con verdad que hay tres tiempos: el presente 
de las cosas pasadas, el presente de las cosas presentes y el presente de las 
cosas futuras. 

San AGUSTÍN, Confesiones, XX 


La visión de la historia desde la eternidad tiene otras implicaciones, como que 1 000 años 
son un solo día en la eternidad de Dios. La Escritura y los padres de la Iglesia 
proporcionaron al historiógrafo una división del tiempo de la historia en reinos sucesivos, 
cuatro o seis según las tradiciones. El punto más importante es que todo acontecimiento 
significativo tenía que haber sido anunciado (crípticamente) por los Profetas, y que los 
hechos del presente fueran la repetición de hechos bíblicos, pasados o anunciados. La 
novedad no existía, y no debía existir; se percibía como sacrílega, salvo en las técnicas. 
La verdad de la historia era la tradición escrituraria y la historiográfica posterior, no la 
invención de novedosos enfoques interpretativos, ni el descubrimiento de documentos 
hasta entonces ocultos. Se valoraba por sobre todo la conformidad y la imitación, no la 
originalidad; ser “amigo de novedades” le prometía al audaz innovador los calabozos de 
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la Inquisición. La escritura de la historia, igual que la exégesis bíblica, era inseparable de 
la aspiración a la salvación del género humano, una modesta contribución comparada con 
las plegarias y maceraciones de los religiosos para salvar almas y propiciar la segunda 
venida del Mesías. Cuesta trabajo en el siglo del rockn "roll representarse o, mejor dicho, 
compartir, siquiera por un corto momento, la espiritualidad de aquellos siglos de fe que 
expresa con plenitud la liturgia benedictina, todavía en uso en los oficios religiosos de las 
abadías de esta orden. 


Así como la fundación de una ciudad o de un reino se compara con la 

formación del mundo, también el orden de gobierno ha de tomarse de acuerdo 
con el gobierno divino. 

Santo TOMÁS DE AQUINO, De regimine principum 

[La monarquía], 1486, III, 43 


Los cronistas laicos, secretarios reales o de grandes señores, se diferenciaban de los 
eclesiásticos en que practicaban la apologética dinástica o nobiliaria antes que la 
apologética cristiana, sin poder separarse del todo la una de la otra; su misión era 
asegurar la inmortalidad de sus patrones mediante la fama del heroísmo. Gran debate fue 
demostrar la compatibilidad entre la inmortalidad de la Fama y la de la Gracia, tema 
conexo de la predestinación y el libre albedrío, el desprecio del mundo y el anhelo por la 
Gloria. Pero compartían unos y otros la fascinación por los orígenes. Cuanto más 
antiguas las reliquias y las ejecutorias de nobleza, más legítimos y venerables eran los 
santuarios y los linajes. Temprano apareció otro componente, de carácter étnico, 
ingrediente primitivo de las historias nacionales modernas, que hundió sus raíces en las 
mitologías del politeísmo antiguo, romano y griego, como es el caso de Hércules, primer 
poblador de España. Uno de los grandes temas tratados por historiógrafos que, en este 
aspecto, fueron más bien filósofos políticos, fue la recuperación del mito imperial romano 
a favor de su propio reino. Lo que se conoce como la translatio Imperii no fue exclusivo 
del Dante y los italianos, ni del imperio austriaco, sino que emigró hacia otras naciones de 
Europa, sucesivamente imperialistas, como fueron Portugal, España y Francia. La 
evolución de este tema refleja la crisis casi permanente que vivió la cristiandad de 
Occidente, área de influencia de la Iglesia católica romana en que el papa y el emperador 
se disputaron la preeminencia, desde la muerte de Carlomagno y los Hohenstaufen con 
Federico Barbarroja, hasta los Habsburgo con Carlos V. 


Es posible que la homogeneización de la historia sagrada [según Calvino] sea la 

condición para que surja una mirada laica sobre la historia humana. Si puede 

haber acontecimientos profanos es quizá porque lo sagrado deja de ocupar el 
lugar del acontecer. 

PIERRE-FRANCOIS MOREAU, Calvin et la signification 

de l’histoire, 2002 


El cisma luterano y calvinista en la primera mitad del siglo XVI dio el tiro de gracia a la 
ficción política de la cristiandad unida frente al islam, ya que los papas fueron incapaces 
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de suscitar una nueva cruzada y de imponer la bula de la cruzada al mundo germánico, 
asunto que fue el detonador de la Reforma. En el aspecto historiográfico, la Reforma — 
en sus diversas confesiones, no sólo la luterana— ha consistido en reescribir la historia de 
la Iglesia como si fuera una continua y secular traición de la Palabra de Dios, y una 
persecución de la “Iglesia de Dios” (opuesta a la del papa). Es decir que, de apologética, 
la escritura de la historia se volvió polémica; cuánto más que las guerras religiosas 
abrasaron la mayor parte de la Europa central y septentrional, Alemania, Flandes, Francia 
e Inglaterra. Esta última circunstancia inspiró a varios memorialistas de gran talento 
literario, veteranos capitanes los más de ellos; la historia anecdótica es más reveladora de 
una sensibilidad y una civilización que unos solemnes discursos o edificantes sermones. 

Se ha producido una evolución trascendente del género historiográfico en el siglo XVI, 
entre Lorenzo Valla y Beatus Rhenanus (1485-1547), sus grandes artesanos, con 
Guillaume Budé (1467-1540). Con ellos, Italia, Alemania y Francia han sido teatro de un 
fenómeno que examinaremos más extensamente; esta metamorfosis se puede llamar la 
secularización de la historiografía. De sirvienta de la teología (ancilla theologiae), Clío, 
hija de Mnemosine (musa de la memoria), pasó a una existencia autónoma, diríamos que 
se incorporó de nuevo al coro de las Musas del que Aristóteles la había expulsado. 
También se distanció de la tutela monárquica, si bien de forma más efímera, porque los 
príncipes autócratas retomaron pronto las riendas en el siglo Xvi. Sociológicamente, el 
cambio ha consistido en que los nuevos historiadores ya no fueron clérigos servidores de 
la Iglesia, sino disidentes de ésta ——reformados, hugonotes, “gente del Libro” 
(Buchmann)— y laicos miembros de las profesiones jurídicas, esto es, la burguesía talar 
o noblesse de robe. Con la Contrarreforma fueron pronto sospechosos de simpatías 
luteranas o calvinistas y sus obras inscritas en las listas de libros prohibidos por la 
Congregación de la Fe. 


En el pensamiento de un sabio medieval, el Estado es respecto de la Iglesia 
como es la filosofía respecto de la teología, y la Naturaleza respecto de la 
Gracia. 

ÉTIENNE GILSON, La filosofía en la Edad Media, 1986 


Se puede concluir que, durante el milenio y medio que consideramos, la historiografía ha 
sido pobre de metodología, pero rica de teología, filosofía, política e historia económica y 
social (aun sin pensarlo). El denominador común entre todos los escritores de historia fue 
la afirmación, no siempre sincera, de apegarse estrictamente a la verdad de los hechos. 
Hoy día sabemos que la verdad histórica es polifacética y “probabilística”, que los 
hechos son producto de una construcción mental, lo cual dificulta en gran medida una 
apreciación positiva de la historiografía del pasado anterior al Siglo de nuestras Luces, las 
del racionalismo crítico. Por esta razón no se debe evaluar la historiografía cristiana 
medieval, la humanista y la “contrarreformista” según nuestros criterios modernos, sino 
describirla y analizarla en toda la medida posible en su propio clima espiritual y político, 
no sólo en su contexto social y material. Quedan textos que cabe interpretar con el 
socorro de la filología, y también el contexto de la época y el lugar correspondiente, la 
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coyuntura religiosa y la dinástica. Por ello la historia de la historia, si se practica a la vez 
con saber y con simpatía, es sin duda el medio de elucidación más certero del pasado y 
de la conciencia que tuvo de sí la sociedad en cada época. 

Pero esto no quita que el pasado haya muerto definitivamente con la muerte biológica 
de los últimos testigos; lo más que nos enseña la historiografía de todos los tiempos es la 
visión que, en un momento dado, a su vez pasado, unos historiadores han forjado de su 
pasado y su presente para transmitirla a las generaciones futuras. Operación mimética, 
algo mágica, que anticipa la resurrección de los muertos prometida por los Profetas del 
Antiguo Testamento, la cual ha de coincidir precisamente con “el fin de la historia”. 


La vida de la humanidad transcurre como la de una sola persona. 
San AGUSTIN, De vera religione, cap. XXVII, 390 


¿El fin de la historia? El cristiano de los primeros siglos, perseguido por su fe, el monje 
medieval de los “siglos de fe” (el xn y el xn) y los caballeros de las cruzadas no vieron 
el fin de la historia como sólo un cataclismo cósmico que amenazara con acabar con la 
humanidad. Aquellos soldados de Cristo, los cruzados, enfrentaban la muerte con la 
misma certidumbre del ascenso a la gloria que los mudjahidin del islam en la djihad, su 
guerra santa. Imbuidos en la escatología cristiana, muchos creyentes aspiraron al fin de la 
historia como a una liberación, o superación, de la tribulación histórica. Los primeros 
mártires de la fe, bajo Nerón y Domiciano, los conquistadores de los Santos Lugares, los 
religiosos cluniacenses en sus ubicuos monasterios, actuaron unánimemente, unos con la 
espada, otros con sus rezos, para que “el Reino viniera”. Dado que la historia era 
percibida como una prolongada pesadilla, castigo del pecado original, y era asociada con 
la condición mortal, salir del tiempo de la historia fue la aspiración común de la 
cristiandad. El Apocalipsis, tanto como catástrofe, se percibía como la irrupción de lo 
divino en la realidad humana, de la eternidad en el caos precario y cambiante de la 
historia. Un autor de historia “universal”, como san Eusebio, no tuvo otra opción que la 
de enmarcar su narración en el marco escatológico que imponían los profetas del Antiguo 
Testamento y el Apocalipsis de san Juan. El cronista real o el conventual estuvo reducido 
a consignar hechos locales casi “insignificantes” si se comparan con el significado 
premonitorio de los signos que Dios había mandado a la humanidad con la caída de 
Roma o la conquista de Jerusalén, o las grandes pestes. No interesaba la historia en sí, se 
hacían esfuerzos para interpretarla, no para comprender sus procesos ni para explicar el 
presente como hoy hacemos, y con pretensión a rectificar su curso futuro, sino para 
descifrarla. El historiógrafo era un exégeta de la historia, que se consideraba escrita en 
cifra, igual que el teólogo era un exégeta de la Escritura mediante la lectura alegórica o 
tropológica: Dios había dictado la Biblia y también (en su Providencia) planeado la 
historia. Los “actores de la historia”, según los calificó en siglos modernos la historia 
positivista, se veían como consentidos títeres de la voluntad divina, como lo expresa el 
título Gesta Dei per francos (1106-1109) [Hazañas de Dios mediante los francos], relato 
de la primera cruzada por Gilbert de Nogent (ca. 1055-1125). El monje-guerrero, como 
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los de las órdenes militares de San Juan de Jerusalén, de Calatrava, etc., sí fue actor pero 
no proprio motu, fue actor por hacer un papel en una pieza escrita por Dios para el Gran 
Teatro del Mundo. Quedan rezagos de esta percepción de la historia en medios 
fundamentalistas de hoy, tanto musulmanes como cristianos. El “fin de la historia” no 
significaba para un cristiano, fuese o no escritor de historia, el término cronológico de la 
historia, sino la finalidad de la historia, que consistiría en evadirse de la temporalidad al 
ascender a la eternidad. En un mundo holístico dominado por la aspiración a la unidad, y 
en el que la analogía era principio de explicación, la muerte del individuo se definía como 
“el tránsito” hacia mejor vida, esto es, la beatitud eterna. El fin de la historia sería el 
tránsito de toda la comunidad cristiana hacia el reino milenario. 


EL CREADOR Y LA CREACIÓN: SANTO TOMÁS DE AQUINO Y NICOLÁS DE 
CUSA 


La creación es un libro. Quien sabe leerlo con sabiduría encuentra al Creador 
perfectamente revelado. 

ANGELUS SILESIUS, Der cherubinische 

Wandersmann, V, 86; ca. 1660 


En el pensamiento griego clásico, así como en la cosmogonía hinduista, se veía la 
Creación como un fenómeno cíclico: nacimiento, crecimiento, muerte y renacimiento, 
una forma de metempsicosis generalizada. El judaísmo, en contraste, concebía la 
Creación como acto inicial, no repetido ni repetible, lo cual ha venido a ser la invención 
de la historia como trayectoria o tribulación. Para entenderlo basta con recordar que el 
cómputo judaico se inicia con la creación del mundo, que está fechada: es el año 1, 
primero de la creación. Las otras dos religiones monoteístas nacidas de ese mismo 
tronco, el cristianismo y el islam, han tomado a sus respectivos profetas, Jesús y 
Mahoma, como punto de origen de la era. Pero en estos tres ejemplos, el tiempo 
histórico está medido y es lineal: la cronología histórica es una recta pautada por fechas 
de acontecimientos humanos, cósmicos y principalmente divinos. Todos los hechos 
importantes han sido anunciados por los profetas bíblicos; lo que se desconoce es la 
fecha de la destrucción de la creación por su Creador, esto es, el fin de la historia. Un 
aspecto notable de la creación (de todo lo creado) es demostrar la perfección y la belleza 
de las obras de Dios: es un himno a la grandeza divina. Así lo ha ilustrado en el Siglo de 
Oro la obra de fray Luis de Granada (1504-1588), Introducción del símbolo de la fe 
(1583). 


En la Edad Media el único progreso parece ser el Fin de la Historia, la 
transfiguración, la salida fuera del tiempo. o 
JACQUES LE GOFF, 4 la recherche du Moyen Age, 2003 
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La relación entre el Creador y la Creación ha sido problema fundamental de la filosofía 
escolástica y tiene incidencia directa sobre el concepto del tiempo histórico. Según los 
filósofos más representativos, como santo Tomás de Aquino, Dios creó el mundo a partir 
de la nada (ex nihilo) y por así decir extemporáneamente, sin relación con el tiempo, y 
Él lo sigue manteniendo en una creación continua. Esta forma de pensar es de 
contingencia radical: el futuro del mundo es contingente porque depende de la voluntad 
del Creador. Inútil es llamar la atención sobre la incompatibilidad de dicha visión con la 
de la filosofía griega antigua, en que la creación es generación continua de un ente en 
evolución; de aquí la idea del envejecimiento del mundo. Para Aristóteles el mundo es 
eterno; para los teólogos cristianos Dios puede aniquilar el mundo, y lo va a hacer con un 
apocalipsis cuya fecha sólo Él conoce. 


En el caso de [Giordano] Bruno [“La Cena de le Cenert”, diálogo I ] se trata de 
la autoconciencia de profeta restaurador [...] de la verdadera imagen del 
universo y de su relación con la divinidad, conocida por la Antigüedad y 
ofuscada por el error aristotélico-cristiano. 

MIGUEL A. GRANADA, £l debate cosmológico en 1588, 1996 


Pero la creencia en la presencia constante de Dios en el mundo, según los grandes 
escolásticos, es un factor dinámico y optimista. En la baja Edad Media, lo que se podría 
calificar como la revolución nominalista (que abre camino a la modernidad individualista) 
es la convicción de que Dios se ha retirado del mundo, o sea que las criaturas ya tienen 
su autonomía. La escolástica (neoaristotélica), bien representada por el tomismo, no 
dejaba al hombre, ni en el universo ni en el tiempo, la autonomía necesaria para que se 
volviera actor de la historia, como sí ocurrió en el cristianismo de teólogos católicos 
posteriores: en España, los jesuitas Luis de Molina y sobre todo Francisco Suárez, 


promotor del ser humano como individuo.' 


La concepción de la naturaleza que posee una estructura en sí y una 
inteligibilidad para sí, sólo ha podido reaparecer gracias al redescubrimiento de 
la física aristotélica en el siglo XIII. Pero lo que la naturaleza ha perdido en 
autonomía, la historia lo ha ganado en profundidad. 

KOSTAS PAPAIOANNOU, La consagración de la historia, 1983 


Prevaleció la idea de que el tiempo no es un marco eterno en el que se produjo la 
Creación, sino que Dios creó simultáneamente el mundo, el espacio y el tiempo. Este 
mismo orden divino es el que rige la historia; para los filósofos griegos, estoicos 
singularmente, este orden cósmico es el logos. Para los cristianos, como san Agustín, 
este orden o “ley natural” se vuelve “ley divina”, eterna, la cual se opone a la “ley 
humana” sujeta a cambios; lo que valida, o invalida según los casos, las leyes humanas es 
su conformidad con la ley natural o divina (difíciles de distinguir una de otra). Santo 
Tomás de Aquino había afirmado que todos los seres de la naturaleza son creación divina 
y que Dios está presente en su creación, pero dicha versión cristiana del sustancialismo 
aristotélico fue condenada por la Iglesia en la segunda mitad del siglo Xmm. En una obra 
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audaz, titulada /diota. De mente (1450), el cardenal Nicolás de Cusa (1401-1464) — 
conocido de sus contemporáneos como “el Cusano”— ha escrito: 


De esta manera quiero que la mente sea, de entre todas las imágenes de la divina complicación, la imagen 
simplísima de la mente divina. [...] Después de las imágenes hay pluralidad de cosas que explican la divina 
complicación, así como el número es explicativo de la unidad, el movimiento de la quietud, el tiempo de la 
eternidad, la composición de la simplicidad, el tiempo de la presencia, la magnitud del punto, la desigualdad 
de la igualdad, la diversidad de la identidad y así de cada una en particular [...]. De esto saca en consecuencia 
la admirable virtud de nuestra mente [...]. Así [...], de esta manera, por medio de la fuerza asimilativa de la 
complicación del ahora, esto es de la presencia, puede asimilarse todo tiempo [nunc seu presentiae omni 


tempori]. 2 


Ahora bien, de manera constante, bajo la influencia de sus espirituales hostiles a la 
teología escolástica, la Iglesia ha sido reticente frente a todo pensamiento que pudiera 
interpretarse como resurgimiento del antiguo panteismo. Le corresponderia a Duns Scoto 
(1266-1308) separar la criatura del Creador, afirmando en un acto de libertad que todo 
entendimiento es por sí una naturaleza. Más radical, Guillermo de Ockham (ca. 1284- 
1349) asienta que las únicas realidades sustanciales son las individuales; lo universal es 
sólo algo que existe en la mente del sujeto. Podemos concluir que la separación de Dios y 
de la Creación, de la filosofía y la teología, resultado del cuestionamiento de la 
escolástica, por Scoto y Ockham en particular, ha sido un primer paso que haría posible 
la explicación de la historia por la causalidad humana, esto es, la contingencia. 


LAS ALMAS DEL PURGATORIO: LA REFORMA GREGORIANA 


Verás al Leteo, pero fuera del abismo, 
Allá arriba donde van las almas a purificarse, 
Cuando la culpa está expulsada por la penitencia. 
DANTE, Divina comedia, Infierno, XIV, ca. 1307 


Si la Historia es una provocación para el pensamiento teológico, es porque 
representa la memoria colectiva de grandes comunidades políticas. [...] Ésta es 
la razón por la cual Agustín postula una culpa original general, la cual era ajena 
tanto a la tradición judía como a la romana. 

HORST GÚNTHER, Zeit der Geschichte, 1993 


La idea de la destrucción por el fuego, o del fuego purgatorio, vino de Mesopotamia, no 
de los Evangelios. Según san Agustín, el fuego purgatorio era el día de la tribulación; cita 
al Apóstol Santiago, quien había expresado esta idea en forma de parábola: “La hoguera 


pone a prueba las jarras del alfarero, y la tribulación a los hombres justos”.* Comenta 
Agustín: 


todos han de pasar por la prueba de este fuego del que está dicho: “Aquel día revelará; todo será desvelado 


por el fuego; el fuego pondrá a prueba la obra de cada uno”, pues si todos deben pasar por la prueba del 
fuego, tanto el que ha hecho una obra que quedará intacta y saldrá victorioso, para recibir su recompensa, 
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como el que va a tener daño, porque su obra se quemará, este fuego no es “el fuego eterno”. Uno de estos 
fuegos es castigo supremo y sin fin de los que están colocados a la izquierda; el otro fuego es prueba 


impuesta a los elegidos a la derecha del Señor.? 


Hubo antecedentes entre los filósofos griegos, así en Platón: “Dícese que, tras la muerte, 
el demonio [daimon; los hubo también buenos] que el destino ha atribuido a cada 
hombre durante su vida se encarga de conducirle a un lugar donde son reunidos los 


muertos para ser juzgados”. En esta visión se origina el Purgatorio que, a estas alturas, 
no es todavía “el tercer lugar” (Lutero) entre el Infierno y el Paraíso, si bien ya está 
definido como vía mediana. El fuego purgatorio de Agustín es, como lo dice el adjetivo, 
purificador de los justos, para limpiarlos de sus pecados rescatables antes de darles 
acceso a la beatitud eterna. Cronológicamente, la prueba del fuego purgatorio se sitúa 
entre la muerte individual y la resurrección universal que ha de preceder al Juicio Final. 
Con un juridismo notable apareció la distinción, hecha por el papa Gregorio Magno, 
entre los pecados capitales y los pecados menudos: los primeros llevan al difunto al 
Infierno; los segundos se pueden rescatar mediante el fuego purgatorio. No para en ello el 
formalismo que remeda la justicia humana, dado que el castigo por el fuego purgatorio 
era de duración proporcional a la cantidad y gravedad relativa de los pecados veniales. La 
diferencia fue que la justicia humana era falible o venal, mientras que la justicia divina se 
considera incorruptible e infalible. Además se elaboró una tarifa de rescate en forma de 
rezos, misas o pagando los vivos con su persona y sus limosnas por la salvación del alma 
de sus muertos queridos. A partir de esta creencia en “las almas del Purgatorio”, la Santa 
Sede empezó a repartir “indulgencias”, esto es, papel sellado para garantizar la salvación 
de las almas en tránsito hacia el Paraíso. Con el tiempo, varios siglos a partir del XII con 
el papa Inocencio III, la inflación de bulas de indulgencia y la venta forzada de éstas 
suscitó la rebelión de gran parte del Imperio germánico y tuvo por resultado la 
constitución de la Iglesia reformada. En la Europa reformada, con las bulas desapareció 
“el tercer lugar”, según lo calificó Lutero, en la geografía mítica o cosmogonía cristiana, 
que además del Paraíso, el Infierno y el Purgatorio, comprendía el Limbo (o los 
Limbos), un no man ï land de niños muertos sin bautizar, lo cual nos interesa menos aquí 
que la relación entre el tiempo y la eternidad y su proyección en la historia. Pero 
señalemos de pasada que la disyuntiva brutal entre el Paraíso y el Infierno, con la 
agravante de la predestinación según Lutero y Calvino, significó una orientación nueva de 
la fe cristiana, dado que en los más de tres siglos anteriores las misas “para el descanso 
de las almas de los difuntos” en medio de guerras, hambrunas y epidemias (pestes) 
altamente mortíferas, fueron alivio para los vivos, que así creyeron asegurar la salvación 
de sus seres queridos. Cuánto más recomendables fueron estos sufragios, que “las almas 
en pena” del Purgatorio venían a rondar en el mundo de los vivos para quejarse del 
abandono en que las dejaban. Para citar un ejemplo ilustre, muy posterior, recordemos el 
caso de el Inca Garcilaso de la Vega, quien “vinculó sus bienes al sufragio de las ánimas 
del Purgatorio”, según consta por una inscripción lapidaria de su “capilla [funeraria] de 
las ánimas”, en la catedral de Córdoba. Todavía hoy, en el pueblo mexicano, al hacer el 
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recuento de los miembros de una familia, no se omite a ningún ““muertito”, y por 
supuesto la creencia en los aparecidos (“almas en pena”) sigue viva en varias regiones de 
la cristiandad de América y Europa. Ahora bien, los aparecidos (en francés se llaman 
revenants: los que regresan) son las almas del Purgatorio, unos muertos provisionales 
hasta la resurrección final; el Purgatorio es una cámara de esclusa entre el tiempo 
histórico y la eternidad de Dios. 


EL MILENARISMO: JOAQUÍN DE FIORE 


Vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra 
habían desaparecido; y el mar no existía ya. Y vi la ciudad santa, la nueva 
Jerusalén, que descendía del cielo, del lado de Dios, ataviada como una esposa 
que se engalana para su esposo. 

Apocalipsis, 21, 1-2 


Para un letrado de lengua griega, como Dionisio Alejandrino, era fácil percibir 

que una misma persona no pudo haber escrito el griego impecable del Evangelio 

según san Juan, y “los solecismos e idiotismos bárbaros” del Apocalipsis. 
ANTHONY GRAFTON, Forgers and Critics, 1990 


El milenarismo es la creencia en la segunda venida del Mesías, en gloria y majestad, 
rodeado de todos los santos, para instaurar el Reino de paz y justicia. Esta presencia 
(parusia) de Cristo como Rey, duraría, según las profecías, 1 000 años; de aquí el 
nombre de “milenarismo”, si bien hubo discrepancias entre los teólogos sobre la 
interpretación del nombre Millenium —o chiliasmo, del griego mil—; unos lo tomaron al 
pie de la letra, otros fueron de parecer que “mil” era un número meramente simbólico 
para significar muchos años. El gran juego de los astrólogos consistió en detectar signos 
del próximo advenimiento del reino, dado el anhelo general de la cristiandad por salir de 
la pesadilla histórica. Los primeros cristianos pensaron que Jesús iba a regresar muy 
pronto, como había prometido; de aquí lo que se ha calificado por historiadores 
modernos como “la fiebre milenarista”. Fue, entre otras razones, para atenuarla que 
Agustín escribió La ciudad de Dios, arguyendo que la era de Gracia ya se había iniciado 
con la primera venida de Cristo. La condición sine qua non para el advenimiento del 
reino era que estuviera completa la lista de los santos; de aquí la importancia del 
concepto de “comunión de los santos”. En el transcurso de los siglos la creencia 
milenarista tuvo más adeptos en los periodos de mayores plagas, como guerras y 
epidemias. Mucho se ha escrito sobre el milenarismo, que la Iglesia ha visto con 
sospecha y calificado en casos como herejía (nadie lo ha estudiado con tanta penetración 
como Marjorie Reeves). 


Volvió a reaparecer la esperanza popular en el Mesías, y tomó la forma de un 
momento histórico: el Remo de Dios, que ha de descender a la tierra para juzgar 
a sus enemigos. Y ésta fue la causa misma del error [...]. El Evangelio había 
sido precisamente la afirmación, el cumplimiento, la realidad de aquel reino. 
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FRIEDRICH NIETZSCHE, El Anticristo, 1888 


El principal teórico y profeta del milenarismo fue el monje cisterciense del siglo XII, 
Joaquín de Fiore (ca. 1145-1202), autor de una obra conocida como El Evangelio eterno 
(Liber concordiae Novi ac Veteri Testamenti en el latín original), que tuvo prolongada 
influencia en el pensamiento de dominicos y franciscanos, y entre otros muchos 
personajes tan representativos como Girolamo Savonarola, Cristóbal Colón y Tommaso 
Campanella. El pensamiento de “el abate Joaquín”, como se le conocía, nos interesa 
directamente porque está fundamentado en la periodización bíblica de las edades del 
mundo. Entre otros asuntos objeto de discrepancias, estaba la cuestión de saber si la 
edad milenaria sería la séptima o la octava edad de la historia, o bien si había de 
colocarse en la eternidad, esto es, en un más allá de la historia. En esta última hipótesis, 
se pronosticaba un apocalipsis, es decir un fin violento de la historia, según lo había 
profetizado el único Apocalipsis canónico, el atribuido al apóstol san Juan. El milenio no 
se debe confundir con el Apocalipsis, si bien van habitualmente unidos en la tradición 
neoprofética. 

En otro aspecto ha influido el milenarismo en la visión de lo que se calificaba como 
“historia universal”. Tuvo gran aceptación la idea de una renovatio mundi que ocurriría 
en el último periodo de la historia, cuando menos desde el emperador Carlomagno. Esta 
creencia llegó a cuajar en una figura mítica, la de “el emperador de los últimos días”, 
llamado también Pastor angelicus, que muchos identificaron con el rey de Francia, 
Carlos VIII, a finales del siglo XV, y otros, posteriormente, con el emperador Carlos V. 
Por otra parte, ya siglos antes, fue creencia común que la cristiandad iba a reconquistar 
Jerusalén de manos de los infieles y que cuando se celebrara misa al pie de las murallas 
de la Jerusalén terrestre —la que pertenecía a la historia profana y sagrada— volvería 
Jesucristo en persona a instaurar el reino milenario y la Jerusalén celeste. Éste ha sido el 
significado trascendente de las cruzadas: la marcha de la cristiandad hacia su salvación, 
cumpliendo las profecías. Por ello, en una época en que la potencia militar y naval del 
Turco hubo relegado la conquista de los santos lugares por las armas cristianas a mero 
sueño nostálgico, el cardenal Jiménez de Cisneros, exaltado por la conquista de Orán a 
principios del siglo XVI, despertó de nuevo en la cristiandad la ilusión secular de “la 
cruzada”. Todavía a finales del siglo xvni, un jesuita de Chile, Manuel Lacunza (1731- 
1801), escribió La venida del Mesías en gloria y majestad, que se publicó en Cádiz, en 
1812, y de nuevo en Londres, en 1826, con las “observaciones de Juan Josaphat Ben 
Ezra, hebreo-cristiano”, obra que fue traducida al latín, español, italiano..., y refutada 
extensamente (pero con escaso eco) por el franciscano Juan Buenaventura Bestard en un 
alegato titulado Observaciones que presenta al público, para precaverle de la seducción 
que pudiera ocasionarle la obra intitulada La venida del Mesías en gloria y majestad de 


Juan Josaphat Ben Ezra (Madrid, 1824). 


Calvino, solicitado de dar su opinión sobre el Apocalipsis, contestó sin ambages 
que ignoraba totalmente el sentido de un libro tan oscuro, y que, por otra parte, 
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cualquiera que fuese su autor, no podría calificarse como escritor científico. 
JEAN BODIN, Methodus ad facilem historiarum 
cognitionem, 1566, cap. VII 


La permanente presencia de Dios como único actor de la historia fue una certidumbre 
para todos los autores de historias (hasta Maquiavelo y Guicciardini) y dado el carácter 
indescifrable, racionalmente inexplicable, de la voluntad divina, estas creencias 
descalificaban a priori todo intento de explicación causal de los acontecimientos 
históricos. La Sociedad, con mayúscula, esta moderna Coatlicue inventada por Auguste 
Comte, no existía, y tampoco la patria con sus emblemas y sus himnos bélicos; sólo el 
lábaro blanco de la Virgen María en la carabela de Colón. La patria era la comunidad 
cristiana que multiplicaba rogaciones para aplacar la ira de Dios y acciones de gracias 
para celebrar sus victorias sobre el Infiel. Problema exegético más que histórico fue el de 
saber si el Mesías iba a bajar por segunda vez, esta vez a reinar sobre la tierra como 
“Rey de los últimos días”, o coexistiendo con este personaje mítico, o bien si elevaría a 
la humanidad a nivel del Empíreo. En el primer caso sería la última edad de la historia; 
en el segundo caso sería el fin de la historia. Como se ve, quedaba un estrecho margen 
para lo que hoy día se considera el campo propio de la historiografía, dado que la 
historia, durante los 1 500 años que heredamos (incluso en nuestras utopías), no pasó de 
ser la humilde sirvienta de la teología, ancilla theologiae. 


¿Y se puede llegar a saber lo que es una mentalidad “medieval” y “cristiana” 
después? Se ha dicho, con toda razón, que transcurrió tanto tiempo entre la 
vida y obra del merovingio Gregorio de Tours y la de Tomás de Aquino, como 
entre la de este último y la de Jean-Paul Sartre. 

ROBERT FOSSIER, Gente de la Edad Media, 2008 


Pero quizás la incidencia más importante sobre la historiografía haya sido la creencia 
milenarista. El cálculo de probabilidad profético-astrológica de la fecha del Milenio estuvo 
muy ligado al conocimiento de las edades del mundo; por consiguiente, a la cronología y 
la periodización histórica. Además, la identificación de personajes públicos con el pastor 
angélico o el Anticristo, por parte de escritores de historia, fue consecuencia de la fe 
milenarista. La historia del futuro se proyectaba de forma avasalladora sobre el presente. 
Los más destacados espíritus de la cristiandad opinaron sobre la próxima venida del 
Mesías, entre ellos varios hispanos: Ramón Llull (De adventu Messiae), el dominico 
Tomás Maluenda (1565-1628) y el venerable Gregorio López (1496-1560). En cuanto a 
la invención del Purgatorio como antecámara del Paraíso, ha fortalecido la presencia 
remanente de los muertos, ha dado más peso a la historia reciente en la conciencia 
cristiana. La salvación ya no fue tanto la de la comunidad cristiana holista, sino de la 
persona individual con la ayuda de la comunidad, mediante la Iglesia. Por ello la 
historiografía, como expresión de la memoria de los antepasados, cobró crecida 
importancia, notablemente la genealogía. 

Y, finalmente, la disputa de los universales, al abrir una brecha en un sistema 
filosófico ahistórico fundado en las esencias eternas, y al dar la primacía al individuo 
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sobre la comunidad, promovió (a plazo) a la vez el espíritu evolucionista y al hombre 
como principio de explicación de la historia. De tal forma que, parafraseando a 
Aristóteles, podríamos concluir que “no hay ciencia más que de lo general o universal, 
pero no hay historia más que de lo particular y único”, que es otra forma de saber. 


l Véase J acques Lafaye, Por amor al griego, México, FCE, 2005, p. 329: “Francisco Suárez inventó 
metafisicamente al individuo moderno al escribir: ‘ni aun Dios con todo su poder puede hacer que una identidad 
real, existiendo en realidad, no sea singular e individual” ”. 


2 Nicolás de Cusa, Idiota. De mente, cap. IV. [D. Nicolai de Cusa, Cardinalis, utriusque Iuris Doctoris, in 
omnique Philosophia incomparabilis viri Opera..., Basilea, Heinrich Petri 1565, tomo I, pp. 252-253. Hay 
traducción al español: Diálogos del idiota, 2* ed., intr., trad. y notas Ángel Luis González, Pamplona, Universidad 
de Navarra, 2008.] 


3 San Agustín, La ciudad de Dios, libro XXI, cap. 26. 
4 Ibidem. 
5 Platón, Fedón, 107d, en Diálogos, III, intr., trad. y notas Carlos García Gual, Madrid, Gredos, p. 124. 


6 Véase J acques Lafaye, Mesías, cruzadas, utopías: el judeo-cristianismo en las sociedades ibéricas, 2*. ed., 
México, FCE, 1997, cap. I. 
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II. EL ESOTERISMO 


GNOSTICISMO, PITAGORISMO, ALQUIMIA, ASTROLOGÍA 


Pues de donde ha venido la Luz de nuestra fe, allí volverá, que es la parte 
oriental o Levante, llamada “la derecha del Mundo...” 
RICHARD ROUSSAT, Livre de l’état et mutation des Temps, 1550 


Es SIN duda la tara más grave del racionalismo el haber tendido un telón de hierro entre 
lo racional y lo irracional, vistos como dos mundos sin posible comunicación entre sí. 
Este pecado original del pensamiento moderno no es, si se piensa bien, más que el 
trasunto de la dicotomía impuesta por la Iglesia, a partir del siglo Tv, entre ortodoxia y 
heterodoxia, verdad revelada y engaños del Demonio, o sea entre “la verdadera religión” 
y las herejías “mentirosas”. En la época que nos interesa, digamos el siglo XVI, la Iglesia 
y los cristianos en general (reformados y católicos por igual) creían que la magia y la 
brujería eran manifestaciones del Diablo, no superstición ni devaneos de la imaginación. 
(Quien lo dude lea la Historia general de las cosas de la Nueva España del padre 
franciscano Bernardino de Sahagún, quien identificó las divinidades de los indios 
mexicanos con demonios, o la Apologética historia del fraile dominico Bartolomé de Las 
Casas.) En nuestros días, desde hace unos 40 años, la llamada “quiebra del Progreso”, 
esto es, del mito del progreso a raíz de dos mortíferas guerras mundiales y el peligro 
atómico, ha propiciado la expansión de nuevas creencias New Age y de sectas inspiradas 
en un neoorientalismo superficial “Krishna, Krishna”. El interés apasionado de un público 
cada vez más numeroso por el esoterismo barato, sacado en parte del arsenal histórico 
legendario (el Santo Grial, los Templarios, el Código da Vinci), más que una simple moda 
es sintomático del desamparo contemporáneo: refugio en un pasado misterioso por la 
angustia de un porvenir incierto. Años luz separan estos fenómenos de la mentalidad 
actual del pensamiento de los sabios del Renacimiento. Entonces la magia se veía como 
equivalente a lo que hoy es la técnica, la astrología a la previsión, la numerología a la 
estadística, la alquimia a la química. Para muchos, el saber redescubierto de los antiguos 
gnósticos se sobreponía a la Palabra de Dios; el mago Hermes Trismegisto, padre tutelar 
del hermetismo, competía o concurría con los profetas bíblicos... La Contrarreforma, si 
bien algo tarde, en los últimos años del siglo XVI, y primeros del xvn, diabolizó a todos 
los doctores Fausto, que, de Marsilio Ficino a Paracelso y Agrippa de Nettelsheim, 
habían minado la ortodoxia cristiana, tanto la romana como la luterana. Tendríamos una 
visión incompleta, hasta errónea, de la historia y la historiografía que nos proponemos 
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estudiar, si hiciéramos caso omiso de las corrientes de pensamiento hermético que 
tuvieron tan gran aceptación entre los sabios y sus lectores u oyentes. En competencia 
con la teología de la historia de san Agustín (él mismo influido por el esquema cíclico 
enóstico), han prosperado modelos novedosos derivados de los descubrimientos 
astronómicos y geográficos, pero también de cálculos astrológicos y de la exégesis de los 
profetas y los Apocalipsis. La historia, en aquel tiempo inseparable de un pasado mítico y 
un futuro profético, estaba también (como hoy) arraigada en un presente conflictivo, en 
el que (a diferencia de hoy) el esoterismo pudo ser un arma política. 


GNÓSTICOS Y ORÁCULOS CALDEOS: 
MANI Y PSELO 


Se han robado los cánones de la fe de la Iglesia. 
San CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, Stromata, 
siglo III d.C. 


La más conocida (con excepción de la Cábala) de las doctrinas esotéricas es sin duda el 
enosticismo. El término gnosis proviene de san Ireneo en un tratado contra esta herejía, 
de finales del siglo 11: “sus doctrinas son absurdas, inconsistentes e irreconciliables con la 
verdad”.! Gnóstico significa en griego “sabio” o “iniciado”. En aquella época, anterior al 
primer Concilio de Nicea, el dogma católico no se había fijado y los gnósticos, como 
otras sectas, se pretendían cristianos. En los propios términos de san Clemente de 


Alejandría: “Se han robado los cánones de la fe de la Iglesia”.? La importancia de esta 
doctrina se debe a que profundizó en la exégesis del Antiguo Testamento, y, sobre todo, 
a que los gnósticos fueron adeptos del platonismo y el pitagorismo, influyendo al mismo 
tiempo en la teología judaica y en la cristiana. Su cosmogonía refleja estas fuentes, y la 
estoica: “siete cuerpos esféricos, a los que llaman cielos, después la esfera que los 
contiene, al que llaman el octavo cielo [...]. La Dodécada estaría representada en el 


Zodiaco [...]”.2 Aún más interesante es para nosotros su concepción del tiempo y la 
eternidad: 


el Demiurgo quiso imitar la ilimitación, la eternidad, la infinitud y la intemporalidad de la Ogdóada superior, 
pero no pudo imitar su esencia eterna e inmutable [...]. Entonces expresó el ser eterno de la Ogdóada en 
tiempos, en periodos y en series de numerosos años, pensando imitar gracias a la multiplicación del tiempo la 
infinitud de la Ogdóada. Entonces se le escapó la verdad y siguió la mentira. Por eso su obra ha de ser 


destruida en la plenitud de los tiempos.“ 


Su visión del destino, fundamentada en los astros, tendría gran futuro: “El destino es 
el encuentro de potencias numerosas y contrapuestas. Estas son invisibles y no 


aparentes, regulan el curso de los astros y gobiernan por medio de ellos”.? Divididos en 
varias sectas, entre las que destaca la de los valentinianos (que acabamos de citar), los 
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gnósticos no fueron condenados formalmente por la Iglesia hasta finalizar el siglo IV, si 
bien los combatieron Tertuliano y Orígenes. 


Corres tras un señuelo si te imaginas encontrar pronosticación con noticias 

novedosas, pobre sediento y hambriento de novedades, pobre sediento, 
mendigo de ilusión. 

BONAVENTURE DES PÉRIERS, Pronostication 

des pronostications, 1536 


Otra tradición esotérica, influenciada por el gnosticismo, es la que se conoce como de los 
“Oráculos caldeos”. Si bien los gnósticos fueron combatidos por Plotino (en la Enéada), 
no dejaron de inspirar a los neoplatónicos posteriores, como Porfirio y Jámblico, así 
como al mismo san Agustín, cuya teología de la historia ha sido reverenciada en la 
cristiandad hasta la época moderna. Nos importa porque ha sido profunda la huella de los 
“Oráculos” en el Renacimiento italiano y en siglos posteriores. Ya en la primera mitad del 
siglo XV el primer sabio griego (bizantino) emigrado a Italia, Gemisto Pletón (ca. 1360- 
1452), publicó los Oráculos mágicos de los magos discípulos de Zoroastro. Así queda 
patente que la magia, la cual vino de Egipto, se emparienta con el gnosticismo; tendrá 
larga vida en el orbe occidental, puesto que el mismo Zoroastro es el héroe de La flauta 
mágica (1791) de Mozart, obra exactamente dos siglos posterior a la primera edición de 
los Oráculos. Pero la masonería no tuvo en la época que estudiamos la importancia del 
neoplatonismo, enseñado en la Universidad de Roma por el helenista Francesco Patrizi 
(1529-1597), quien publicó una traducción latina de los Oráculos, Zoroastris oracula 
CCCXX, ex Platonicis collecta (Ferrara, 1591), con éxito, puesto que se volvió a 
imprimir en Venecia dos años más tarde. Un éxito confirmado por la edición, esta vez en 
París, de los Oráculos con la glosa de Pletón, en 1599. Estas pioneras ediciones 
contienen el comentario de Pselo (1018-1096), la Expositio assiria, quien resume así la 
doctrina y la liturgia de los antiguos “caldeos” —calificativo que abarcaba a los pueblos 
de Babilonia—-: 


En cuanto a la sabiduría de los caldeos, turba humana singular y politeísta, están imbuidos de piedad y 
practican la astrología más que cualesquiera otros. Hay también entre ellos una teología condensada en 
escritos secretos, compuesta en versos, que encierran un pensamiento inaccesible para la muchedumbre. 
Dicen que hay siete mundos, el último de los cuales es el material, terrestre y enemigo de la luz [...]. Ellos 
también adoctrinan sobre lo Uno que es anterior a todo y ponen en escena a la materia como agente del mal 


[...] elaboran antídotos contra enfermedades, pero no os diré el modo de [confeccionarlos]. % 


Como vemos, la aportación caldea al neoplatonismo helenístico y al renacentista 
reúne la cosmogonía, la astrología, el esoterismo, la numerología, la teogonía... y no le 
faltó la curandería. 


Juro por Él, que ha transmitido a nuestra mente la cuaternidad, en la que se 
hallan la fuente y la raíz de la eterna naturaleza. 
Juramento pitagórico 
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El ejemplo de la numerología pitagórica es de particular interés porque es parte de la 
filosofía platónica, y según un apologista cristiano de principios del siglo tercero, un 
griego conocido como Hipólito de Roma, “conviene exponer en primer lugar las 
opiniones de los filósofos griegos, haciendo ver a los lectores que son más antiguas que 


las de los herejes y más elevadas en lo concerniente a lo divino”.” Hipólito dedica parte 
del libro VI de su obra a los fundamentos de la herejía de Valentín (notable maestro 
enóstico) que son “las doctrinas de Pitágoras y Platón”: 


Este último, en el Timeo, ha seguido totalmente a Pitágoras y además el mismo personaje, Timeo, es para 
Platón un invitado pitagórico [...]. El punto de partida de estos sistemas es la sabiduría de los egipcios, que 
encontramos precisamente en [el diálogo titulado] Timeo. En efecto, Solón trajo de Egipto todas estas 
doctrinas referentes al origen y a la disolución del mundo. [...] W y a exponer en primer lugar los principios 
filosóficos que Pitágoras de Samos desarrolla en su famoso Silencio, tan alabado por los griegos: [...] 
Pitágoras enseña que el universo tiene dos principios: uno ingénito, que es la mónada, el otro engendrado que 
es la díada [...]. La mónada, dice Pitágoras, engendró a la díada [...], la díada a su vez da nacimiento al 
número 3 y a los siguientes números hasta el 10. Dicho número 10 es el único que Pitágoras reconoce como 
perfecto, ya que los números 11 y 12 no son más que una adición a la década de los números precedentes 
[...]. Los pitagóricos juran de este modo: “Juro por Él, que ha transmitido a nuestra mente la cuaternidad, en 
la que se hallan la fuente y la raíz de la eterna naturaleza”. La cuaternidad es el principio de los cuerpos físicos 
y sólidos, de la misma manera que la mónada lo es de los inteligibles. [...] Existen, pues, según Pitágoras, dos 
mundos: el mundo inteligible, que tiene por principio la mónada, y el mundo sensible: a este último pertenece 
la cuaternidad. [...] Establecidos estos principios, es ya patente que la ordenación de los seres que han nacido 
y de los que nacen se hace por los números. [...] De la misma manera, dice Pitágoras, el mundo, contenido 
por así decirlo por las ataduras de los números y de la música, se ha mantenido incorruptible a través de los 


tiempos, por tensión y distensión, por adición y sustracción. $ 


Lo que podemos concluir, aparte del origen pitagórico de aspectos importantes de la 
magia, la alquimia y la astrología del Renacimiento, es que, para Pitágoras y Platón, el 
mundo era eterno e incorruptible: una doctrina incompatible con la creencia cristiana en 
el Creador y el fin de la historia por la destrucción del mundo. 


Después de lo Uno dicen que está el abismo paterno, colmado de tres tríadas. 

Cada una de las tríadas encierra primero un padre, después una potencia media 
y, sobre ellos, en tercer lugar, un espíritu que encierra a la tríada en sí misma. 

PSELO, Exposición asiria, publicado 

por F. Patrizi, Zoroaster 1591 


La difusión de los Oráculos por un pionero de la nueva ciencia (Nova de universis 
philosophia, 1591) como Patrizi, por otra parte autor de un tratado sobre los números 
pitagóricos (De numerorum mysteriis, 1594), y editor de Hermes Trismegisto, nos llama 
mucho la atención, dado que el mismo Patrizi había escrito y publicado también un 
“arte” Della historia (1560). ¿Quién no ve que la doctrina de los Oráculos de Pselo 
imita o más bien prefigura el dogma católico de la Santísima Trinidad? Desde luego el 
mayor motivo de sorpresa es que la Iglesia, en medio de su campaña represiva contra las 
herejías y la brujería, no logró sofocar (por embargo o veto al imprimatur) estas 
publicaciones de un maestro de la Universidad Pontificia de Roma, como fue Patrizi; ni 
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la Sorbona, tan quisquillosa en materia dogmática, pudo atajar su nueva publicación, por 
Obsopeo, en París. Si bien no pudieron ignorar en dichos centros de la ortodoxia católica 
una obra clásica del “Cicerón cristiano”, Lactancio (ca. 245-¿325?), quien había 
denunciado así las artimañas de los demonios: “sus inventos son la astrología, la ciencia 
de la adivinación, la agorería, los llamados Oráculos, la necromancia, el arte de la magia 
y todas esas otras malvadas prácticas, públicas u ocultas, de los hombres. Todo ello es 
falso, como atestigua la Sibila de Eritrea [alusión a los Oráculos sibilinos]”.?. Es obvio 
que un mago era un iniciado con eficacia práctica, no un experimentador en el sentido 
científico moderno. 

La refutación racionalista de los oráculos del politeísmo antiguo que ocurrió en la 
segunda mitad del siglo xvi, el “siglo de Luis XIV”, se debió al holandés Anton van Dale 
(1638-1708) y a su inspirado imitador, el francés Bernard le Bovier de Fontenelle (1657- 
1757). La Histoire des oracles (1687) del último fue el primer ataque, indirecto, contra 
los milagros. El libro de Fontenelle consta de dos disertaciones; en la primera el autor 
muestra que los oráculos no fueron obra de los demonios sino de las supercherías de los 
sacerdotes de las religiones paganas. En la segunda disertación explica que los oráculos 
han desaparecido con el paganismo y que hacía ya tiempo que la gente sensata había 
reparado en que dichos oráculos no eran más que embustes de los servidores de los 
dioses. Fue fácil para la generación siguiente, la de los ilustrados, aplicar este 
razonamiento a los milagros del cristianismo. Eso era tan previsible que al salir en 1686 el 
ensayo de Fontenelle, el confesor del rey pidió que su autor (también autor de unos 
Entretiens sur la pluralité des mondes, 1686), si bien iba a ser elegido secretario de la 
Academia de Ciencias de Francia, fuera a parar a la cárcel. Pero el hombre de mundo 
que era Fontenelle tuvo apoyos de peso, incluso de le sieur d”Argenson, teniente de 
policía; pudo más la sociedad civil, en este caso, que el clero. 


ASTROLOGÍA Y HERMETISMO: 
HERMES TRISMEGISTO 


Los astros se dicen “los ejércitos de Dios”, puesto que son armados por orden 
de su Amo para vengarse de los malos y recompensar a los buenos. 
JEAN BODIN, Universae Naturae theatrum, 1597 


Sin lugar a dudas el libro esotérico que tuvo mayor impacto en el Renacimiento ha sido el 
del pseudo Hermes Trismegisto, que le dio su nombre al hermetismo. Se trata de una 
antología de escritos de origen egipcio faraónico, recopilados en la época helenística 


(siglo HI antes de nuestra era), conocida mediante una versión latina titulada Liber 


Hermetis Trismegisti, atribuida a Hermes Thoth, inventor de la ciencia egipcia. 1? 


Conocido también como el Pimandro, esta obra atribuida a Hermes Trismegisto era 
considerada por el humanista reformado Isaac Casaubon (1559-1614) como simple 
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platonismo. Fue en los templos egipcios del tercer milenio antes de Cristo donde se 
formó la lista de los 36 decanatos, que son la base de la astrología helenística y la 
posterior bizantina. Tanto el islam como la cristiandad de Occidente lo adoptaron, 
llamando demonios a los decanatos, y heredando el corolario filosófico de la unidad y la 
simpatía universal (conceptos también presentes en el pitagorismo). 

El efecto de las conjunciones astrales sobre el curso de la historia aparece 
expresamente en el “Discurso a Tat (o Thoth)” de Trismegisto: 


Representémonos las esferas de los Siete y el Círculo universal, bajo la vigilancia de los decanatos, o, mejor 
dicho, éstos rodean el mundo como los guardias de todo lo que ahí ocurre, manteniendo la coherencia y 
vigilando al buen orden del universo. [...] Así, hijo mío, entre todas las catástrofes de alcance universal 
debidas a su influencia, hay por ejemplo (pondera mis palabras) los cambios dinásticos, los sublevamientos 
ciudadanos, las hambrunas, las epidemias, los maremotos, los terremotos: no ocurre nada de todo eso si no 


andan de por medio los decanatos. 1 


Tales asentamientos están asociados con la milenaria creencia egipcia en los dioses 
“cronocratores” (los regidores de los tiempos), asimilados a las estrellas (análogos a los 
de los antiguos mayas) que vigilaban a los niños nacidos bajo su signo. Con el nombre de 
Corpus hermeticum se ha conservado una serie de manuscritos (de los siglos VI a XI), de 
los que el más conocido es una versión latina titulada Asclepius, atribuido también al 
“Maestro” Hermes Trismegisto. Estas obras han sido la Biblia de los magos, astrólogos y 
alquimistas de un renacimiento, o, mejor dicho, redescubrimiento (la scoperta), de la 
Antigúedad, que abarca tanto el hermetismo como la retórica. 


Que sea prohibido a los autores de almanaques y pronosticaciones entrometerse 
en los asuntos de Estado; que se contenten con los fenómenos naturales. 

Abogado general REMOND, Proceso de Miguel Servet 

en el Parlamento de París, 1538 


El infortunado médico valenciano Miguel Servet (1511-1553) publicó In quemdam 
medicum apologetica disceptatio pro Astrologia [Disertación apologética de la 
astrología] (París, 1538), en la que se respalda con la autoridad del Filósofo: “además, 
Aristóteles [...] sentencia, en el libro XII de su Metafísica, que la astrología es la íntima 


amiga de la filosofía”.!? El editor moderno del tratado de Servet puntualiza que “la 
astrología natural no fue en ninguna manera condenada; Servet estuvo autorizado a 
enseñarla, en particular la meteorología astrológica, hasta parte de la medicina astral, la 
que prevé las epidemias. En fin, y notablemente, el crimen de herejía no fue tomado en 


consideración”.'3 Ahora se ha de tomar en cuenta que por “astrología” se entendía 
primordialmente lo que hoy llamamos, según los casos, astronomía o meteorología. Así, 
el Libro del saber de astrología (ca. 1279) del rey de Castilla Alfonso el Sabio (apodado 
por ello, primero, el Astrólogo) es una enciclopedia técnica, que consta de 16 tratados, 
en que se habla tanto de observación estelar del Almagesto, como de construcción de 
esferas armilares y astrolabios. Se ha atribuido también al egregio escritor Enrique de 
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Villena (1384-1434) un Tratado de astrología (ca. 1416). Hemos de aceptar la evidencia 
de que, hasta en el Renacimiento tardío, un pensador muy racional como Bodin, pudo 
escribir: “Los astros se dicen “los ejércitos de Dios”, puesto que son armados por orden 


de su Amo para vengarse de los malos y recompensar a los buenos”.!* Igual que el 
humanismo, el hermetismo surgió en la Italia del siglo xv y se ha expandido en toda 
Europa hasta culminar en Inglaterra y Alemania al final del siglo XVI. 


Filón de Biblos, Hermes Trismegisto y el pseudo Manetón, autor del Libro de 

Sotis, han mentido para promover conceptos sobre el universo y sobre el 

pasado, que ellos consideraron unas verdades profundas y olvidadas. 
ANTHONY GRAFTON, Forgers and Critics, 1990 


El Mediterráneo oriental y lo que hoy día se conoce como el Cercano Oriente ha sido un 
crisol en el que han confluido las creencias religiosas del Imperio sasánida (persa), 
heredero de la antigua Babilonia, de las ciudades de Mesopotamia (palabra que en griego 
significa “entre ríos”, el Tigris y el Éufrates), hoy día Irak, de Siria y la antigua Palestina 
(Jerusalén), y del valle del Nilo, famoso por los Siete Sabios de Egipto. En el marco 
político del Imperio romano, los primeros siglos del cristianismo, impregnados de las 
filosofías de la Grecia helenística, el pitagorismo, el estoicismo y el platonismo, han sido 
permeados por el judaísmo ortodoxo, intertestamentario, y sobre todo el heterodoxo 
(esenio, de Qumran...) y las diversas aportaciones religiosas que ya hemos 


mencionado.!? Así se han ido forjando doctrinas esotéricas que la Iglesia calificó como 
heréticas a partir del primer concilio ecuménico, reunido en Nicea en 325, no sin haber 
evitado antes absorber buena copia de sus creencias. El Mesías, el monoteísmo, la 
trinidad, la inmortalidad del alma, el juicio final y el Apocalipsis, el diluvio universal, el 
fuego purificador, el edén, las esferas del universo, la eternidad y el mismo símbolo de la 
cruz... son aluvión de religiones del Cercano Oriente, anteriores o contemporáneas del 
cristianismo de los primeros siglos. Por ello, la visión del tiempo y su relación con la 
eternidad, esto es, el destino trascendente de la humanidad según el dogma católico, es el 
resultado de la confluencia de aquellas milenarias doctrinas esotéricas de las que hemos 
pasado revista, de manera demasiado sucinta dada la complejidad. '* Éste es el telón de 


fondo ante el cual se ha desplegado la historiografía del Occidente cristiano, desde los 
padres de la Iglesia hasta los profetas románticos y los utopistas sociales del siglo XIX. 


ALQUIMIA Y ASTROLOGÍA: ARNAU DE VILANOVA 


El Libro verdadero de Sofé el Egipcio y del Dios de los hebreos, Señor de los 
poderes, Sabaoth (pues hay dos ciencias y dos sabidurías, la de los egipcios y 
la de los hebreos) es más firme que la Justicia divina. 

Libro verdadero de Sofé el Egipcio, o de Zósimo, siglo III d.C. 
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El aspecto que ha suscitado mayor interés ha sido la alquimia. En la corona de Aragón ha 
sido alquimista renombrado Arnau de Vilanova (1235-1313) y tuvo a varios émulos, 
como el siguiente del que escribió el rey Pere [Pedro] IV de Aragón: “Por Maestre 
[Berenguer] March, médico de nuestra casa se nos ha hecho saber que un hombre 
llamado Maestre Ángel de Villafranca [...] obró de alquimia de tal manera que de azogue 
hizo plata fina y acendrada [...]. Y me ha dicho además el citado Maestre March que el 
hombre a quien me refiero hace en la obra de plata un peso sobre trescientos y de oro 


uno sobre cien, de cuyos resultados estoy muy maravillado”.!” Pero no nos debe engañar 
la búsqueda de “la piedra filosofal llamada la hija mayor”, ni la transmutación del cobre 
en plata y oro: ¡no todo lo que brilla es oro! Los metales simbolizaron las primitivas 
edades o primeras razas de la humanidad (de oro hasta de hierro), por lo tanto 
remontarse hacia el oro era un ritual de purificación. En el mitraísmo antiguo los metales 
se correspondían con los dioses y los planetas: el bronce con Zeus, el hierro con Hermes, 
la plata con la Luna y el oro con el Sol. 


Por lo tanto se puede decir que es la transmutación del Alma volviendo en sí la 

que va a hacer posible la transmutación de los cuerpos [...]. La operación 
alquímica se revela, pues, como un proceso en esencia psicoesprritual. 

HENRI CORBIN, Histoire de la philosophie islamique, 

cap. IV, 1986 


La alquimia, antes que unas pintorescas recetas de falsarios entre cocina y química 
—*[...] que cuezas el azogue en aceite de olivas por tres horas, después en orina de 


niños destilada por tres horas, tercio en vinagre destilado por tres horas; después límpialo 


»18 


y sécalo y ésta es decocción de la piedra , ha sido un ejercicio espiritual. (Véanse los 


documentos publicados por José Ramón de Luanco.)'? A continuación el maestro 


Vilanova (o su traductor del latín) exhorta al aspirante a alquimista en estos términos: 


Autoridad muy preciosa es de la Sagrada Escritura quod in animam maliciosam non intrabit sapientia: que 
quiere decir que el sujeto de conciencia impura no puede ser sabio: así que tú que aquesta bendita ciencia 
sigues, hijo muy amado, te conviene si quieres que en tu entendimiento haga morada, disponer tu ánima en la 
observancia de estos tres preceptos, el primero: que te propongas de no ser sofista, que es no engañar a ti y a 
tus prójimos usando de cosas no legítimas, las cuales inventaron los tristes ignorantes de esta bendita 
doctrina; el segundo precepto sea obrar con intención de hacer, con lo que de esta ciencia te resultare, bien y 
caridad a los pobres, porque qui manet in charitate in Deo manet; el tercero sea que si Dios te diere el 
secreto de esta ciencia, lo tengas muy oculto, no revelando sino a aquellos que son hijos de filosofía, para que 


el mundo no se destruya.20 


Existe abundante bibliografía sobre la alquimia, de la que gran parte no merece 
consideración. 


LA CÁBALA JUDÍA Y CRISTIANA: 
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GIOVANNI PICO, CONDE DE LA MIRANDOLA 


Los dos mayores acontecimientos de este siglo son el descubrimiento de 

América y el redescubrimiento de la Cábala, siendo el último aún más 
importante que el primero. 

Cardenal GIL DE VITERBO, Oratio prima 

Synodi Lateranensis (Roma), 1513 


Por lo demás, el rigor dogmático no puso fin a las herejías, que proliferaron y 
permanecieron sumergidas hasta la época que nos ocupa, en algunos casos hasta hoy, 
como se da en el de la cábala (aparecida sólo en el siglo XII), mezcla de profetismo y 
misticismo derivada de la Tora —o sea el Pentateuco de la diáspora judía—. En la cábala 
se ha originado el hassidismo (la rama más ritualista del judaísmo moderno); según una 
encuesta fidedigna, se han censado todavía hoy ¡1 300 000 adeptos! Si bien la cábala no 
implica una visión particular de la historia, nos interesa por dos razones. La primera es 
que nació entre los judíos sefardíes en el siglo XIII, con Isaac Hacohen de Soria y Jacob 
ben Sheshet de Gerona. La figura más destacada de estos pseudoepigrafistas ha sido 
Abraham Abulafia (1240-1291), oriundo de Zaragoza, admirador de Maimónides; 
representa la tendencia mística y profética, que le fue reprochada por la comunidad 
judeo-española contemporánea. Como muchos otros espirituales, judíos o cristianos, 
Abulafia creía que Dios había creado todas las cosas nombrándolas; a partir de esta 
convicción, elaboró una ciencia de la combinación de las letras. En el judaísmo hay 72 
nombres de Dios, lo cual deja muy atrás a los 13 nombres de Cristo de fray Luis de 


León.?! Es un aspecto esotérico de la cábala ver una correspondencia entre las letras del 
alfabeto hebreo y las cifras —el alfabeto empieza con el aleph, popularizado en la 
literatura moderna por Borges—; la “lógica mística” derivada de este juego malabarista 
es lo que comúnmente se considera “cabalístico”, con un matiz despectivo en el habla 
común por la dificultad de interpretación que ofrece. 

Después de la expulsión de los judaizantes de los reinos de la corona de Castilla y de 
Aragón, la cábala emigró de Gerona (en Cataluña) a Safed (en Galilea). Pero sus 
corifeos, Moisés ben Jacob Cordovero (1522-1570) e Isaac Luria (n. en 1534) ¡siguieron 
siendo nativos de España! Luria murió en 1572, pero gracias a sus discípulos su doctrina 
se difundió en Italia, entonces la nación europea más avanzada técnicamente y más 
prestigiosa por sus artes y su cultura. Otro descendiente de marranos, Abraham Cohen 
Herrera (ca. 1570-1635), de Florencia, logró combinar el cabalismo de Luria con el 
neoplatonismo, algo parecido al intento sincrético de Marsilio Ficino un siglo antes. 

La otra razón por la que la cábala interesa a nuestro objeto es que hubo también una 
cábala cristiana, derivada de la cábala judía, y que la creencia en el valor esotérico de las 
cifras, la correspondencia cabalística entre las letras y las cifras, ha incidido en la 
interpretación de la historia. La cábala judía (simplificando mucho) era la creencia en que 
existía un judaísmo primitivo, oculto durante largos siglos, que representaba la forma más 
pura del cristianismo. En el mundo otomano, el nuevo Mesías Shabtai Zevi (1626-1676) 
fue su portavoz hasta su apostasía. Ni las fechas de los acontecimientos ni los nombres 
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de los personajes se veían con la neutralidad cronológica o patronímica que hoy les 
damos: se percibían como signos misteriosos, mensajes enviados por Dios a la 
humanidad, interpretados por astrólogos, como Michel de Nostradamus, consejero de 
Catalina de Médicis, reina regente de Francia, que todavía hoy es objeto de azarosa 
exégesis. 


De aquí las metamorfosis celebradas por los hebreos y los pitagóricos. 

También la más secreta teología hebraica transforma ya a Enoc en aquel ángel 

de la divinidad llamado malakha-shekhina, y a otros en diversos espíritus 
divinos. 

GIOVANNI PICO DE LA MIRANDOLA, Discurso 

sobre la dignidad del hombre, 1485 


Entre las famosas “novecientas tesis” que sostuvo Pico de la Mirandola en Roma, en 


1486, no hay nada menos de 72 “conclusiones” cabalísticas.?? El joven filósofo asimiló, 
en su afán sincrético, el “Gran arte” de Ramón Llull con el “arte combinatoria” de 
Abulafia, lo que venía a reconocer al mallorquín como primer cabalista cristiano. (Hoy 
sabemos que es dudosa la atribución de varias obras cabalísticas a este misionero católico 
en África, mártir de la fe.) Según Pico, la cábala, esto es la forma moderna y esotérica 
del judaísmo, establece las bases del cristianismo; entre otros argumentos esgrimidos por 
él, escribe: “Ningún cabalista hebreo puede negar que el nombre de Jesús, interpretado 
según las reglas de la cábala, significa ‘hijo de Dios” ” (conclusión VII). Y por si fuera 
poco, agrega Pico en otra “conclusión”, que Jesús es el nombre inefable de Yaveh y 
significa la Encarnación en virtud del arte combinatoria de las letras hebreas. Además 
aseguró (en la conclusión XV) que la cábala garantiza la magia derivada de Hermes 
Trismegisto. Si bien los cabalistas cristianos reivindicaron el patronato de san Jerónimo 
(como al mejor políglota y hebraísta entre los padres de la Iglesia), cuando se publicó la 
obra de Reuchlin De arte cabalistica (1517), dedicada al papa León X, su tesis 
desencadenó una polémica. El sabio hebraísta alemán ofreció al público un verdadero 
breviario de cabalística cristiana; en este tratado retomó varias ideas de Pico, la principal 
tal vez había sido que los números (esto es, los cálculos matemáticos) permitían 
confirmar las verdades de la cábala. 


El movimiento hermético-cabalístico fracasó como movimiento de reforma 

religiosa, y este fracaso implicó la supresión del neoplatonismo renacentista que 
lo había generado. Y así el mago renacentista se convirtió en Fausto. 

FRANCES A. YATES, The Occult Philosophy 

in the Elizabethan Age, 1979 


Menos de 10 años después, el veneciano Francesco Giorgi (1466-1540), franciscano, 
publicó De harmonia mundi (Venecia, 1525); este inspirado autor, jugando con la 
combinación de las letras hebreas, asentó que Jesús significa “Mesías”. Como sus dos 
antecesores, Giorgi pretendió descubrir misteriosas correspondencias entre el gnosticismo 
y el hebraísmo, bajo la autoridad tutelar del fantasmático y entonces omnipresente 
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Hermes Trismegisto... todo ad majorem Dei gloriam, del Dios cristiano naturalmente. 
La obra de Giorgi tuvo al final del siglo una profunda influencia en Francia, donde se 
publicó una traducción: L'harmonie du monde (París, 1578), debida a una gran figura del 
hebraísmo, Guy Lefèvre de la Boderie (1541-1598). Más importante aún ha sido la 
influencia del pensamiento de Giorgi en la Inglaterra isabelina, donde la obra más 
significativa ha sido De Occulta Philosophia (Amberes, 1533) de Cornelius Agrippa 
(1486-1535), oriundo de Colonia pero viajero por Inglaterra (donde la reina Catalina de 
Aragón solicitó su defensa en su proceso de divorcio), Italia (donde estuvo en relación 
con Giorgi y Egidio de Viterbo), y por Francia con Lefèvre d'Etaples. Su estancia en 
Ginebra, su relación con Erasmo, lo han hecho aparecer como un precursor de la 


Reforma, pero según Frances Yates,” el apego de Agrippa a la “magia ceremonial” lo 
sitúa en los antípodas de la philosophia Christi de Erasmo. Agrippa de Nettelsheim 
había publicado antes de su obra cabalística un manifiesto escéptico, titulado De 
incertitudine et vanitate scientiarum (Amberes, 1526), título que recuerda la docta 
ignorancia de otro renano, el cardenal Cusano. En su libro, Agrippa no perdona a 
ninguna ciencia —es decir, disciplinas intelectuales—, desde la gramática hasta la 
metafísica. Por lo que interesa a nuestro propósito, el autor describe críticamente todas 
las formas de la magia: la magia natural, la buena y la mala; estas últimas se distinguen en 
que la mala echa mano de los malos demonios (dado que existían también demonios 
buenos), mientras que la buena magia acude a la ayuda de los ángeles. 


Es con mucho preferible ser ignorante que buscar o preocuparse por lo que no 
podría ser sabido sin pecado. 

JEAN THÉNAUD, O. F. M., La santa y muy cristiana 

cábala en metros, 1519 
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IV. EL DEBATE INTELECTUAL 


EL LIBRE ALBEDRÍO Y LA PREDESTINACIÓN: 
DE BOECIO A ERASMO 


El Destino es totalmente según la Providencia, pero la Providencia de ninguna 
manera es según el Destino: ésta es propia del Padre y demiurgo de todas las 
cosas. 

PSEUDO-PLUTARCO, A Pisón acerca del Destino, siglo II a.C. 


EL LIBRE ALBEDRÍO, o sea la libertad de elegir entre varias opciones, es un don de Dios, 
según los más grandes espirituales cristianos, desde el apóstol san Pablo. Ésta es la 
explicación que da san Agustín de la coexistencia, o mejor dicho el intrincamiento, de las 
dos ciudades (entiéndase: comunidades), esto es, la historia social (aunque no se llamara 
así): “Así es como el desarrollo y el crecimiento del género humano, dotado de libre 
albedrío, ha engendrado una mezcla y como una confusión de las dos ciudades, ligadas 


en la iniquidad”.? Dicho de otra manera, el libre albedrío es la posibilidad para cada 
individuo de elegir entre el bien y el mal, tal como la moral cristiana define al bien y al 
mal. Para Agustín, misógino al igual que san Pablo, “este desorden se origina una vez 
más en la mujer [...]; depravadas en la ciudad terrenal, inspiran amor a los ciudadanos 


de la ciudad futura [la de Dios]”.? No es ocioso citar a Agustín sobre este particular, dada 
la influencia profunda ejercida por sus escritos sobre la espiritualidad franciscana y sobre 
otra de las figuras mayores de la teología católica, santo Tomás de Aquino. La ciudad de 
Dios de Agustín, más que “filosofía de la historia”, es teología de la historia; su 
influencia ha sido importante en la historiografía al igual que la obra de Eusebio de 
Cesarea y, en España, la de Orosio (ca. 383-ca. 420) y su continuador Isidoro de Sevilla. 
Agustín fue un neoplatónico; La ciudad de Dios es algo como La República de Platón 
tornada “a lo divino”. 


Respuso: “Non vengo a la tu presencia de nuevo, mas antes soy en todas 
partes; segundo te digo que sigo tres artes de donde depende muy grande 
excelencia: las cosas presentes ordeno en essençia e las por venir dispongo a mi 
guisa, las fechas revelo; si esto te avisa, divina me puedes llamar Providengia”. 
JUAN DE MENA, Laberinto de Fortuna, 1444 
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Por ello es interesante ver cómo otro escritor neoplatónico, dos siglos anterior, plantea el 
asunto de la predestinación en un ensayo falsamente atribuido a Plutarco: “El Destino 
[Fatum en la versión latina] es totalmente según la Providencia, pero la Providencia de 
ninguna manera es según el Destino. [...] Ella es, como se dijo anteriormente, propia del 


Padre y demiurgo de todas las cosas”.? Es cierto que tanto los neoplatónicos como los 
primeros cristianos helenizados estuvieron de acuerdo para reconocer la precedencia de 
la divina Providencia sobre el Destino, el Fatum de los politeístas romanos. Prosigue el 
pseudo-P lutarco: “[...] según mi tesis, lo contingente está en primer lugar, y lo que 
depende de nosotros, en segundo; en tercero, el azar [...]; en cuarto, elogio, censura 


[...], y en quinto [...], colóquense las súplicas y el culto a los dioses”.* Aquí vemos la 
tesis neoestoica, punto de partida de la reflexión cristiana sobre el difícil problema de la 
compatibilidad entre el libre albedrío y la predestinación. En el lenguaje de hoy este 
problema ha tomado nueva forma; se trata más bien de el azar y la necesidad, lo cual 
resulta de la laicización del pensamiento, y de la duda respecto de la libertad individual. 


Al librar el pensamiento humano del obsesivo “eterno retorno” [del helenismo], 
el judaísmo abrió camino a las ideas de progreso y de libertad... 

JEAN GUITTON, Le temps et l éternité chez Plotin 

et St. Augustin, París, 1933 


Para apreciar cómo los sabios antiguos profundizaron en esta aporía filosófica, tenemos 
el ejemplo de un libro que tuvo muy amplia difusión ——manuscrito en los siglos 
medievales e impreso en el periodo humanístico—, la Consolación de la filosofía, obra 
escrita en la cárcel por un contemporáneo de san Agustín, Boecio, un patricio romano 
helenizado, cuya memoria ha sido recuperada por la Iglesia. La Consolación ha servido 
de modelo al (muy posterior y tan difundido) tratado de Petrarca De remediis utriusque 
fortunae [Sobre los remedios a los altibajos de la suerte] (ca. 1360). Escribe Boecio: 
“Dios ve como presentes los acontecimientos futuros que resultan del libre albedrío. Por 
consiguiente, estos acontecimientos, bajo la mirada divina, vienen a ser una necesidad 
sometida a una condición que es el conocimiento divino; pero, considerados en sí 


mismos, no pierden la absoluta libertad inherente a su naturaleza”.? Se agudizó la disputa 
en torno al libre albedrío en el siglo XVI, cuando Erasmo publicó su alegato De libero 
arbitrio (Sobre el libre albedrío, 1524), de inspiración paulina, al que replicó Lutero con 
De servo arbitrio [Sobre el siervo albedrío] (1525). Para el adalid de la Reforma, los 
designios de Dios son inescrutables y sólo él decide a quién va a salvar y a quién no; 
dicho de otra manera, la salvación depende únicamente de la Gracia divina, no de las 
obras de devoción, como profesaba la Iglesia romana. Excusado es decir, por ser obvio, 
que este debate filosófico-teológico, que implica la intervención divina en el tiempo 
histórico, la libertad humana y la predestinación, tuvo incidencia directa sobre la visión de 
la historia y la escritura historiográfica. Por ello ha escrito Bodin en su tratado de 
historiografía, Methodus (1566): “Pero como Aristóteles tuvo vergüenza de conceder al 
hombre una libertad que negaba a Dios, no le dejó (como apunta Maimónides) más que 
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una libertad nominal, sometida en la práctica al determinismo.[...] Por tanto ¿hay 
proposición más indigna de un filósofo que la de pensar que algo ocurre sin razón, o bien 


remitirse a la fortuna o al azar?” Este debate es de los que se suelen llamar, algo 
impropiamente, “eternos”, pero sí viene de muy lejos, como atestigua Flavio Josefo: 


En aquella época había tres escuelas de pensamiento entre los judíos [...]. Los fariseos afirman que algunas 
cosas, pero no todas, son obra del Destino, mientras depende de los propios hombres que otras ocurran o no 
se produzcan. La comunidad de los esenios declara, por su parte, que el Destino es amo y señor de todas las 
cosas [...]. Los saduceos, al contrario, eliminan de raíz al Destino, considerando que éste no se corresponde 
con realidad alguna, y que los hechos humanos [...] dependen de nosotros mismos, de modo que nosotros 
somos causa no sólo de lo bueno que nos pasa, sino también de nuestras peores desgracias, por culpa de 


nuestros desatinos. ? 


Visto a distancia, parece que la tendencia saducea ha sido dominante en el 
cristianismo, debido a la influencia de san Pablo, hasta que la opción esenia resurgió con 
Lutero. En cuanto a los fariseos, se les ha hecho tan mala fama como a los sofistas, por 
lo cual no se ha considerado muy sensata la posición que tuvieron sobre el disputado 
asunto de “la fuerza del Destino”. 


LA DISPUTA DE LOS FUTUROS CONTINGENTES: DE PIERRE DE RIVO A 
LUTERO 


[...] lo que para nosotros está por venir, ya está cumplido en la eternidad de 
Dios. 
HUGO DE SAN VÍCTOR, Didascalicon, libro V, ca. 1141 


Apareció con evidencia esta problemática cuando se produjo un sonado episodio de la 
vida intelectual conocido como “la disputa de los futuros contingentes”. Surgió a 
mediados del siglo XV como una controversia entre un maestro de teología de la 
Universidad de Lovaina, Henri de Zomeren (m. en 1472), iniciador de novedosa tesis, y 
uno de sus colegas, Pierre de Rivo (ca. 1420-1499), maestro de retórica. Pero los 
estudiantes de la universidad se congregaron y acaloraron de tal forma que fue necesario 
un arbitraje. La palabra arbitraje quizá no resulte apropiada, dado que, según las 
prácticas canónicas, una proposición era ortodoxa o herética; en este último caso se pedía 
al acusado reconocer su error, abjurarlo y jurar obediencia a la Iglesia. En el 
interrogatorio a testigos, ordenado por la autoridad universitaria de Lovaina en 1472, se 
les preguntó: “Si quiere decir [el testigo] que oyó decir sin ambigúedad a Pierre de Rivo 
que Dios no tiene la presciencia de los hechos futuros, o si parece que le hubiera querido 
decir que Dios no tiene conocimiento de los hechos futuros desde siempre (ab aeterno), 
sino que tan sólo empieza a conocerlos cuando se van a producir”. El objeto de la 
disputa no era nada nuevo, dado que grandes espirituales y filósofos, como san Anselmo 
y santo Tomás, ya se habían esforzado por conciliar la presciencia divina con la 
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contingencia de los hechos futuros. ¿Quién no ve que este asunto interfiere con la visión 
del tiempo histórico? Si se aceptaba el principio de no contradicción de Aristóteles, al 
cual los maestros de Lovaina habían jurado fidelidad, no existía ningún término medio 
entre la verdad y la falsedad. Y en materia de fe, lo que es falso es herético. En este caso 
lo que estaba en tela de juicio era nada menos que la credibilidad de los Profetas; ahora 
bien, san Agustín había escrito que la verdad nunca falla en los escritos proféticos. Las 
facultades de teología de Colonia y de París fueron llamadas a consulta y no se pusieron 
de acuerdo. Zomeren pidió el apoyo del obispo de Tournai, pero no fue suficiente, y 
finalmente la disputa fue sometida al arbitraje de la Santa Sede. El papa Sixto IV, él 
mismo autor de un escrito sobre los futuros contingentes, emitió un breve para dar fin a 


todo este revuelo. Pierre de Rivo y sus principales partidarios fueron condenados “por 


opiniones malsonantes, escandalosas y ofensivas para oídos cristianos”.? 


El fundamento de dichas opiniones era que nada puede antecederse en el tiempo a un 
futuro contingente que permita deducirlo como consecuencia necesaria, posición afín a la 
del cardenal Pierre d'Ailly, según el cual las proposiciones que enuncian un futuro 
contingente no pueden de ninguna manera considerarse determinadamente verdaderas, 
esto es: que la verdad de tales proposiciones, aun determinadas, no puede serlo del 
mismo modo que las proposiciones relativas a hechos presentes y pasados. Arguyó 
Zomeren que el conocimiento que Dios tiene de los futuros contingentes no puede ser 
expresado por ninguna proposición lógica (entiéndase aristotélica); esto es tan cierto que 
para enunciarla no vacilaron los Profetas en emplear verbos en pasado. Éste es un caso 
ejemplar de la dificultad para los escolásticos de conciliar la lógica aristotélica con el 
dogma católico. 


Señorías, no pretendemos tocar al estado teológico, sino sólo al teologástrico. 

Bien sabemos que hay varias gentes de bien, teólogos de buena fama, que por 

cierto se lamentan de tal fárrago de conclusiones y casos, noliciones y 
voliciones [...]. Por lo tanto no nos malinterpreten. 

L. DE BERQUIN [acusado de herejía y quemado 

en París, 1529], Farce des théologastres, ca. 1528 


Según santo Tomás de Aquino, Dios por esencia conoce todo; según san Buenaventura, 
Dios conoce los futuros contingentes por efecto de su presciencia; Duns Scoto disiente 
de estas proposiciones, afirmando que las ideas eternas sólo son una representación de 
los hechos futuros como meros posibles. La calidad y representatividad de los 
pensadores que terciaron en lo que acabó siendo una polémica en toda la cristiandad 
occidental nos muestra la importancia de los futuros contingentes. El detonador había 
sido la toma de posición radical de un teólogo de Oxford, John Wicleef (1320-1384), 
quien (al final del siglo xIv) había zanjado así el debate: todo llega por necesidad. Este 
determinismo absoluto, que eliminaba la contingencia y por consiguiente el libre albedrío, 
fue condenado como proposición herética. Pero Wicleef fue el inspirador de Jan Huss 
(1370-1415), quien a la cabeza de su secta suscitó un levantamiento popular en 
Bohemia; fue también condenado por herético y rebelde, y quemado en la hoguera en 
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una plaza de Praga (Huss sigue siendo hoy día la figura emblemática de la independencia 
nacional checa). A principios del siglo XVI opinó perentoriamente el florentino 
Guicciardini: “¡Qué bien dijo el filósofo de que ‘de futuris contingentibus non est 
determinata veritas”. Busca como quieras, y entre más buscas, más encuentras que esta 


afirmación es cierta”.? Y Cronos siguió devorando a sus hijos ¡pero ya como fast food! 
Para la historiografía, de la que parece somos olvidadizos, es obvio que, según la 
solución al problema de los futuros contingentes, la historia ya está escrita, o bien queda 
abierta al futuro contingente. Lo que está en juego es la libertad humana en relación con 
la Providencia divina, esto es, la disyuntiva entre el libre albedrío y la predestinación. 
Hasta se podría decir que sin los futuros contingentes no existe la historia, en el sentido 
que le damos los modernos. De ahí surgió otra polémica posterior, la de la Gracia: ¿gracia 
necesaria o gracia suficiente? Según la afiliación espiritual del historiador, su visión de la 
historia ha sido distinta, pero en todos los casos la intrusión de lo eterno en el tiempo de 
la historia ha sido un dato fundamental y permanente. La historia del futuro suscitó 


mayor interés que la del pasado. !? 

Ha venido el momento de concluir este excursus en el campo de la metafísica, que 
algunos lectores han de ver como fuera de propósito. Ahora bien, es obvio que, según la 
opción filosófica que se tenga respecto del libre albedrío y la predestinación o la 
Providencia, la visión de la historia va a resultar profundamente distinta. O bien Dios va 
a ser el actor único de la historia, o bien la deliberación o la volición de un rey o un 
general va a orientar el curso de los acontecimientos. En cuanto a los futuros 
contingentes, asunto conexo del anterior, éstos ponen en entredicho a los Profetas y le 
abren al historiógrafo un margen de interpretación que no tendría sin la contingencia. En 
tal configuración la historia no está “ya escrita”; el historiógrafo ya no es un simple 
exégeta que descifra la voluntad divina en los acontecimientos, sino que puede volverse 
analista que elucida los comportamientos de los deciders y sus consecuencias históricas. 


LA DISPUTA DE LOS UNIVERSALES: 
SAN ANSELMO, DUNS SCOTO Y GUILLERMO DE OCKHAM 


Hacen milagros los teólogos, pero al revés de los de Cristo, porque Él tornó el 
agua en vino, mientras que éstos tornan el vino de la teología en agua de 
filosofía. 

San BUENAVENTURA, O. F. M.; siglo XIII 


Según “el Filósofo” (por otro nombre Aristóteles): “No hay más ciencia que de lo 
universal”, lo cual plantea implícitamente un problema epistemológico que ha marcado la 
historia del pensamiento occidental: el de la abstracción. Los “universales” no son otra 
cosa, en la filosofía escolástica, que las categorías del pensamiento. En un tiempo en que 
la metafísica invadió el espacio de la teología, con santo Tomás de Aquino singularmente, 
maestro de pensamiento de la cristiandad occidental, no pudo dejar de producirse la 
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disputa de los universales. Ha sido la forma en que se ha expresado la dificultad de 
conciliar la herencia del pensamiento aristotélico con la revelación cristiana. Hay que 
puntualizar que las obras de Aristóteles que se conocían en el siglo XIII no eran las que se 
conocerían en el XVI, procedentes del mundo bizantino. El aristotelismo de los 
escolásticos, el del aquinatense, había pasado por extrañas metamorfosis a través del 
Comentario de Porfirio, los traductores sirios, las interpretaciones de los filósofos 
abbasís de Bagdad, como Al Farabi y Avicena. Este último, heredero intelectual de Al 
Farabi (872-950), concibió la lógica aristotélica de una forma original, que es la que fue 
adoptada por los escolásticos partidarios de los universales en la aludida disputa. Para los 
seguidores de Avicena (ca. 980-1037), los conceptos abstractos expresan una realidad 
mental, que se califica como “esencia”. Las esencias, en virtud de la fuerza lógica de los 
universales, son idénticas a sí mismas e inalterables en los distintos individuos que 
participan de ellas. Concretamente: Sócrates o cualquier marinero o pastor de ovejas son 
hombres porque su esencia común es la humanidad. ¿Quién no ve que con esta doctrina 
se pone en tela de juicio la teoría del conocimiento y está en germen el debate moderno 
que opone las metafísicas existencialistas, desde Kierkegaard, a las tradicionales 
esencialistas? 


Hay el nombre y la cosa; el nombre es una voz que marca y significa la cosa; el 
nombre no es ninguna parte de la cosa ni de la sustancia, es una pieza 
extranjera pegada a la cosa y exterior a ella. 

MONTAIGNE, Essais, libro II, 16, ca. 1573 


En el siglo XI, como en los 1 000 años anteriores, ningún problema filosófico podría 
plantearse sin relación con la teología. Lo ilustra el caso de san Anselmo y su 
“demostración”, por tres argumentos distintos, de la existencia de Dios, la Santísima 
Trinidad y la Encarnación —debate que ha ambientado magistralmente Étienne Gilson—. 
Como era de esperar, se produjo contra los excesos de la escolástica una reacción de los 
espirituales en nombre de la fe; les recordaron que si la filosofía es la sirvienta de la 
teología ¡no tiene derecho a colarse en el tabernáculo! La reacción más significativa vino 
de John Duns Scoto, franciscano, heredero intelectual de san Buenaventura. Según este 
escocés, graduado en la Universidad de París, ninguna demostración de causa a efecto 
—como fueron las de san Anselmo— es una verdadera demostración (demostratio 
simpliciter). Lo que se cree (credibilia) como verdades de la fe (la existencia de Dios, la 
inmortalidad del alma, etc.) no está fundamentado en la razón. Así es también el caso de 
la divina Providencia, lo cual abre la puerta a futuras explicaciones de la historia por 
causas humanas y concretas. La tesis nominalista de Duns Scoto, apodado en su tiempo 
“el Doctor sutil”, fue una denuncia del apriorismo aristotélico, canonizado en las escuelas 
por Tomás de Aquino. 


Ockham decía que no veía diferencia entre un montón de piedras y una casa. 
Lo que se le ha escapado a Ockham es el principio de organización. En esto 
difiere el nominalista del realista, en que el último ve y utiliza el principio de 
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organización, mientras que el primero se contenta con los efectos exteriores y 
su sucesión. 

ROLAND MOUSNIER, Rupture et permanence 

dans les civilisations occidentales, 

París, 1981 


Se adelantó en esta vía escotista, conocida como de la hecceitas —conocimiento 
inmediato, hic et nunc, del individuo, previo al conocimiento por género (universal) —, 
un teólogo de Oxford, Guillermo de Ockham. Para él, el individuo no existe como simple 
accidente de una esencia, dado que las esencias no pasan de ser abstracciones del 
pensamiento. Ejemplo: Sócrates es Sócrates per se, no como representante individual del 
género humano, sino como única realidad sui generis. Los universales son términos de 
sustitución, “nombres” de objetos que solos tienen realidad; por ello se ha llamado a la 
doctrina de Ockham el “nominalismo”. Entre otras consecuencias de las tesis de Ockham 
—que llevó a sus últimas consecuencias las de Scoto—, el alma inmaterial de la que se 
afirmaba estaba dotado todo ser humano, ya no es esencia, pasa a ser mera hipótesis. 
Con la intención de separar la metafísica de la teología, Ockham ha sido conducido a 
cuestionar la teoría del conocimiento y el principio de causalidad; ha abierto el camino a 
la contingencia y al empirismo, esto es (a plazo) al espíritu experimental de Locke, pero 
también a la “circunstancia” histórica, que hoy llamamos más bien “coyuntura”. Algo 
que, con su espíritu cáustico, no percibiría Bayle: “Sería gracioso ver a nuestros tomistas 
y nuestros scotistas emprender la evangelización del Nuevo Mundo sosteniendo tesis 
como en Europa [...]; sus disputas públicas no convierten a nadie, cada cual se retira con 
las mismas opiniones con las que vino [...] sería conveniente remitirlos, no a una 
Disputa, sino a una contestación parecida a la que le dio el Ángel Gabriel a la Virgen 


María”.!! Trascendentes cuestiones que, según recordaba el historiador francés Nicolás 
Vignier (1530-1596) casi un siglo antes de Bayle, han opuesto a nominalistas y realistas 


“en una guerra civil de güelfos y gibelinos, en todas las escuelas y universidades, tanto de 


Francia como del resto de Europa, durante unos doscientos o trescientos años”. l2 


EL LIBRO DE LA VERDAD DE PEDRO DE MEDINA 


La Historia, cuyo principal mérito es la verdad... 
RODOLFO AGRICOLA, De inventione dialectica, 1529, III, 7 


Tanto el concepto de la verdad como el de la historia tuvieron, en la época que nos 
interesa, una acepción distinta a la moderna. Las ideas y las ideologías cambian con gran 
estruendo; los cambios semánticos nos traicionan porque se cuelan calladamente. Es una 
labor arqueológica sin prestigio elucidar el significado que han tenido en siglos pasados 
unas palabras que todavía forman parte de nuestro vocabulario. Tratándose de una de 
tan gran prestigio como la verdad, sacralizada por milenios de religión y filosofía, si bien 
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hoy amancillada por el abuso político y mediático, la tarea requiere de la mayor atención. 
Había apuntado Nietzsche en su tiempo: “La búsqueda de la verdad es algo que la 
humanidad ha adquirido con gran lentitud”. Hay algo peor, y es que hoy hemos perdido 
la pista de la verdad; aceptamos todas las verdades como simples interpretaciones, 
cualquiera vale igual que otra. Incluso en las ciencias reputadas hasta ayer como 
“exactas”, la verdad se ha vuelto “aleatoria”. Así que para aclarar su significado en la 
mente de los hombres cultos que escribieron y leyeron historias entre el siglo XIV italiano 
y el XVII europeo, nada es más indicado que acudir a sus principios educativos. Incluso 
los humanistas reputados neoplatónicos estaban imbuidos en el tomismo oficial de la 
Iglesia y en el aristotelismo universitario que iba a la par con el tomismo. En la 
Metafisica, Aristóteles define la verdad, indirectamente, mediante el principio de no 
contradicción: “si es imposible al mismo tiempo afirmar y negar con verdad, será 


imposible también que los contrarios existan al mismo tiempo”. ! Este principio ha sido la 
base de la vida intelectual y de las ciencias hasta que la física cuántica lo puso en 
entredicho, es decir hace poco más de medio siglo. Pero esta mutación epistemológica no 
afecta el status de la historia en el organón del saber. Sobre este tema ha impuesto su 
definición el mismo Aristóteles en la Poética (Peri Poihtikhe), obra famosa en que “el 
Filósofo” compara la poesía con la historia y con la filosofía. “La diferencia entre poeta e 
historiador [...] reside en que el uno dice las cosas como pasaron y el otro cual ojalá 
hubieran pasado. Y por este motivo la poesía es más filosófica y esforzada empresa que 
la historia, ya que la poesía trata sobre todo de lo universal, y la historia, por el 


contrario, de lo singular.” !4 Esta valoración (o más bien desvaloración) de la historia, 
comparada con la poesía, sólo se puede entender si se comprende “poesía” como 
“poesía épica”; la referencia implícita es a las obras maestras de Homero, la /liada y la 
Odisea. Los más recientes estudios arqueológicos han llegado a la conclusión de que 
hubo realmente una guerra de Troya y que, no obstante la geografía ficticia de la Odisea, 
sí hubo un rey de Ítaca, y que las dos epopeyas homéricas fueron de propaganda a favor 
de la colonización griega fuera del Peloponeso. 

Nos viene de perlas el aforismo de Quevedo: “Siempre se fundaron sobre alguna 
verdad las fábulas”. Si razonamos por analogía, llegamos a conclusiones idénticas 
respecto de El cantar de mio Cid, obra apologética de las conquistas cristianas en 
territorio islámico peninsular, calificadas legendariamente como si fueran una acción 
continua y permanente, “la Reconquista”. El lector, o más bien el oyente, medieval o del 
Siglo de Oro, no veía ninguna diferencia entre la epopeya versificada (por ser mejor 
soporte de la memoria el verso) y la versión en prosa: todo era “historia”. La Crónica 
general de España (1289), mandada redactar por el rey Alfonso el Sabio, es (en buena 
parte) prosificación de obras épicas preexistentes. La poesía dedicada a la victoria de 
Lepanto por el sevillano Fernando de Herrera (1534-1597), la epopeya de la conquista de 
Chile, La Araucana (1569) de Alonso de Ercilla (1533-1594), La Austriada (1584) de 
Juan Rufo Gutiérrez (1547-1620), y otras parecidas, se veían como obras de historia. Así 
ha pasado con el Romancero llevado al escenario por Lope de Vega y Guillén de Castro. 
La historia en sus variadas expresiones: epopeyas en versos, comedias, vidas de 
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capitanes, relatos de campañas militares (en algunos casos auténticos reportajes de 
guerra)... era el aire que se respiraba, sin mucho espíritu crítico, es cierto, pero ¿quién es 
capaz en el día de hoy de extraer la verdad de los hechos mediante los noticieros 
televisivos? Muchos de estos autores se habían olvidado de la distinción aristotélica entre 
poesía e historia, o bien no la habían leído. 


El que le quita la verdad a la Historia es como si le cavara los ojos a una 
hermosa mujer. 
POLIBIO, Historiae, ca. 150 a.C. 


Queda en pie, no obstante los tiempos y el olvido, el problema de la verdad que había 
matizado Proclo ya en la Antigüedad: “Lo que es en absoluto verdadero no es verdadero 
en un aspecto y no verdadero en otro, ni falso en apariencia y verdadero según el sentido 
críptico”. Es insalvable el asunto de la verdad, pero Aristóteles hizo un intento, de gran 
porvenir, para burlar (más que superar) la disyuntiva entre lo verdadero y lo falso: 
inventó lo verosímil. Llegó a escribir, en la Poética, que “es preferible imposible 


verosímil a posible increíble”.*3% Este concepto de verosimilitud, término medio entre la 
verdad y la falsedad, es la clave de muchas historias “verdaderas” (y otras tramposas) del 
llamado Siglo de Oro. Citemos tan sólo al Quijote: “Quieren decir que tenía el 
sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia de los autores 
que deste caso escriben; aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que se 
llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narración dél 


no se salga un punto de la verdad”. Y en otro pasaje, al dirigirse al Encantador le dice 


don Quijote: “cuando salga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos...”!” La 


intención paródica está fuera de duda, pero ¿no es ésta la mejor ilustración de la teoría 


aristotélica de la verosimilitud? Según el dicho italiano: “Se non è vero, è ben trovato”;!$ 


así en el Decameron, Boccaccio ha recogido cuentos relatados por sus personajes, 
mujeres jóvenes, y en la conclusión hace esta ambigua confesión: “No faltará quien me 
diga que debí excluir algunos de ellos, y le asistirá la razón: pero yo no podía escribir sino 
lo que se relataba... Y aun suponiendo que fui yo quien los inventé y escribí (lo cual no 
es cierto), no me avergonzaría confesar que algunos de ellos no son tan buenos...” El 
autor juega a la gallina ciega con la verdad; por eso escribe también: “Si de la verdad me 
hubiese querido apartar, bien lo habría sabido, pero dado que el hecho de apartarse de la 
verdad de las cosas que sucedieron al contar cuentos mengua mucho el placer de los 


oyentes, os lo diré tal como fue”.!” Una idea que recalca más adelante: “me atrevo a 
contaros otra, en la cual mencionaré los nombres verdaderos, para no apartarme de la 


verdad de los hechos ni disminuir la curiosidad de los oyentes. Os la contaré, pues, tal 


como sucedió”.20 


Que la verdad haya sido una convención literaria se evidencia por igual al leer La 
vida de Lazarillo de Tormes (1554), la primera novela picaresca, o los Infortunios de 
Alonso Ramirez (1690), que muchos consideran la primera novela mexicana. Ambas 
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obritas se presentan como autobiográficas; para confortar la recepción como tal, el 
primer autor ha quedado en el anonimato y el segundo, el cosmógrafo Sigüenza y 
Góngora, fingió prestar su pluma a su héroe. En ambos casos la ficción es verosímil, por 
lo cual el lector o el oyente no la pueden descartar del todo por mentirosa, como en el 
caso de las extravagancias del Amadís u otras novelas de caballería. Estos cuentos, por 
su coherencia y su carácter realista, eran indiscernibles de la verdadera historia. Así es el 
relato de “El cautivo” en el Quijote; el propio Cervantes había sido cautivo de los piratas 
berberiscos y para muchos otros hidalgos y peones fue, durante el siglo XVI 
principalmente, una situación banal y además un recurso literario para dar variedad a la 
narración. El cautivo, rodeado por don Quijote, el cura, la ventera y su hija, Maritornes, 
se hace del rogar y antes de entrar en el cuento dice: “Y así estén vuestras mercedes 
atentos, y oirán un discurso verdadero a quien podría ser que no llegasen los mentirosos 


que con curioso y pensado artificio suelen componerse”.?! Viene a decir que la realidad 
supera a la ficción más sofisticada (“curioso y pensado artificio”). ¿Suprema sofisticación 
del escritor, o descaro, si se prefiere, frente a los crédulos lectores? ¿O bien complicidad 
tácita entre uno y otros desde el inicio del Ouijote? Lo último parece ser lo más cierto. 


Bien había en que dilatar este capítulo, mas no faltará ocasión en qué 

manifestar verdades, supuesto que el principal blanco a que se encaminan mis 

discursos no es otro que hacer las verdades patentes. 

F. NÚÑEZ DE PINEDA y BASCUÑÁN, Cautiverio feliz y razón individual de 
las guerras dilatadas de Chile, 1673 


De la misma y no otra índole son la Apologética historia sumaria de los indios (1554), 
de fray Bartolomé de Las Casas (1484-1566), con sus exageraciones estadísticas, o los 
Naufragios y comentarios (1542) de Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1490-1558), con sus 
pretendidas curas milagrosas; son verdades algo sospechosas mezcladas con testimonio 
globalmente certero. No obstante, las “andaluzadas” del sevillano y el jerezano no 
merman la credibilidad de su testimonio más que marginalmente; sus obras se 
consideraron en su tiempo (y se siguen viendo así) como de historia por ser de testigos 
oculares e incluso actores. En este aspecto, las llamadas “crónicas de Indias” fueron 
novedad, dado que en los siglos anteriores la historiografía había sido escritura oficial 
encargada a secretarios o confesores, controlada por la Iglesia o la monarquía. La poesía 
épica, el Romancero, en cambio fue literatura popular sin control; la novela, o el cuento 
de origen árabe, eran puras ficciones líricas. El nombre de “historia” se aplicaba 
indiferentemente a la “verdadera historia” o a un cuento dotado de coherencia interna y 


exento de inverosimilitud: así lo veía ya en el siglo x Hugo de San Víctor (ca. 1096- 


1141) en su Didascalicon.?? 


Está claro que los lectores de aquel tiempo, como los de hoy, estaban ávidos de 
literatura testimonial, de lo auténtico, razón por la cual los autores y sus editores les 
dieron gato por liebre. Buen ejemplo es la famosa Historia verdadera de la conquista de 
la Nueva España (1632) del veterano de la conquista de México, Bernal Díaz del Castillo 
(1496-1584); se ha interpretado este título, en siglos posteriores, como orgullosa 
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afirmación del autor y denuncia de las demás historias como mentirosas, singularmente la 
del capellán Francisco López de Gómara. De hecho había escrito Bernal Díaz: “mi 
historia, si se imprime, cuando la vean y oigan le darán fe verdadera”, pero hoy sabemos 
que fue el editor quien, fallecido ya el autor, le puso el título con el que se conoce. Todas 
las ficciones históricas, como por ejemplo la muy popular Crónica troyana, en que se 
contiene la total y lamentable destrucción de la nombrada Troya (Medina del Campo, 
1587), pálido reflejo en prosa de la /líada de Homero, se vendieron por “verdadera 
historia”. Y por si fuera poco, los escritos conocidos en la historia literaria española como 


“falsos cronicones” (véase en este libro el capítulo correspondiente), también se 
parapetaron detrás de un título que se había convertido en anuncio publicitario; así el 
alegato del morófilo Miguel de Luna (ca. 1545-1615): La verdadera historia del rey don 
Rodrigo, en la cual se trata la causa principal de la pérdida de España, y de la 
conquista que della hizo Miramamolín Almanzor rey que fue de África y de las Arabias 
[...]. Compuesta por el sabio Alcayde Abulcacim Tarif Abentarique [...]. Nuevamente 
traducida de la lengua arábiga por Miguel de Luna, vecino de Granada. Intérprete del 
rey don Phelippe nuestro señor (Zaragoza, 1602). En este caso estamos en presencia de 
otra superchería literaria, dado que el verdadero autor es el pretendido traductor. ¡De qué 
sorprenderse si el mismo Miguel de Cervantes ha pretendido en su novela que el autor 
del Quijote fuese otro moro, para mayor abundamiento de nombre Cide Hamete 
Benengeli! ¿Nada de eso engañaba a nadie? ¿Todos estarían conscientes de que se 
trataba de guiños al lector para invitarlo a ser cómplice de la ilusión novelesca? Eso se 
puede suponer con cierta verosimilitud, pero ¿qué pensar del cuento de un caballero 
portugués que, regresando a su casa, encontró a su mujer, hijos, hijas y sirvientes 
llorando porque se había muerto Amadís? Viene a decir que los casos de gran credulidad, 
hasta alienación por la literatura, como el del hidalgo Alonso Quijano en un pueblo de la 
Mancha, no se pueden descartar como del todo inverosímiles. 


Manda que no consientan se lleven a las Indias libros de historias profanas [...] 

así como son libros de Amadís [...] porque los indios que supieren leer, 
dándose a ellos, dejarán los libros de santa y buena doctrina. 

Real cédula de Carlos V, 1543, 

en D. de Encinas, Cedulario indiano, 1596 


Debemos tener presente que el libro impreso tenía en aquel tiempo carácter sagrado y 
aura de verdad. Le resultaría difícil al lector, o al oyente, suponer que se permitiera 
imprimir libros “de mentiras” —no había cuajado todavía el concepto de “ficción 
literaria”— dado que el libro por excelencia era la Biblia, palabra de Dios, esto es, libro 
de la Verdad. Así lo explica una real cédula de 1543: 


que manda que no consientan que se lleven a las Indias libros de historias profanas [...] que de llevarse a esas 
partes los libros de romance de materias profanas, y fábulas, así como son libros de Amadís, y otros de esta 
calidad, de mentirosas historias, se siguen muchos inconvenientes: porque los indios que suplieren leer, 
dándose a ellos, dejarán los libros de santa y buena doctrina [...]; podría ser que perdiesen el autoridad y 
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crédito de la Sagrada Escritura [...] creyendo, como gente no arraigada en la fe, que todos nuestros libros 


eran de una (sola) autoridad y manera. 24 


Dicha cédula no hizo más que extender a las Indias lo que ya había dispuesto el rey 
Fernando, en 1502, para los reinos peninsulares: “las obras que se hubieren de imprimir 
vean de qué facultades son y las que fueren de lecturas apócrifas y reprobadas, y otros 
nuevamente hechos de cosas vanas y supersticiosas y que a causa dello han nacido 
algunos daños en nuestros reinos. Por lo cual mandamos e defendemos a vos los dichos 
libreros e imprimidores de hacer ni imprimir... sin nuestra licencia y especial 


mandado”.?% En cuanto apareció la imprenta, el poder real y la Iglesia declararon la 
guerra a la literatura profana (la que hoy la crítica considera “de creación”) para 
resguardar el doble monopolio de las crónicas reales y la literatura hagiográfica. 
Menudean testimonios de que entre supuestos “cristianos viejos” de la península no 
escaseaban sujetos “no tan arraigados en la fe” que no pudieran acertar a distinguir la 
verdad y la ficción, la leyenda y la historia. 

Si bien la verdad de la historia es el principal objeto de nuestro interés presente, 
merece la pena incursionar en otros campos de la verdad contemporánea. La verdad por 
excelencia era la palabra de Dios —“Yo soy la Verdad, el Camino y la Vida”—, y lo 
muestra la abundante producción de obras exegéticas y apologéticas; entre éstas Los 
nombres de Cristo del genial agustino fray Luis de León, o El símbolo de la fe (1583), 
un himno a “la verdadera religión” del otro fray Luis, el de Granada. La verdad de las 
sagradas letras coincidía exactamente con los textos canónicos de la Iglesia apostólica 
romana. Esta verdad entró en crisis en la primera mitad del siglo Xvi, cuando Lutero 
clamó: “Sólo queda la Palabra de Dios para la eternidad” o “sólo por la fe” (sola fide) se 
debía entender: “¡Al diablo con los exégetas y teólogos escolásticos! ¡Barrer con toda la 
aportación dogmática y el ritualismo católico, volver a leer la Biblia, literalmente!” Por 
eso apodaron a los reformados “la gente del Libro” (Buchmann, en alemán). La exégesis 
salió a la plaza pública; impresa la Biblia en lengua vulgar, cualquier cristiano pudo 
interpretarla con su propia capacidad y ejercer sin traba el libre examen: de única y 
ortodoxa, la verdad divina se volvió múltiple y también sectaria. Se había encendido “la 
guerra de la verdad” (que duró cruenta de 1521 a 1648), dado que tanto la Iglesia 
católica como las diferentes nuevas confesiones reformadas pretendieron cada una por sí 
ser dueña de la auténtica verdad divina. 


Soy el camino, la verdad y la vida. 
JUAN, 17:8 y 14:17 


Lo que quedó en pie, en todos estos casos, ha sido la creencia dogmática en que las 
Sagradas Letras —en sus respectivas interpretaciones— contienen la única verdad 
incontrovertible por ser revelada, esto es no inducida ni deducida, como será la verdad 
lógica o la experimental de los filósofos y científicos modernos. Para un químico como 
Paracelso, la “verdadera ciencia” era el conocimiento de la naturaleza que poseían los 
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alquimistas; así pensaban también el inglés John Dee (1527-ca. 1609) y Christian 
Rosenkreuz (¡un apellido que dice mucho!), que veía a Paracelso como al fundador 
moderno de “la verdadera medicina” (esto es: distinta de la de Hipócrates y Galeno). En 
todos estos casos se trataba de iniciación y revelación, de un fenómeno místico, no 
científico en el sentido que damos hoy a este adjetivo. Como veremos, estas creencias 
(rosacruces y parecidas) tuvieron importantes (en algunos casos hasta trágicas) 
consecuencias para astrónomos y astrólogos (que eran los mismos), médicos, físicos, 
geógrafos y cosmógrafos, y en primer lugar historiadores. Hay que recordar que la 
“historia universal” retomaba el Antiguo Testamento, desde la Creación, y que los 
Evangelios y la historia de la Iglesia constituían la columna vertebral de la historia civil y 
política, además de la historia sagrada, principalmente desde que Constantino estableció 
el cristianismo como religión oficial del Imperio romano. No se puede captar 
correctamente el significado de la expresión “verdadera historia” si se desconoce su 
contexto literario, religioso y esotérico. 


Arte de navegar en este proceloso mundo para ganar el puerto de la Salvación. 
PEDRO DE MEDINA, Libro de la verdad, 1554 


Buen ejemplo de este clima es el libro de un laico, el sevillano Pedro de Medina (ca. 
1493-1567), autor de Regimiento de navegación (Sevilla, 1563) y del popular Libro de 
grandezas y cosas memorables de España (Sevilla, 1548). Este polémico cosmógrafo dio 
a la luz pública, de nuevo en Sevilla, un Libro de la verdad (1554), cuyo subtítulo aclara 
la intención: Donde se contienen doscientos diálogos que entre la Verdad y el hombre se 
tratan sobre la conversión del pecador. Libro edificante por tanto, de ética cristiana, 
“arte de navegar en este proceloso mundo para ganar el puerto de la Salvación”, que no 
deja de traer alguna luz adicional al asunto que nos ocupa. Escribe Medina en la carta 
dedicatoria a don Pedro Gasca, obispo de Palencia: “[...] el hombre naturalmente desea 
saber para ser perfecto en su ser. Pero es de considerar que en este deseo hay gran 
diferencia, esto es, que algunos desean saber por curiosidad o vana intención, otros lo 
desean y procuran para seguir el camino de la verdad con el cual se halla el verdadero 


saber”.26 En esta sola frase confluyen el ideal humanístico del saber como culminación 
de la condición humana y la aspiración al saber revelado, del que dijo Jesucristo: “Soy el 
camino, la Verdad y la vida”. En última instancia la verdad, metafísica, cósmica, ética e 
histórica, sólo es de Dios, y Dios no habla más que por la boca o la pluma de sus 
profetas. La pequeña parcela de verdad a la que el historiógrafo no elegido pudo 
pretender por sus esfuerzos no pasaba de migajas del absoluto. La parte profana de la 
verdad de la historia descansa en la honradez del historiador, como lo declara desafiante 
Alfonso Fernández de Palencia (1423-1492), historiógrato libertario: “yo me esforzaré 
porque los lectores vean claramente que no ha faltado un amante de /a verdad, ya que 
han existido fautores de la mentira, a quienes los rodeos de la narración harán fácilmente 


reconocer”.27 El blanco de esta denuncia fueron en este caso los cronistas reales 
aduladores de su señor: la verdad de la historia se confunde con la imparcialidad del 
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historiador, no con la crítica de las fuentes, que no pasaban de ser la tradición 
historiográfica o el testimonio oral. Cien años más tarde la aspiración a la verdadera 
historia ha sido vencida por la sutileza y el escepticismo de un renombrado preceptista 
genovés, Uberto Foglietta (1518-1581), quien afirma que la verdadera historia, sea o no 
veraz, se define por la coherencia, o el arte de la narración (“is verax quidem historicus 
non est, sed tamen verus historicus, et ejus historia non verax quidem est, sed tamen 
vera historia, hoc est vera narratio, quae rem sive veram, sive falsam, et quocumque 
modo narrat”).28 Disertación que concluye el autor con resignación: “quiero puntualizar 
que si sólo se considera historia la que es veraz, entonces no existirá ninguna historia” 


[jam vero si nulla est historia, quae nisi verax est, nulla erit historia].2? Sin tener plena 
conciencia (es de suponer), Foglietta puso las bases del pirronismo histórico, que se 
impuso más de medio siglo después. Pero la fe salva la verdadera historia, puesto que el 
cristianismo mismo es historia, según ha sentenciado san Jerónimo: “La verdad de la 


historia es el fundamento de la interpretación espiritual”.3% Por esta razón sonó como 
blasfemia el aforismo de Galileo Galilei, inspirado en los antiguos griegos, (¡como una 


prefiguración de la epistemología histórica de Bachelard!): “Il tempo é padre della verita, 


madre la nostra mente”.?! 


l Agustín, La ciudad de Dios, libro XV, cap. XXII. 
2 Ibidem. 


3 Plutarco, Acerca del destino, 573b, trad., intr., y notas Pedro C. Tapia Zúñiga y Martha E. Bojórquez 
Martínez, México, UNAM, 1996, p. 12. 


4 Ibidem, 5744, p. 15. 

5 Boecio, Consolación de la filosofía, libro V, 36. 

6 Jean Bodin, Methodus, cap. VIII. 

7 Flavio Josefo, Antigüedades judías, libro XIII, 171. 


8 Seguimos la pauta del debate gracias a la erudita edición de los manuscritos latinos por Léon Baudry, La 
querelle des futurs contingents (Louvain 1465-1475): textes inédits, París, Vrin, 1950. 


9 Francesco Guicciardini, “Recomendaciones y advertencias relativas a la vida pública...”, 58, en Historia de 
Florencia, 1378-1509, trad. y prol. Hernán Gutiérrez García, FCE, México, 2006, p. 58. 


10 Véase la sección dedicada a la historia del futuro de Antonio Vieira, pp. 215-221. 


11 Pierre Bayle, “Eclaircissements sur les pyrrhoniens”, en Dictionnaire historique et critique, III, 
Amsterdam, 1740. 


12 Nicolás Vignier, “Año 1130”, en Sommaire de l’histoire des Francois... extraicts de la Bibliothèque 
historiale de Nicolas Vignier París, S. Nivelle, 1579, p. 245. 


13 Aristóteles, Metafísica, 1011b. 
14 Aristóteles, Poética, 1451b, intr., trad. y notas Juan David García Bacca, México, UNAM, 1946. 
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15 Ibidem, 1460a. 

16 Cervantes, Don Quijote, primera parte, cap. I. 

17 Ibidem, cap. II. 

18 Proverbio italiano cuya traducción podría ser: “Si no es verdad, por lo menos está bien inventado”. [E.]. 
19 Boccaccio, I! Decameron, jornada IX, 5. 

20 Ibidem. 

21 Cervantes, Don Quijote, primera parte, cap. XXXVIII. 

22 Hugo de San Víctor, De studio legendi. Didascalicon, libro VI, cap. 3. 

23 Tercera parte, cap. X, p. 303. 

24 Diego de Encinas, Cedulario indiano, México, 1596, t. I, p. 228. 


25 “Diligencias que deben preceder a la impresión y venta de libros del remo...”, Toledo, pragm. de 8 de julio 
de 1502, en Novísima recopilación de las leyes de España, Madrid, 1805, tomo IV, pp. 122-123. [E.]. 


> 


26 “Epístola al muy ilustre y reverendísimo señor don Pedro Gasca, obispo de Palencia...”, en Libro de la 


verdad, Sevilla, 1554. 
27 Alfonso de Palencia, Décadas de Enrique IV, prólogo, ca. 1477, BAE, t. CCLVII. 


28 Uberto Foglietta, “De similitudime normae polybianae”, en Opuscula nonnulla, Roma, Vincenzo Accolti, 
1574, p. 109. 


29 Ibidem. 
30 Epistola ad Dardanum, 129, VI. 


31 «<p tiempo es el padre de la verdad; la madre es nuestra mente.” [E.] 
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V. LA CULTURA RELIGIOSA 


SCRIPTORIA Y BIBLIOTECAS CONVENTUALES. 
DE SAN BENITO AL CÍSTER 


Rara, por no decir inexistente, es la creación literaria en el sentido actual de la 

expresión, pero no si le atribuimos el valor que tuvo en la Antigüedad. El 

escritor, aun combinando frases no originales y haciendo labor de taracea, crea 
una obra nueva. 

MANUEL C. DÍAZ Y DÍAZ, Libros y librerías en La Rioja 

altomedieval, 1979 


LA CULTURA escrita, antes de la primera difusión amplia del libro impreso (a partir del 
segundo cuarto el siglo XVI), ha sido producto conventual. Es una banalidad recordar que 
el cristianismo es una religión del libro, igual que el judaísmo en el que se origina, y el 
islam con el que se ha enfrentado. Por lo tanto, el Libro (las Sagradas Letras), sea la Ley 
Vieja, la Ley Nueva o la coránica, ha sido el soporte material de la religión. De aquí que 
los primeros letrados —casi los únicos en la época que consideramos— hayan sido los 
rabinos, los religiosos (en sentido tradicional: monjes), los ulemas o ayatollas. En el 
enfrentamiento de la cristiandad contra el islam y el judaísmo, se acudió a unos 
argumentos históricos, sacados en particular de la Historia gothica (ca. 550) de 
Casiodoro (485-580), monje del convento de Vivarium (sur de Italia). En la cristiandad 
medieval de Occidente, bajo la obediencia romana, la fe ha llegado a su culminación, del 
siglo XI al Xm, con las cruzadas, el arte románico y el gótico, la explosión cenobítica, y 
—lo que se suele olvidar o minimizar— un primer auge de la cultura escrita. El libro 
manuscrito, o códice, estuvo estrechamente ligado al crecimiento de las órdenes 
religiosas, en particular la de san Benito y el Císter. Las cifras son elocuentes: san 
Bernardo nació en 1090, al principio de la aplicación de la reforma gregoriana, fue abad 
de Claraval durante 32 años, y cuando falleció en 1153 había dado a la orden cisterciense 
tal impulso que si no existieran hasta hoy los conventos o sus ruinas, resultaría increíble. 
Dejó 167 monasterios cistercienses, repartidos en toda Europa: principalmente en Francia 
(71) e Inglaterra (41), pero también en Suecia hacia el norte y Cerdeña al sur, Irlanda al 
oeste —fue un monje irlandés quién fundó la famosa abadía de San Gall, en un cantón 
de la Suiza alemánica—; algunos de estos monasterios contaban con más de 700 monjes 
(entre los “de claustro” y los hermanos conversos). En la península ibérica, será 
suficiente recordar tres fundaciones cistercienses, entre las más prestigiosas en la historia: 
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Santes Creus y Poblet, en Cataluña, y Alcobaça, en Portugal (cuyos monjes han sido los 
guías espirituales del reino). El Císter fue, en esencia, una depuración de la regla de san 
Benito, la cual, mediante los religiosos de Cluny y los duques de Borgoña, tuvo influencia 
determinante en la diócesis de Oporto, embrión del futuro reino de Portugal. El 
monaquismo fue marcadamente nobiliario en la Galia. Si se contempla el mapa de las 
fundaciones monacales de Europa en aquel tiempo, impresiona su densidad; fueron miles 
de monasterios, singularmente en Italia —en este caso dominaron franciscanos y 
dominicos—. 


Si la historia moderna es discurso, es probable que los humanistas del 

Renacimiento hayan contribuido ampliamente a darle esta forma, pero si es 
erudita es por haber nacido, en torno al año 1100, en los monasterios. 

BERNARD GUENÉE, Histoire et culture historique 

dans l'Occident médiéval, 1980 


Con todo, los que ofrecen mayor interés en relación con nuestra perspectiva historicista 
son (además de los cistercienses) los benedictinos. Éstos se han hecho tan famosos que 
se ha vuelto proverbial su dedicación al trabajo erudito: “una labor de benedictino”. La 
regla de la orden, como la de otras, imponía a los monjes un horario cotidiano de trabajo; 
los religiosos medievales han deforestado y puesto en cultivo grandes áreas de sus 
dominios. Pero los benedictinos se especializaron en la copia de manuscritos, su 
iluminación y encuadernación, y también su búsqueda y el estudio de su contenido. La 
abadía de Montecassino al sur de Roma, destruida en la segunda Guerra Mundial, cuyo 
scriptorium ha sido famoso (así como su archivo); la de Monte Oliveto Maggiore (cerca 
de Siena), que guarda hasta hoy una biblioteca de 40 000 volúmenes; la de San Martino 
delle Scale (cerca de Palermo), con un acervo muy estimable, y la de San Pietro e 
Andrea (cerca de Turín), que todavía se dedica a la restauración de pergaminos, son los 
ejemplos más conocidos de Italia. En Francia, el Gemblacense (Sigebert de Gembloux, 
ca. 1030-1112), historiógrafo, fue un actor de primer plano en la disputa de la reforma 
gregoriana, como apologista de Carlomagno. Como en la lucha de poder entre el papa y 
el emperador, la propaganda a favor de “la Cruzada” contra el islam, echó mano de 
documentos históricos, guardados en el scriptorium de la abadía de Cluny; los religiosos 
cluniacenses de contemplativos se tornaron propagandistas. En realidad, después de la 
destrucción del Santo Sepulcro por los “Infieles”, la propaganda fide se convirtió en 
propaganda bélica. Así lo confirmó la obra de Humbert de Romans (1200-1277), 
Opusculum tripartitum (ca. 1274). 

En España, el monasterio de Sahagún fue especializado en la fabricación de libros de 
liturgia romana, la que se impuso al final del siglo XI, sustituyendo al ritual mozárabe. 
Con sus scriptoria o talleres de copia y sus bibliotecas, los monasterios han dado asilo a 
lo que, de la Antigúedad clásica, pudo salvarse de la polilla, las guerras y los incendios 
criminales; entre otros, libros de historia, sagrada y profana. En cada monasterio uno de 
los religiosos, llamado armarius, era responsable de la adquisición, conservación y 
préstamo de los libros. Tarea que no sería una sine cura si nos acordamos de la 


95 


recomendación de Hugo de San Víctor a los novicios: “¡Has de leer todo!” Cuanto más 
que los religiosos crearon colegios, cuyos alumnos se destinaban casi todos al estado 
eclesiástico (de gran prestigio social), que tuvo en aquel tiempo el monopolio de la cultura 
superior mediante el dominio (a veces somero) del latín. De tal modo que los 
monasterios, con sus copistas y sus novicios, fueron a la vez los productores, los 
recolectores y los lectores de los códices manuscritos, únicos libros existentes antes de la 
imprenta de caracteres móviles, inventada sólo en la segunda mitad del siglo xv. Se 
trataba de un verdadero negocio en sentido comercial: se vendían o intercambiaban las 
copias, que circulaban de convento en convento, a través de toda Europa. Los 
monasterios no vivieron principalmente de limosnas, sino de bienes raíces, de agricultura 
y de negocios; los abades se portaron como señores feudales. 


Isabel de Sandoval, abadesa del monasterio [benedictino] de San Pedro de las 

Dueñas [Sahagún], como Señora de dicha villa, levanta el destierro a Hernando 
de Villazán, su vasallo, autorizándole a vivir en la villa (3 de junio de 1567). 

Catálogo del Archivo del monasterio de San Pedro 

de las Dueñas, doc. 118, ed. J. M. Fernández Catón. 

León, Centro San Isidoro, 1977 


En cada scriptorium había un “hermano cronista”, encargado de mantener al día la 
historia del monasterio, consignando los hechos más significativos de la vida monacal: 
elección de prior, visita obispal o real, adquisición de tierras, prodigios y milagros 
asociados con beatos monjes. Estas prácticas (lo mismo que la vida cenobítica) derivadas 
de la autoridad del texto escrito, procedieron de Bizancio, donde los monasterios ya 
tenían scriptorium. Así hubo personajes, como Juan Tzetzés o el patriarca Gregorio de 
Chipre, que tuvieron fama, en los siglos XII y XIN, de ser “hombres-biblioteca”. Dado 
que las órdenes religiosas tenían frecuentes litigios con el ordinario —obispo de la 
diócesis— y pleitos con los señores de vasallos y con otras órdenes, los cronistas 
buscaron en archivos los títulos antiguos que justificasen los privilegios, o las 
pretensiones, de sus respectivos monasterios. Los cartularios de monasterios y catedrales 
son una insustituible aportación documental para el historiador. La Iglesia era en aquellos 
siglos de guerras y cruzadas una institución poderosa y la única dotada de archivos medio 
ordenados. Por ejemplo, el cartulario catedralicio de Toledo contiene privilegios reales, 
donaciones, tratados entre reyes, patrimonio de canónigos, exclusión de minorías (judíos 
y mudéjares), medidas disciplinarias o indulgencias como la siguiente, fechada en Viterbo 
en marzo de 1220: “Honorio II, legado pontificio, al arzobispo Rodrigo de Toledo: Cum 
infra tue” (es decir, le da facultad para poder absolver, previa penitencia, a los muchos 
clérigos que habían recibido órdenes sagradas estando excolmugados...;!). 


La investigación erudita no es más que la materia prima de la historia: la vida 
monástica es tan propicia a ésta como parece ser contraria a aquélla. 

J.-F. LA HARPE, Lycée, ou Cours de littérature ancienne 

et moderne, segunda parte, II, I, 1794 
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Así fue como nació, en los monasterios antes que en las cancillerías reales, la erudición 
historiográfica, en algunos casos sospechosa (no sin razón) de crear documentos 
apócrifos, sea para acaparar tierras, sea para promover beatos y santos. Pero, como ya 
hemos señalado al tratar del milenarismo, la historia del futuro ocupó el lugar prominente 
en la historia universal. Con ésta entroncan los manuscritos mozárabes iluminados 
conocidos como los “Beatos”, comentarios al Apocalipsis, cuyo prototipo es el Beatus de 
Liébana (Santander); a principios del siglo XI se hicieron copias aproximadas, que se 
guardaron en otros conventos ibéricos. Una de las más hermosas es la de la abadía 
pirenaica (catalana) de la Seo de Urgel; otra es la castellana de Burgo de Osma. El 
adjetivo beatus aplicado a un autor fue lo más reverencial, canónicamente, en el 
ambiente espiritual de aquel tiempo. En aquella época de avance de las conquistas 
cristianas al sur del Ebro, La Rioja fue la encrucijada de los reinos cristianos del norte 
(como ha mostrado Manuel Díaz y Díaz). Por ello el rey de Navarra fundó allí, en 924, 
el monasterio de San Martín de Albelda y lo dotó con extensas posesiones territoriales. 
Albelda, con casi 200 monjes profesos, tuvo fama por las producciones de su 
scriptorium, es decir la caligrafía y las técnicas variadas que se usan en la fabricación de 
los códices. Otro ejemplo es la abadía benedictina de San Millán de la Cogolla (de 
arquitectura mozárabe), poblada originalmente por monjes de San Pedro de Cardeña, 
con abundante producción de códices, sin duda no todos originales, aunque la difusión 
mediante copias tuvo también una importancia que no es necesario ponderar. Ha de 
tomarse en cuenta que las copias, según el genio o el descuido del copista y la evolución 
de la escritura, fueron lo equivalente de lo que se conoce como rewriting en la práctica 
editorial moderna. Al final del siglo XI y en el xm la escritura y el estilo (del latín) 
mejoraron de forma sensible. 

Quedan zonas de opacidad en las encuestas modernas, debido a la dispersión o 
destrucción de archivos y bibliotecas, efecto de guerras y sobre todo del abandono de los 
conventos a causa de la secularización a partir de los siglos XVIII O XIX, según las 
regiones europeas. Ya en la primera mitad del siglo XVI, cuando el visitador Dom Edme 
de Saulieu viajó a España y Portugal, la situación de los conventos benedictinos y 
cistercienses se había deteriorado. (En la relación de su secretario, el fraile Claude de 
Bronseval, que lo acompañó, no se habla más que de ignorancia, disidencia, 
sobrepoblación y urgente reforma.) En los siglos de fe y de producción de códices, la 
relación del taller de San Millán con el de la abadía de Santo Domingo de Silos había sido 
tan estrecha que se hace difícil la asignación de un códice a uno u otro. Desde luego la 
gran mayoría de las obras compuestas o copiadas fueron litúrgicas (antifonarios, 
salterios...), que constituyen el núcleo de los fondos que se han conservado. Pero los 
monasterios recibían legados de sus patrones nobles, que en casos contenían libros 
profanos; a la inversa, los reyes tomaban códices de las librerías monacales, que hacían 
el oficio de las bibliotecas públicas de hoy. En realidad los monasterios eran propiedad de 
la nobleza y el estado monástico el refugio de sus hijos segundones y sus hijas solteras. 
Con las reuniones de familia que hacían los patronos en “sus abadías”, los monasterios 
hicieron un papel comparable a las casas de cultura de la sociedad moderna; lo mismo 
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ocurrió con posterioridad en los monasterios de la Nueva España. Consta por un 
documento escrito que el rey Alfonso X el Sabio reconoció haber tomado prestadas de la 
biblioteca (“librería”) del monasterio de Albelda (dependiente de San Millán) una serie de 
obras profanas de la Antigúedad clásica: Estacio, Boecio, Prudencio, las Bucólicas y las 
Geórgicas de Virgilio, obras de Ovidio, Prisciano, Macrobio y El sueño de Escipión. 
Este dato, si bien aislado, nos confirma que en las bibliotecas monacales pudieron 
encontrarse obras profanas, notablemente de historia peninsular o universal. Hubo 
muchas misceláneas y “comentarios” (género escolástico común entonces); así, una obra 
muy difundida como los Morales del papa Gregorio Magno, contiene una semblanza del 
pontífice por Isidoro de Sevilla y un fragmento de una crónica mozárabe. La reforma 
gregoriana fue objeto de polémicas que alimentaron argumentos historiográficos; la 
existencia de un papa cismático en Aviñón dio lugar a una confrontación de argumentos 
históricos. 


El propio Nicolás, el historiador que estaba al servicio de Herodes [...], como 
vivía en palacio con el mismo rey, escribía en la forma que le fuera grata a 
aquél y en tono servil, tocando sólo los temas que le darán gloria, ocultando en 
cambio con gran celo muchos de sus comportamientos [...] llegando en su 
proceder hasta intentar presentar como una bella acción el asesinato de 
Mariame y sus hijos... 

FLAVIO JOSEFO, Antigüedades judías, libro XVI, 179 


En otras regiones de Europa la historiografía tuvo precoz inicio; así el obispo de 
Cracovia escribió una Chronica polonorum, ya en el primer cuarto del siglo XIII, esto es 
antes de la Primera crónica general de España. La Sorbona, que era entonces lo que 
más tarde se llamaría una Facultad de Teología, sólo desde la primera mitad del siglo XIV 
tuvo en su biblioteca una sección de Historia y otra de Crónicas. La Biblia misma era la 
principal fuente de historia; de hecho, la única fuente escrita sobre los orígenes del 
mundo y las civilizaciones antiguas; sólo la romana y la griega dejaron historiografía 
propia que llegó, con irregularidad, desde Bizancio a la cristiandad medieval. Fue hasta el 
siglo XX cuando arqueólogos y epigrafistas lograrían explorar seriamente las fuentes de la 
Biblia, al descubrir papiros griegos (en Alejandría), manuscritos semíticos, y descifrar la 
escritura cuneiforme de la antigua Sumer. En los siglos medievales la exégesis bíblica fue 
el aprendizaje de los autores de historias llamadas “universales” y de los genealogistas. 
Los fondos de libros de historia profana eran muy pobres en comparación con los 
modernos; no fue sólo por la limitación cuantitativa que se impuso el códice manuscrito 
—las Antigüedades judías de Flavio Josefo, Eusebio, Lactancio, Isidoro, Casiodoro, la 
Leyenda dorada— en toda Europa; Gregorio, obispo de Tours, Vincent de Beauvais, 
Petrus Comestor (el francés Pierre Le Mangeur) y las Crónicas de san Dionisio en 
Francia; Beda el Venerable y Juan de Salisbury en Inglaterra; Orosio, Jiménez de Rada y 
la Crónica general en España; Otón de Freissing y Hartmann Schedel en Alemania; 
Paolo Diácono en Lombardía, y, muy al final del siglo xv, Leonardo Bruni en Florencia. 
No se podría alargar mucho más esta corta lista de obras de historia sacro-profana 
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prolongada hasta el tiempo presente de cada autor. Ahora sería un error minimizar la 
aportación original de cada uno de estos historiadores “primitivos” —tan dignos de 
consideración en su campo como son los primitivos florentinos en la historia de la pintura 
occidental—. Por ejemplo, ha escrito Vincent de Beauvais: “Aunque lo que es 
evidentemente histórico no puede pertenecer a la filosofía [entiéndase: la ciencia], dado 
que sólo narra hechos singulares, de los cuales al parecer, según Aristóteles, no hay “arte” 
[secundum Aristotilem ars non est], sin embargo hay muchos que inspiran admiración, 
recreación, hasta utilidad /plurimum tamen et admirationis et recreationis et utilitatis 


habet] ”.! Queda clara la rebelión del historiógrafo más popular de la Francia de su 
tiempo contra el aristotelismo oficial de los escolásticos (como veremos también, más 
adelante, con Hugo de San Víctor), ¡mucho antes de Descartes! 

Las más difundidas historias no pasaban mucho de ser unas listas de papas, reyes, 
obispos y priores, ordenadas cronológicamente (con frecuentes errores). Otras eran 
paráfrasis y continuación de las anteriores. Como el trasfondo cultural, amén de la Biblia, 
era la herencia romana antigua, con el precepto de Cicerón: historia magistra vitae la 
que mantuvo la historiografía en su papel de ejemplaridad moral. Tito Livio, Salustio, 
Suetonio (el De viris illustribus de este último fue imitado por san Jerónimo y san 
Isidoro) y la Farsalia de Lucano, epopeya de la guerra hispano-romana, han sido el pan 
épico y retórico del que se alimentaron los escritores de historia de la cristiandad de 
Occidente durante los siglos que median entre el v y el Xv. Si bien embrionaria, la 
civilización del libro (manuscrito) ha nacido en los monasterios medievales (más de 
medio milenio antes de la expansión de la imprenta), y con ella la primitiva historiografía 
europea. 


LA HAGIOGRAFÍA. DE JACOBO DE LA VORÁGINE AL PADRE FLÓREZ 


Me has tocado y me he quemado en Tu paz eterna. 
San AGUSTIN, Confesiones, X, 27; 397-400 d.C. 


La huella de Eusebio no se ha limitado a la historia general, dado que otra obra suya, la 
Vida de Constantino (ca. 337) se puede considerar como el primer paso de otra forma 
de historia, prometida a un largo y fecundo porvenir: la hagiografía. Si bien es cierto que 
el emperador Constantino, quien estableció el cristianismo como religión oficial del 
Imperio romano (y al cual se atribuyó una donación apócrifa a los sucesores de san 
Pedro), no fue canonizado, es cierto que su biografía apologética por Eusebio tendía a 
dicho fin. No dio resultado porque en aquel tiempo sólo los mártires y los apóstoles se 
consideraban santos; además, otros historiadores de su tiempo vieron a Constantino 
como criminal y depravado, que sólo se hizo cristiano por oportunismo político. La 
habilidad retórica de Eusebio ha consistido en adaptar a la apologética cristiana el modelo 
retórico del elogio (encomium) tradicional en la literatura romana clásica. Ahora hay que 
reconocer que la figura histórica de Constantino daba mucho de sí: había tomado la 


99 


iniciativa de reunir el Concilio de Nicea, en Bitinia —provincia imperial al sur del Mar 
Negro—, en 325, con la idea de reconciliar el arrianismo con la doctrina romana. 
Presidió Osio, obispo de Córdoba, la multitudinaria reunión conciliar (más de 300 
obispos) de la que salió el símbolo de la fe y el credo católico que sigue vigente hasta el 
día de hoy. El punto crítico era determinar si Cristo era hijo de Dios Padre por creación o 
por generación; en este último caso supondría que Dios, indivisible por su misma 
sustancia, se hubiese dividido entre el Padre y el Hijo, idea sacrilega que fue rechazada 
por la mayoría, excluyendo a los arrianos, no obstante que la lengua griega se prestaba a 
una formulación ambigua que pudiera satisfacer a todos. Eusebio, él mismo padre 
conciliar y simpatizante del arrianismo, logró mantenerse en la ortodoxia. Desde luego 
esta controversia de carácter estrictamente teológico tuvo consecuencias políticas a corto 
plazo en el tambaleante Imperio romano. 

La aspiración a la unidad de la comunidad cristiana de lo que ya se perfilaba como el 
nuevo Imperio romano-católico y el Imperio ortodoxo-bizantmo ha sido constante 
durante los 1 000 años siguientes, hasta la efímera reconciliación del Concilio de 
Florencia de 1439. Las dos obras de historia de san Eusebio son de apologética cristiana 
—Agual que La ciudad de Dios de san Agustín—; ninguno de sus imitadores y 
continuadores cercanos o lejanos (hasta el siglo XVIII) se arriesgó a abrir otras vías de 
interpretación de la historia que no fuera la providencialista cristiana. 

La expresión más acabada de esta dependencia es sin duda la obra extensa de un 
religioso dominico, profesor de teología, Jacobo de la Vorágine (1230-1298), provincial 
de su orden y posteriormente arzobispo de Génova en la segunda mitad del siglo xm. El 
título latino de dicha obra, Legenda aurea (ca. 1264), se ha traducido erróneamente, en 
fecha posterior, por La leyenda dorada; excusado es decir que el autor se hubiera 
indignado de esta sacrilega interpretación. Fray Jacobo (Jacopo) no tuvo en mente narrar 
lo que nosotros entendemos por leyendas, aunque fuesen piadosas; acudió al gerundio 
del verbo legere, para significar “lo que se ha de leer”, esto es: “lecturas recomendadas” 
por la Iglesia. El adjetivo aurea se ha de entender en el sentido figurado que le daban los 
teólogos, pues la mal llamada Leyenda dorada es un comentario muy completo del 
calendario litúrgico, entremezclada con nada menos que 182 biografías edificantes de 
figuras del santoral cristiano. Dado el éxito de la obra, durante más de dos siglos, se 
agregaron (por manos anónimas) más santos en fechas posteriores. Por ser La leyenda 
dorada la obra más difundida de la hagiografía medieval, es indispensable hacer una 
breve presentación, tarea que nos facilita el esclarecedor prólogo del autor. Escribe fray 
Jacobo: 


La historia de la humanidad se divide en cuatro etapas: la era del extravío, la era del retorno [al buen camino], 
la era de la reconciliación, y la era de la peregrinación [o tribulación]. La era del extravío se inició con el 
pecado de Adán [...]. La del retorno comenzó con Moisés [...]. La era de la reconciliación coincide con el 
tiempo en que la humanidad fue regenerada por Cristo [...]. La de la peregrinación abarca la vida presente, 
que es tiempo de incesante caminar y de lucha permanente [...]. Estas cuatro eras o etapas se corresponden 
con las cuatro estaciones del año y con las cuatro partes en que se divide el día. [...] De acuerdo con el orden 
establecido por la Iglesia, trataremos: primero de las fiestas que caen en el tiempo de la reconciliación, o sea 
de las comprendidas entre Adviento y Navidad; a continuación, de las que se celebran entre Navidad y 
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Septuagésima; después, de las que ocurren en la era del desvarío, esto es entre Septuagésima y Pascua; y por 
fin de las correspondientes a la etapa de la peregrinación, es decir de las comprendidas entre Pentecostés y 


Adviento.2 


Aquí tenemos la visión canónica del tiempo histórico, tal como ha sido compartida 
por los lectores de la cristiandad medieval. 


Cuán indigna de los dioses y los hombres cristianos es aquella historia de los 
santos que se titula Leyenda dorada (Legenda aurea), que no sé por qué la 
llaman dorada, dado que ha sido escrita por un hombre con boca de hierro y 
corazón de plomo (ab homine ferrei oris, plumbei cordis). 

JUAN LUIS VIVES, /n pseudo dialecticos, 1519 


Lo más interesante para un lector moderno es considerar cómo encajan, igual que en las 
muñecas rusas (matrioshka), las etapas de la historia humana con el calendario litúrgico, 
con las estaciones del año y hasta con las divisiones del día. Estas misteriosas 
(providenciales) correspondencias, dejaban escaso espacio para lo imprevisto e 
imprevisible, que en concepto de nosotros modernos es la misma sustancia de la historia. 
Ni por las rendijas pudiera colarse el “acontecimiento”; estamos frente a una historia en 
que no existía lo que hoy nutre los medios de comunicación: “la actualidad”, a no ser que 
ocurriera algún prodigio que viniera a patentizar la fama de santidad del biografiado. 
Buen ejemplo de ello es la Vida edificante de san Martín (ca. 398), soldado de Cristo 
que compartió su capa de soldado del Imperio con un mendigo de la ciudad de Amiens 
(Francia). Martín era oriundo de Panonia (lo que será Hungría), pero su vida la escribió 
(en el siglo V), con harta credulidad, su discípulo Sulpicio Severo (363-ca. 423). La Vida 
edificante de san Martín, obispo de Tours, tuvo grandísima difusión en toda la 
cristiandad occidental. 

En resumidas cuentas no se pueden leer textos historiográficos medievales con los 
lentes de la historia “abierta” de nuestro tiempo; se han de leer con el lente prismático 
que nos presta en particular Jacobo de la Vorágine, autor del más famoso best seller 
(mutatis mutandis) de la literatura hagiográfica, si bien es cierto que ya en la primera 
mitad del siglo XVI, el humanista valenciano Juan Luis Vives había enjuiciado 
severamente la obra de fray Jacobo. 

No obstante la crítica mordaz del gran humanista, había ya cundido la fama de la 
Legenda aurea, que se había traducido al castellano (y a otras lenguas vulgares del siglo 
XIV) con el título de Leyenda de los santos, para hacerla accesible al público no latino, 
que era la inmensa mayoría. Con la difusión del libro impreso salieron varias ediciones 
bajo el título de Gran flos sanctorum (Zaragoza, 1516), edición de dos frailes jerónimos. 
Quizá por ser los jerónimos la orden española por excelencia, mermaron la lista de santos 
de la Legenda aurea, mas la completaron con santos españoles de menor alcurnia pero 
de interés regional; se multiplicaron las ediciones en el siglo Xvi (y los siguientes) en las 
principales ciudades con imprenta de la península. En el siglo de la Ilustración comentó el 
benedictino Feijóo: 
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El severo cuidado [de] los padres del concilio [de Trento] [...] muestra que consideraron de una suma 
importancia para el crédito de la Iglesia evitar los fingidos; [...] donde me parecen dignas de reflexión estas 
palabras veritati et pietati. El título hermoso de piedad es quien hace sombra a los milagros fingidos, para que 
se les dé pasaporte corriente en los pueblos [...]. La piedad que la Iglesia pide, la que promueve en sus hijos, 
la que caracteriza a los verdaderos cristianos, es aquella en que se junta y hermana con la verdad: veritati et 


pietati. 3 


La santificación de los príncipes y el ennoblecimiento de los santos se hacen 

eco de un texto a otro: estas operaciones recíprocas instauran como jerarquía 

social una ejemplaridad religiosa, y sacralizan un orden establecido (tal es el 
caso de san Carlomagno. ..). 

MICHEL DE CERTEAU, L'écriture de l’histoire, III, 

cap. VII, París, 1975 


Otra clave de la visión cristiana medieval de la historia nos da fray Jacobo, mediante su 
presentación de La ciudad de Dios de san Agustín: “En cuanto los godos se apoderaron 
de la ciudad de Roma, los idólatras e infieles desencadenaron una dura ofensiva contra 
los cristianos. Entonces fue, precisamente, cuando san Agustín escribió su libro titulado 
La ciudad de Dios [donde] expone su teoría acerca de las dos ciudades: la de Jerusalén, 


cuyo rey es Cristo, y la de Babilonia, regida por el Demonio”.* El concepto de Cristo 
Rey proviene de Juan Apóstol (Santo Evangelio, 18: 33-37) y es paralelo a la idea de que 
la Jerusalén terrestre (la histórica) refleja la Jerusalén celeste, pero hubo también 
antecedentes en el politeísmo griego (Dionisos y Asclepios). Ha escrito al respecto 
Agustín: “Cuando la Escritura llama a Jerusalén “la ciudad de Dios”, y anuncia que la 
casa de Dios se levantará en su recinto, profecía que parece cumplirse cuando Salomón 
edifica el Templo, se trata seguramente de una y otra ciudad. Pues estos hechos han 


ocurrido según la verdad de la historia, en la Jerusalén terrestre, y han sido la 


prefiguración de la Jerusalén celeste”.? 


El autor de la La ciudad de Dios parece inclinarse ante la verdad de la historia, pero 
no es así, y lo expresa en forma contundente: “Las discrepancias de los historiadores 
entre sí nos invitan a creer preferentemente los que no contradicen nuestra Historia 
sagrada [...] en lo que toca a la historia de nuestra religión, respaldados por la autoridad 
divina; no dudamos de que todo lo que la contradice sea falsísimo, sin importar lo que 
establezcan los testimonios profanos, sean verdaderos o apócrifos, no tienen la menor 


importancia”.* En otro de los libros de su magna obra, Agustín toma posición sobre el 
asunto conexo de la memoria humana al fin de la historia, mediante una cita del profeta 
Isaías (65: 17 y 26: 19): “Los que estaban en los sepulcros resucitarán [...] y todo el 
pasado se borrará de su memoria, y ningún recuerdo volverá a su conciencia [...] ¡Tus 


muertos revivirán y tus cadáveres resucitarán!”” Es un eco de la creencia de los antiguos 
griegos en el río Leteo de los infiernos, que resurgirá en La divina comedia (1321) del 
Dante. La beatitud eterna empieza, según san Agustín, por el olvido del pasado; ni la 
historia ni la memoria se salvan. Al contrario la memoria de sus pecados persigue en el 
Infierno a los dañados. En cuanto a “la moral de la historia”, la enfrenta valiosamente 
Agustín con esta cita de la Sagrada Escritura: “Él [Dios] vela sobre hombres y países 
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para evitar que reine el impío, que el pueblo sea engañado”.* Lo que es cierto es la 
universal influencia de la visión de la historia de Agustín en los teólogos y los 
historiógrafos de la cristiandad occidental. Si tales posiciones han sido una “filosofía de la 
historia”, ¡ésta es otra historia! En realidad no había lugar para una filosofía propiamente 
dicha; la disyuntiva fue sólo entre una historia profética y una historia astrológica; la de 
Agustín es la profética, la de Nostradamus será la astrológica. 


El que la Iglesia romana haya avalado el culto a los santos (si bien tardía y 

parcialmente) acarreó a plazo una distinción radical entre lo profano y lo 
sagrado, definido ya como una entidad autónoma. 

ANDRÉ VAUCHEZ, La sainteté en Occident aux derniers 

siecles du Moyen Age, 1988 


Hoy día cuesta trabajo aceptar la evidencia de que la literatura hagiográfica ha sido la 
rama más desarrollada de la literatura; en España parece ser que fue suplantada por la 
novela sólo en la segunda mitad del siglo XIX. Ambas satisfacen el gusto universal por lo 
maravilloso; no ha de sorprendernos la credulidad del hombre medieval en cuanto a 
prodigios y milagros, dado que la de nuestros contemporáneos frente a los ovnis y los 
extraterrestres no es menos irracional. Santos, por decirlo así, “de primera categoría” 
fueron los apóstoles, los primeros mártires (como santa Blandina de Lyon), los padres de 
la Iglesia (san Atanasio, san Ireneo, san Clemente de Alejandría, san Jerónimo...), los 
fundadores de órdenes religiosas (san Benito, san Francisco, santo Domingo, san 
Ienacio...), los doctores de la Iglesia (san Alberto Magno, san Buenaventura, san 
Anselmo, santo Tomás de Aquino...), los grandes espirituales (san Bernardo de Claraval, 
san Juan de la Cruz, santa Teresa...) y los grandes misioneros (san Francisco Javier, san 
Pedro Claver, san Vicente de Paul...). Sus vidas edificantes fueron ejemplos propuestos 
a la imitación de los devotos, pero si bien los santos apóstoles permanecieron como 
referencia suprema, se produjo una evolución de la santidad. Primero se valoraron los 
prodigios, sobre todo terapéuticos, como prueba de santidad, rasgo que permaneció en la 
creencia popular. En toda la cristiandad se ha desarrollado, sobre todo a partir de finales 
del siglo XIII, el culto a los santos patrones; ha escrito al respecto un hagiógrafo sueco de 
principios del siglo Xv: “Dado que no es posible solemnizar las fiestas de cada santo, es 
justo que cada provincia, incluso cada ciudad o parroquia, venere muy particularmente a 
su propio patrón, según ha prescrito Dios en la ley de Moisés [...] Francia rinde culto a 
san Dionisio, Inglaterra a santo Tomás, Suecia a Siegfried. Nosotros también, en nuestra 
diócesis de Linköping, hemos de venerar a Nuestro Padre Nicolás [...]” (Vita Sancti 
Nicolai, anón., 1414). Hubo tal proliferación de santos locales que la Santa Sede decidió 
otorgarse el monopolio de la canonización, creando dos clases: los beatos y los santos. 
Un consejero parisiense del papa Benedicto XIII, Nicolás de Clamanges (ca. 1360- 
1437), escribió (también a principios del siglo XV) un ensayo de protesta: “Se debe 
reprobar la costumbre de instituir a diario nuevas fiestas en casi todas las iglesias 


canónicas, a petición de cualquier lego”.? (Se dieron casos, hasta en siglos muy 
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posteriores, como el “san Palafox” de Puebla [México], canonizado desde el siglo XVII 
por la feligresía local, sólo “elevado a los altares” hasta el 2011 por el papa Benedicto 
XVI.) A la inversa, el indio Juan Diego, primer testigo, según la tradición aparicionista, de 
la Virgen María de Guadalupe en el cerro del Tepeyac en la primera mitad del siglo XVI, 
fue canonizado por el papa Juan Pablo II sólo a principios del siglo XXI. En la sociedad 
criolla de la Nueva España, y la posterior mexicana, a ningún prelado se le hubiera 
ocurrido introducir en la Santa Sede el proceso de canonización de “un indito”. Pero en 
los grandes siglos de fe que nos interesan de momento se extendió la devoción a “los 
cuerpos santos” (en Tours-Saint Pierre des Corps, Amiens-Long Pré les Corps Saints, y 
muchos otros lugares), esto es cadáveres conservados en condiciones inexplicables por la 
ciencia del siglo XII. 

También se valoró sobre todo la pobreza y la beneficencia caritativa, fenómeno que 
coincidió con la creación de las Órdenes mendicantes, en los siglos XII y XIII. Pero éstas 
fueron perdiendo poco a poco su aura, por la proliferación de mendicantes en una 
sociedad que empezó a valorar el negocio y el trabajo, en detrimento de la contemplación 
y la pobreza. A partir del Renacimiento italiano, la santidad dejó de aparecer como el 
valor supremo de la vida humana, el ideal-guía. Pero en sentido opuesto (¿en reacción?), 
en la baja Edad Medía (siglos XIV y XV), el progreso de las corrientes ascéticas, bien 
representadas por La imitación de Cristo (la que tenemos a la mano es la versión 


portuguesa, O livro de Vita Christi, Lisboa, 1495)!" del cartujano Ludolfo de Sajonia 
(ca. 1300-1377), le dio un giro ascético a la santidad, denunciando el negocio de la fe, al 
recordar a Jesús fustigando a los mercaderes del Templo: 


E feito uñ azorrague de cordas, langou fora todos, os vendedores e cambadores, e as ovelhas e bois fora do 
templo, e derramou os dinheiros dos cambadores, e derramou-os pera esvairados cabos; e as suas mesas, em 
que tinham os dinheiros, emborgou e dirribou aa terra; e a aqueles que vendíam as poombas disse: “Tiraae 
estas cousas deste lugaar e nom queiraaes fazer, per vossa obra non licia, a casa de meu Padre que é casa de 


oragom, casa e trafego e de mercadoria”. 1 


De tal modo que la proliferación de las “santas vidas” hizo indispensables unas 
recopilaciones generales. 


Así aparecen con toda su complejidad unas sorprendentes interferencias entre 
la realidad vivida y el imaginario, en una sociedad que no tenía la misma 
concepción del tiempo de historia que nosotros, y consideraba como actuales y 
todavía válidas unas experiencias espirituales que habían ocurrido varios siglos 
antes, en un contexto social y cultural muy diferente. 

ANDRÉ VAUCHEZ, La sainteté en Occident..., 1981 


A esta necesidad respondió la empresa del padre Jan Bolland (1596-1665), flamenco de 
Amberes del siglo Xvi, obra de varias docenas de volúmenes (que continúa hasta hoy un 
grupo de jesuitas, publicando las Analecta bollandiana). Lo que han destacado los 
“Bollandos” (como los llamó Godoy Alcántara) ha sido el carácter repetitivo de las vidas 
de santos, dado que muchos de ellos leían asiduamente “vidas ejemplares” de santos o 
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santas anteriores, con el fin de seguirlas en el camino de santidad. Pasa lo mismo con las 
señales de la gracia divina que solían acompañar la muerte de los santos, según la 
devoción popular. Todo ello en conjunto ha sido calificado por los eruditos religiosos 
como “clichés hagiográficos”. En España, el padre Enrique Flórez (1702-1773), de la 
Orden de San Agustín, inició en 1747 la publicación de la serie España sagrada. Teatro 
geográfico-histórico de la Iglesia de España; logró publicar los 27 primeros tomos hasta 
1772, en que aparecen la mayoría de los santos que se veneran en todos los reinos de la 
península; por ejemplo el tomo XX está dedicado al apóstol Santiago y su venerada 
tumba en Compostela. Otros religiosos, primero el padre Risco, gallego, continuaron la 
obra. El santoral español es inseparable de la geografía, dada la emulación entre reinos y 
ciudades, ¡cuantos más santos y más antiguos los santos patrones, más preeminente la 


catedral metropolitana, y la ciudad! Santos y reliquias fueron el arma absoluta de 


propaganda fide, por ser señal infalible del favor divino: non fecit taliter omni nationi !? 


(en ello se sustenta hasta hoy el orgullo de ser mexicano), como escribió de Nuestra 
Señora de Guadalupe de México el jesuita Francisco de Florencia en el siglo XVII para 
conseguir un oficio litúrgico particular. La competencia entre las órdenes religiosas, con la 
ambición de tener más santos que otras en sus filas, fue igualmente acerada; de ahí 
publicaciones como De canonisatione sanctorum (Bolonia, 1487) o el Catalogus 
sanctorum fratrum minorum [O. E M.] (mucho más tardío: Roma, 1903). Las vidas de 
santos, desde el Memoriale Sanctorum de san Eulogio, del siglo IX (recogido en el tomo 
IX de la España Sagrada), hasta el Libro de las vidas de los santos (1599-1601) de 
Pedro de Rivadeneyra (1526-1611), ocupan presuntamente el primer lugar en la edición 
española hasta el siglo xvni. Es revelador de la mentalidad de aquellos tiempos que un 
funcionario de finanzas del reino de Nápoles, como fue Francisco de Quevedo, más 
famoso como poeta satírico, haya escrito cinco obras religiosas, entre éstas una Vida de 
santo Tomás de Villanueva (1620) y una Vida de san Pablo (1643). Hubo por otra parte 
muchos santos cuestionados; de aquí una plétora de panfletos de la autenticidad de las 
reliquias y los milagros comprobados, escritos que pertenecen con pleno derecho a la 
literatura haglográfica, rama preeminente del género biográfico en toda Europa desde los 
primeros siglos cristianos hasta cuando menos el Siglo de Oro. 


No es mayor obligación creer en las leyendas de los santos que en las Crónicas 
de Francia [sospechosas, con razón, a los lectores del tiempo]. 

JEAN LAILLIER, maestro de teología de la Sorbona, 1484 

[cit. por LUCIEN FEBVRE, Martin Luther un destin, 1927] 


En los últimos decenios del siglo XVI la política de la Contrarreforma católica ha suscitado 
un acervo importante de vidas de santos, como réplica de la gran historia luterana 
conocida como Centurias de Magdeburgo (Ecclesiastica historia...,1559-1574), de 
Flaccius Illyricus (en croata: Mathias Vlacic, 1520-1575), y publicada en Basilea: por 
ejemplo, los ocho libros de Jean Crespin (ca. 1520-1572), Histoire des vrayz Témoins 
de la vérité de l'Evangile, qui de leur sang l'ont signée, depuis Jean Huss jusques au 
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temps présent (1570). No se puede pasar por alto la campaña del cardenal Martínez 
Silíceo, autor de los “estatutos de limpieza de sangre” contra los judíos conversos, que 
culminó con la persecución y condena del canónigo magistral de la catedral de Sevilla, 
doctor Constantino Ponce. Como bajo Carlos V no se le pudo condenar por erasmista, se 
le acusó de luteranismo. Fue fácil la amalgama: Constantino no creía en el Purgatorio, ni 
en las bulas de indulgencia, ni en las supersticiosas devociones a los santos (uno para el 
mal de ojo, otro para el mal de muelas, etc., ad libitum). Lo peor es que denunciaba, en 
su predicación más que en sus escritos, a los autores de “sumas teológicas”, esto es, a los 
escolásticos, arguyendo que mejor se dedicaran a leer la Biblia. Si nos acordamos de que 
apodaron a los luteranos “los hombres del Libro” (Buchmann) por su devoción a la 
Biblia, apreciaremos mejor la gravedad del caso, ejemplar en muchos aspectos, del 
doctor Constantino. Después de ser interrogado por los inquisidores, declaró: “Estos 
señores me quieren quemar, pero me encuentran muy verde”, un desafío a “la 


Santísima” que no quedó impune, pues al final lo quemaron. !? Por ello Constantino 
ocupó su lugar en el martirologio de los reformados que publicaron Jean Crespin (Le 
livre des martyrs, Ginebra, 1554) y John Fox (Commentarii rerum in Ecclesia... per 
totam Europam persecutionem, Estrasburgo, 1554). Fue sólo el más destacado de un 
grupo de teólogos egresados de la Universidad de Alcalá (en la que su fundador, el 
cardenal Jiménez de Cisneros, había fomentado la edición de la famosa “Biblia políglota” 
de 1514), que migraron a Sevilla, tierra de misiones, emporio y capital administrativa del 
Nuevo Mundo. ¿Ha sido España nación de aún más santos, y buena porción de mártires 
de la fe, que caballeros? 

Ejemplar en su género es la Vida de santo Domingo de Guzmán, cuya fecha exacta 
no se ha establecido, pero es la primera del fundador de una de las nuevas órdenes 
religiosas (en este caso la de los dominicos u Orden de Predicadores, en 1215), y tal vez 
la primera escrita en romance castellano, a finales del siglo XIII o principios del XIV. Otro 
rasgo original es ser prosa y no, como era lo acostumbrado (véase los poemas 


devocionales de Berceo), versos alejandrmos. La obra según sus estudiosos eruditos!* 
está ampliamente inspirada en la Legenda sancti Dominici, otra obra latina de un general 
de la orden dominica, Humberto de Romans (ca. 1200-1277). Otras vidas de santos en 
castellano son traducciones del francés, como es el caso de santa María Egipciaca, que 
según la piadosa tradición sobrevivió milagrosamente en el desierto durante 18 años. La 
misma “vida” francesa fue la traducción de otra en latín, esta misma traducida de la 
versión primitiva en griego, del siglo VII, atribuida a Sofronio, arzobispo de Jerusalén. 
Pero hay una vida de un raro santo, genuinamente española: la Vida de san Amaro, que 
apareció primero en un manuscrito portugués (cisterciense) del siglo xIv (no olvidemos 
que el mismo Camões designó a castellanos y portugueses como “nuestros españoles”). 
Amaro sale al mar con la ilusión de descubrir en vida el Paraíso terrenal, lo logra y lo 
describe como un jardín de Edén, que en conformidad con el fervor mariano de su 
tiempo, califica como “la huerta de María”. Pero a este santo varón no se le permite 
entrar. Esto no pasaría de ser la aventura de un visionario como hubo muchos en la 
cristiandad, si no fuera una prefiguración de las visiones análogas de Cristóbal Colón y su 
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émulo Vespucci en presencia de la exuberante vegetación de las islas del Caribe y el 
estuario del Orinoco, tan ancho que parecía “uno de los cuatro ríos del Paraíso...” 


HISTORIAS UNIVERSALES BÍBLICAS 


La pequeña nación judía se ha convertido en el objeto y fundamento de 
nuestras historias supuestamente “universales”, siendo sólo un punto en la 
historia del mundo. [...] Los caldeos, los hindús y los chinos, de quienes no se 
habla en nuestras historias universales fabricadas en Occidente, existieron 
mucho antes que Israel. 

VOLTAIRE, Essai sur les mæurs et l'esprit des nations, 1757 


La historiografía de los primeros siglos cristianos es producto híbrido de las sagradas 
letras (concretamente la historia del pueblo judío según el Antiguo Testamento) y las 
historias griegas, principalmente helenísticas. El ejemplo más representativo de este 
fenómeno es sin duda la obra del judío romanizado (esto es, helenizado culturalmente) 
Flavio Josefo, Antigüedades judías. Más que historia en el sentido moderno, es 
paráfrasis de la Biblia, o apologética que se acerca a la hagiografía, de tal modo que no se 
puede distinguir la historia sagrada de la profana. En realidad no existe la historia profana, 
dado que los asuntos profanos aparecen en una luz providencial como en la Vida de 
Constantino (ca. 337) de Eusebio de Cesarea. El calificativo medieval también es 
cuestionable por abarcar un periodo de 1 000 años, cuando menos. Hablando con 
propiedad, la Edad Media es, según la periodización escatológica cristiana, el tiempo que 
transcurre entre la ascensión de Jesucristo y su retorno en gloria para instaurar el reino 
milenario. Pero la expresión “Edad Media” ha sido acuñada por los humanistas del siglo 
XVI, al que Michelet ha calificado como el Renacimiento, para designar los siglos 
escolásticos que precedieron y consideraron como oscurantistas; de aquí el cliché 
duradero “las tinieblas medievales”, inventado por los humanistas del siglo xvI. De modo 
que el Medievo de los teólogos no coincide con el de los historiadores, herederos estos 
últimos del humanismo renacentista. La periodización histórica moderna refleja un 
conjunto de rasgos culturales y de civilización, cuya evolución requiere una división en 
épocas más cortas. Así es como se habla del siglo de Pericles o del Siglo de las Luces; 
por ello, la larguísima Edad Media ha sido fraccionada en alta Edad Media, Edad Media 
mediana o clásica y baja Edad Media. La primera se suele iniciar con la caída de Roma 
en el año 455, saqueada por los bárbaros (otra palabra lastrada de ambigúedad); ahí 
terminó la Antigüedad tardía e inició la alta Edad Media. La Edad Media clásica podría 
iniciarse con la reforma carolingia a principios del siglo X, hasta el auge de las grandes 
órdenes religiosas y la arquitectura gótica, en los siglos XII y XIII; y la tercera, la baja 
Edad Media, termina con el descubrimiento del Nuevo Mundo al final del siglo Xv, en 
1492, o según otros con la conquista de Constantinopla por el sultán otomano Nehmed 
II, en el año 1453. Es reveladora de la confusión de tales conceptos que la obra de san 
Isidoro de Sevilla (por citar un solo ejemplo) haya sido escrita en la alta Edad Media 
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(periodo visto como el más oscurantista), convirtiéndose en un clásico en toda Europa 
durante más de 500 años. 

Ahora lo más importante para enfocar válidamente las obras del tan largo periodo 
calificado como “medieval”, es tener conciencia de que los hombres de aquel tiempo 
(entre éstos los escritores de historias) no sospecharon que estaban viviendo en la “Edad 
Media” —es importante subrayarlo, dado que nosotros y nuestros abuelos tuvimos plena 
conciencia de vivir la Edad Moderna y ahora en la posmodernidad—. Pero poquísima 
gente está consciente de lo mucho que debe nuestra mentalidad a la humanidad cristiana 
medieval; los modernos le debieron, entre otras cosas, la esperanza, precisamente el 
sentimiento de que después de la tribulación vendrá la liberación y la paz, lo cual ha 
nutrido las utopías socialistas desde mediados del siglo xvm hasta finales del xx. En 
cambio hemos perdido la virtud de humildad, que inspiró a Bernardo de Chartres (m. en 
1126), en el mayor auge de la cultura medieval (siglo XII), esta reflexión respecto de los 
sabios de la Antigúedad: “Somos enanos a hombros de gigantes; no vemos ni más allá, ni 
con mayor claridad que ellos. No seríamos nada si no nos hubiesen elevado a su 


altura”.15 Tanto los ingenieros y los sociólogos como el hombre común de hoy están 
convencidos, con gran apariencia de verdad, de haber “inventado la pólvora” (¡!); 
también pensamos haber dominado el tiempo, tanto su medición infinitesimal como los 
años luz de las estrellas y la alta velocidad de los cohetes, y no paramos de prolongar “la 
esperanza de vida”. En cambio, el hombre medieval estuvo transido por la caducidad de 
la vida; veía el reloj de arena como señal de alarma. La Segadora acechando a los vivos, 
el Demonio pronto a robarse un alma, las llamas del Infierno en los tímpanos de las 
iglesias coloreaban de angustia la existencia; la única esperanza era en la vida eterna. 
Otras tantas razones para que el cristiano no percibiera el tiempo como promesa de 
“Superación personal” sino como efímera oportunidad de salvar su alma mediante la 
contrición y la penitencia. Además del envejecimiento personal (las tres edades de la 
vida), había un sentimiento confuso del envejecimiento del mundo (herencia de la 
cosmogonía griega), en contradicción con “la juventud del mundo” que significó la 
primera venida del Mesías Jesucristo. Por el bautismo el cristiano nace a una nueva vida, 
pero por sus pecados puede perderse. 


Desde la pequeña parcela de siglo que nos ha tocado vivir tendemos a olvidar 
que mil años es demasiado tiempo para comparar ritmos de evolución del 
pensamiento. 

ROBERT FOSSIER, Gente de la Edad Media, 2a. parte, II, 2007 


De esta herencia híbrida resultó un tiempo histórico muy diferente del que percibimos 
hoy día. La noción de siglo, como secuencia cronológica de 100 años, carecía de 
importancia; se hablaba de 100 años o 1000 años más bien como número simbólico para 
designar un largo periodo. Los periodos históricos tenían no sólo una duración mucho 
más larga, sino absoluta heterogeneidad entre sí. La Antigüedad era un pasado mítico, en 
que cabían la Grecia antigua, el Imperio persa, el Egipto faraónico. Después venía la 
historia bíblica, la de Israel, conocida como de “la Ley Vieja”, la de las tablas del Sinaí. 
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Con la encarnación de Jesucristo se iniciaba “la Ley Nueva” (esto es: según el Nuevo 
Testamento), que abarcaba al Imperio romano y le sobrevivía, una era que el hombre 
medieval percibía como su presente, por ser vigente hasta la segunda venida del Mesías. 
En cierto sentido, san Francisco o san Bernardo, y cualquier cristiano bien adoctrinado 
de su tiempo, se sintieron contemporáneos de los santos apóstoles, diríamos nosotros que 
compartían con los apóstoles una misma “historicidad”, la de la “era de Gracia”. Así se 
explica que no tuvieran nuestro sentir peculiar del pasado (memoria nostálgica de lo 
desaparecido, búsqueda de raíces, etc.), ni por consiguiente la percepción del 
anacronismo, piedra de toque de nuestra educación histórica. 


San Eusebio de Cesarea (263-339 d.C.) 


Somos, es cierto, los descendientes de Eusebio de Cesarea, de Beda el 
Venerable... los felices y lejanos herederos de todos estos sabios que con tanto 

ahínco se han esforzado por dominar el tiempo histórico. 
BERNARD GUENÉE, Histoire et culture historique dans l'Occident médiéval, 
1980, IV, 2 


En tal contexto intelectual y espiritual, consecuencia directa de la interpretación del 
mensaje evangélico por los padres de la Iglesia, oriundos en su mayoría del oriente 
mediterráneo (no de la misma Roma), se ha conformado la historiografía del bajo 
Imperio romano y los reinos cristianos, nacidos de su desmembramiento. Nótese que la 
fractura entre el Imperio de Occidente, con su sede tradicional en Roma, y el Imperio de 
Oriente, con sede en Constantinopla, no fue tan absoluta, hasta Isidoro de Sevilla, como 
en la baja Edad Media. Ya un siglo antes del saqueo de Roma por el jefe visigodo 
Alarico, en 410, se había elaborado la primera “historia universal” según la (novedosa 
entonces) concepción cristiana. Su autor, Eusebio, obispo de Cesarea en Palestina, le dio 
por título Historia de la Iglesia cristiana, pero rebasa con mucho lo que hoy se 
entiende por historia eclesiástica, esto es “de los esclesiásticos y de la Iglesia” como 
institución en el siglo. Por “Iglesia” se entendía entonces, en toda su plenitud, la 
comunidad eclesial, o sea el conjunto de los creyentes que eran otros tantos miembros 
del cuerpo místico de Cristo, o “el pueblo de Dios”. La obra de san Eusebio es 
primordialmente apologética, abarca desde los apóstoles y pretende demostrar que la 
historia cristiana no es sino la expresión de la voluntad divina, o sea una alternancia de 
gracias y castigos. En una Crónica anterior, Eusebio ya había edificado un marco 
cronológico, sinóptico, compilando los cómputos de los grandes pueblos de la 
Antigüedad. Para la historia del pueblo judío Eusebio parafrasea el Antiguo Testamento 
(como había hecho unos tres siglos antes Flavio Josefo) y para la historia del Imperio 
romano utiliza anales romanos, llevando su compendio hasta el reinado de Constantino, a 
principios del siglo Iv. La historia “universal”, compendiada, de Eusebio, será durante 
1000 años el manual de historia de la cristiandad occidental, con la precisión de que no 
existía el concepto de Europa, sino sólo “la cristiandad”, esto es, el orbe católico. Como 
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lo ha declarado Paulo Orosio, obispo de Tarragona, continuador de san Agustín: “Mi 
patria está donde está la Ley y la religión”. Continuador de Eusebio se puede considerar 
también, en lo que será España, a Juan de Bíclaro (o “el Biclarense”, ca. 540-ca. 621), 
obispo de Girona del siglo vı. Desde luego estos autores han escrito sus obras en latín, 
lengua litúrgica y de cultura de la cristiandad occidental. Cuando, en 1436, el Tostado 
(Alfonso Fernández de Madrigal, 1410-1455) emprendió la traducción de la obra de 
Eusebio, bajo el título Comento o exposición de Eusebio, de las Crónicas o tiempos, 
interpretado en vulgar (obra que no logró terminar), lo hizo en base a la versión latina de 
san Jerónimo, no del original griego. Como envió su manuscrito al Marqués de Santillana 
es probable que éste fuera el promotor de la “vulgarización” de la obra de Eusebio, 
referencia suprema de la cronología (Chronici canones) usada por todos los cronistas 
medievales. 

En realidad los historiadores posteriores fueron teólogos, católicos los más, como san 
Isidoro de Sevilla, y algunos judíos como el rabino Rashi de Troyes, unos y otros 
inspirados en el Antiguo Testamento, arquetipo de los estudios genealógicos. Además de 
ser fuente única entonces sobre los orígenes de la humanidad, desde la Creación, la 
Biblia narraba los episodios de la historia de Jerusalén, centro mítico del mundo, y del 
pueblo elegido de Israel. En la medida en que Jesús era considerado el Mesías davídico, 
y el Nuevo Testamento vino a cumplir las profecías del Viejo Testamento, la comunidad 
cristiana de Europa vivía su propia historia como la continuación de la historia de los 
antiguos judíos. Semitas espiritualmente, fueron también antisemitas socialmente, porque 
el pueblo judío fue el que entregó al Salvador a sus verdugos romanos. No se hizo reparo 
en que el propio Jesús y sus apóstoles también fueron judíos, considerados heréticos por 
el colegio de sacerdotes, el sanedrín. Estas contradicciones comprueban que la 
responsabilidad era considerada colectiva y hereditaria (como el pecado original); fue así 
como el “pueblo elegido” se volvió “raza maldita” por su pecado de regicidio divino o 
“lesa majestad divina”. No se podría entender la historia ni, por consiguiente, la 
historiografía de la cristiandad occidental, prescindiendo de la lectura canónica (católica) 
de la Sagrada Historia. 


HISTORIA UNIVERSAL PROVIDENCIALISTA: J. B. BOSSUET 


Voltaire ha hecho el ridículo al decir que Bossuet “no ha sido más que el 

historiador del pueblo judío”. Eso no: ha sido el historiador de la Providencia, y 
nadie fue más digno que él de este papel. 

J.-F. LA HARPE, Lycée, ou Cours de littérature ancienne 

et moderne, segunda parte, 1794, I, II 


Hace falta esperar medio siglo para encontrar otra historia universal equiparable con la de 
d’ Aubigné, L'histoire universelle du sieur d'Aubigné (1616-1620), y ésta fue obra de un 
prelado católico. El Discours sur l’histoire universelle (1681) del obispo de Meaux 
Jacques Bénigne Bossuet es una obra destinada a la edificación de su pupilo, el delfín 
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(heredero al trono) de Francia, y se iba a completar (según el proyecto del autor) con la 
Politique tirée des propres paroles de l'Ecriture Sainte [Política sacada de las propias 
palabras de la Sagrada Escritura], obra que no logró terminar (tampoco la Defense de la 
tradition et des Saints Peres). Bossuet, predicador oficial de la corte de Luis XIV, fue en 
medio de “ese siglo crítico” (según lo calificó) autor de varios escritos polémicos dirigidos 
contra la Reforma, el quietismo, el cartesianismo..., en nombre de la ortodoxia católica. 
En el campo a la vez histórico y apologético su obra más característica es sin duda la 
Histoire des variations des Eglises Protestantes [Historia de las fluctuaciones de las 
Iglesias protestantes] (1688). Bossuet contrapuso el carácter de supuesta inmutabilidad 
del dogma católico y la Iglesia, e intachable de las sagradas letras, a las fluctuaciones 
exegéticas y numerosas crisis internas de las sectas protestantes, que no se habían 
constituido todavía (como hoy) en la Unión de las Iglesias Reformadas, hecho que 
demuestra el obispo polemista acudiendo a gran cantidad de documentos originales de la 
Reforma, así como a penetrantes análisis psicológicos de personajes tan carismáticos 
como Lutero, Melanchton y Calvino. Pero de momento nos interesa más directamente su 
Discurso (esto es: Disertación) sobre la historia universal, obra muy anterior a la otra, 
puesto que es de 1681. El plan inicial fue tripartito: la primera parte va de los orígenes de 
la historia “universal”, así llamada, que es la historia bíblica, dividida en 12 épocas, desde 
Adán hasta la Alianza divina: se identifica con la historia del pueblo judío. La segunda 
parte es la más extensa; en ésta las naciones antiguas gravitan en torno al pueblo elegido, 
cuya historia se confunde con la de la Revelación divina desde la Creación. La tercera 
parte es una interpretación providencialista de la historia universal. A grandes rasgos, se 
puede decir que, según el sabio obispo, todos los grandes imperios de la historia no han 
tenido otra finalidad que la de castigar o proteger al pueblo judío. (¡Esta visión ya no 
parece tan descabellada a la luz de la historia de la segunda mitad del siglo XX y 
principios del XXI!) Para valorar en su contexto contemporáneo la obra de Bossuet, 
hemos de reparar en que Richard Simon (sacerdote de L'Oratoire) publicó, en 1678, una 
Histoire critique du Vieux Testament que puso fuera de sí a Bossuet, quien la veía como 
obra herética e intentó que se prohibiera. Por eso también fue apodado el Águila de 
Meaux. Más aún se indignó del Tractatus theologico-politicus (1670), obra de Baruch 
Spinoza, filósofo judío disidente de la sinagoga de Ámsterdam (descendiente de los 
Espinosa de los Monteros, de Burgos). Pero Bossuet no era, ni mucho menos, un 
espíritu simplista; admitió que los hechos históricos tienen antecedentes que son sus 
“causas segundas”, las cuales permiten “explicar” la historia. En definitiva, según aquel 
eminente teólogo, las “causas” en la historia son ardides usados por la Providencia para 
hacer más impenetrables los designios divinos. A este respecto se ha de advertir que esta 
obra de Bossuet ha sido históricamente el último ejemplo, de cierto alcance, de 
explicación providencialista cristiana de la historia universal. Y con todo exclama Bossuet: 


Yo no soy de los que hacen gran caso de la sabiduría humana; confieso no obstante que no puedo contemplar 
sin admiración aquellos maravillosos descubrimientos que ha hecho la ciencia para penetrar la naturaleza, ni 
tantos hermosos inventos que la técnica ha imaginado para acomodarla a nuestro uso. El hombre casi ha 
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cambiado la faz del mundo [...]. Pero [...] contentémonos, como teólogos, de advertir que es, dado que Dios 


ha formado al hombre, dice el oráculo de la Escritura, para ser cabeza del universo [...]. 16 


¿Qué expresiones de admiración no usaría Bossuet en la era atómica, electrónica e 
informática? 


l Cit. en J. Schneider, “Recherches sur une encyclopédie du XIIIC siècle: le Speculum maius de Vincent de 
Beauvais”, Comptes Rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 1976, pp. 174-189. 


2 Jacobo de la Vorágine, “Prólogo”, Leyenda dorada, t. I, trad. José Manuel Macías, 2”. ed., Madrid, Alianza, 
1984. 


3 Benito J. Feijóo, Cartas eruditas, t. 1, Madrid, Imprenta Real de la Gaceta, 1742, carta 43. 
4 Jacobo de la Vorágine, “Prólogo”, Leyenda dorada, cap. CXXIV. 

5 Agustín, La ciudad de Dios, libro XVII, cap. 3. 

6 Ibidem, libro XVIII, cap. 40. 

i Ibidem, libro XXII, cap. 3. 

8 Job, 34: 30. 


9 Contre l'institution de fêtes nouvelles, cito según el trabajo de A. Vauchez, La sainteté en Occident aux 
derniers siècles du Moyen Age, Roma, Ecole française de Rome, 1981. 


10 Hay traducción al español: Ludolfo de Sajonia, La vida de Cristo, 2 vols., intr., trad. y notas Emilio del 
Río, Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 2010. [E.] 


11 Ludolfo Cartusiano, O libro de Vita Christi, ed. Augusto Mange, S. J., Lisboa, Casa de Rui, Barbosa, 
1957, cap. XXVI. 


12 Cita del salmo 147 que puede traducirse como “no ha hecho nada semejante con otra nación”, empleada 
por Francisco de Florencia, S. J. (1619-1695) en La estrella del norte de México. Historia de la milagrosa 
imagen de María Santísima de Guadalupe..., Guadalajara, Impr. de J. Cabrera, 1895, p. 132. Véase Jacques 
Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe, 4a. ed., trad. Ida Vitale y Fulgencio López Vidarte, México, FCE, 2002, pp. 
301-304. [E.] 


13 Sigo en este asunto a Marcel Bataillon, Erasmo y España, México, FCE, 1966, pp. 515-525. 


14 Véase Fernando Baños en el Diccionario filológico de literatura medieval española, Carlos Alvar y José 
Manuel Lucía Megías (eds.), Madrid, Castalia, 2002. 


15 Frase atribuida a Bernardo de Chartres por Juan de Salisbury (ca. 1120-1180). Véase The Metalogicon of 
John of Salisbury, trad. del latín Daniel D. McGarry, Berkeley, University of California Press, libro III, cap. 4, p. 
167. [E.] 


16 Bossuet, Traité de la concupiscence, 1694. 
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SEGUNDA PARTE 


LAS FORMAS DE LA HISTORIA Y SU 
EVOLUCIÓN 


Ni basta para creer que se hace historia mostrar la influencia que una idea 

anterior ha tenido en una posterior. Esto es pura metáfora. Una idea de ayer no 

influye en otra de hoy, propiamente hablando, sino que aquélla influye en un 
hombre que reacciona a esa influencia con nueva idea. 

JoSÉ ORTEGA Y GASSET, /deas para una historia 

de la filosofía, 1942 


Un “anacronismo hagiográfico”, error que consiste en atribuir a unos 

pensadores antiguos, originales y sabios, ideas y métodos acordes con las 

nuestras, pero no con sus modos de razonamiento y sus capacidades propias. 
ANTHONY GRAFTON, Forgers and Critics, 1990 
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VI. ANTIGUEDAD, EDAD MEDIA, RENACIMIENTO 


Toda esta ciencia de la historia, cual la tenemos, es fruto del gusto que tuvieron 
los griegos en escribir y relacionar. La historia de la Antigüedad no nos ha 
comunicado, sino sólo aquello que hacía relación a los griegos, y a los romanos 
que los imitaron después. 

BENITO J. FEIJÓO, Reflexiones sobre la historia, 1730 


EL ARTE DE HISTORIAR: LA ANTIGUEDAD 


Por su desgracia la mayoría de nuestros historiadores no fueron ni pintores, ni 

filósofos, ni estadistas, mientras que los de la Antigüedad tuvieron por lo menos 
una de estas cualidades: varios de ellos las reunían todas. 

J.-F. LA HARPE, Lycée, ou Cours de littérature ancienne 

et moderne, segunda parte, II, II, 1793 


Uno de los aspectos más característicos del movimiento humanista, nacido en el 
Quattrocento italiano y propagado a toda Europa en la primera mitad del siglo XVI, es lo 
que pudiéramos llamar el furor didáctico. A favor del primer auge de la imprenta, se 
publicaron y reeditaron libros manuales para toda clase de actividades, con el título de 
“Arte de...” (Fue algo parecido a los modernos panfletos titulados: How to... del mundo 
anglosajón, que están en boga en el mundo globalizado de hoy.) Dado el éxito público 
que tuvieron los libros de historia, tanto la antigua redescubierta como la contemporánea 
testimonial, es natural que la preceptiva historiográfica haya florecido por igual. Y puesto 
que el pensamiento humanístico ha sido originariamente un fenómeno cultural italiano, no 
es sorprendente que los autores italianos hayan llevado la voz cantante en el “arte” — 
esto es: la técnica— de escribir historia. Ya en 1437 Lapo de Castiglionchio el Joven, 
siguiendo a Coluccio Salutati escribió un Ars historica, el cual —ha señalado ya Guenée 
— careció de originalidad, en el sentido de repetir los preceptos ya trillados de Cicerón. 
Más interesante para nuestro propósito fue un pionero intento de historia de la 
historiografía, objeto de un curso de retórica del maestro Bartolomeo della Fonte, 
impartido en 1482 en la Universitá degli Studi de Florencia. El género historiográfico, 
como todo lo humanístico, prosperó fuera de Italia; hasta se dio el caso límite de un 
criado —gentilhombre de su casa real— de Felipe I de España, Luis Cabrera de 
Córdoba, que extendió a los mismos lectores sus preceptos en sus 30 discursos De 
historia. Para entenderla y escrivirla (Madrid, 1611), obra tardía, es cierto, ya en la 
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decadencia consumada del humanismo. Pero la misma proliferación de la retórica 
historiográfica le inspiró al inventor de la ciencia política moderna, Jean Bodin, esta 
reacción: “[...] los que componen libros sobre los cánones de la historia, ya que todos los 
libros rebosan de referencias a las obras antiguas y las bibliotecas están atiborradas de 
historiadores: ¿no lo harían mejor invitándonos a leerlos e imitarlos, antes que disertar en 


forma sobre los exordios, los desarrollos, el valor de las palabras y las cláusulas?”! En la 
confusa hojarasca de las “artes de historiar” se pueden distinguir diversas corrientes: la 
retórica, que ha sido mayoritaria (inspirada de Cicerón y Quintiliano, denunciada por 
Bodin), la cívica (Leonardo Bruni y Maquiavelo), la ética (ejemplificada por Pedro de 
Navarra), la institucional (Páez de Castro, Fadrique Furió Ceriol), la censura (el conde de 
Gondomar), la nacional (La Popeliniére, Conrad Celtis), la filosófica (Patrizi, Bodin), la 
polémica (Carion-Melanchton, Quevedo). Esta clasificación somera no pretende fijar 
límites precisos, ni agotar la lista de autores representativos, y deja de lado una cuestión 
clave: ¿qué influencia han tenido sobre los historiadores contemporáneos las “artes de 
escribir historia”? 

El carácter oportuno de las “artes” en cuestión se desprende no sólo del éxito público 
de los escritos historiográficos, sino también de la inexistencia en el cursus universitario 
europeo de enseñanza correspondiente. Razón por la cual los modernos autores de 
historias fueron todos primerizos o, dicho en lengua castigada: autodidactos. Pero en la 
medida en que lo podamos saber, los aludidos manuales fueron más lecturas de los 
lectores que de los autores de historias; así contribuyeron a formar el gusto del público y 
su recepción crítica de las obras. Nos podemos ahorrar el examinar uno por uno los 
tratados retóricos, que son algo repetitivos, porque beben todos de las mismas fuentes: el 
De oratore de Tulio Cicerón y la Institutio oratoria (libro X) de Quintiliano, así como, 
secundariamente, la famosa retórica 4d Herennium, y la Epistula ad Pisones de 
Horacio; a los poetas (a fortiori a los historiadores) se les recomienda ceñirse a lo 
verosímil Escribe Quintiliano, como consejo al orador pretorio, que evite el estilo de la 
historia: “porque se escribe para referir sucesos, no para dar prueba de ellos, y es una 


obra que se compone no para actualizar lo ocurrido y para el pleito que se propone como 


algo del presente, sino para la memoria de la posteridad y para la fama del ingenio”.? 


En cuanto a Cicerón, afirma (como se ha ido repitiendo desde los humanistas) que la 
historia es magistra vitae, pues constituye un gran depósito de ejemplos para los 
ciudadanos, en particular los gobernantes. Idea que puntualiza así aquel príncipe de los 
abogados de su tiempo: “¿Qué es la época de un hombre, si no es la memoria de su 


pasado entretejida con la memoria de los hombres de épocas anteriores?”* Cicerón y 
Quintiliano, como todos los romanos cultos de su tiempo, sacaron sus teorías retóricas y 
filosóficas de autores griegos anteriores. 


EL NOMBRE DE LA HISTORIA 
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Heródoto de Halicarnaso (ca. 484-425 a.C.) 


Fue Heródoto quien superó la crónica, llegando tanto a la narración histórica 
razonada como a una historia universal, y extendiéndose fuera de la Hélade 
hasta el mundo conocido. 

SANTO MAZZARINO, JI pensiero storico classico, I, 1966 


Ya en la primera mitad del siglo v antes de Cristo, Heródoto escribió sus 
“Investigaciones”, obra tan extensa que cuando se publicó —muchos siglos más tarde— 
pudo ser dividida en nueve libros. Lo mismo que la escolástica de la cristiandad medieval 
fue heredera directa de la escolástica de la Grecia clásica, la conciencia histórica de los 
cronistas medievales y (más aún) de los historiadores humanistas se deriva de la misma 
fuente griega. Esto ha sido posible sólo en la medida en que el cristianismo de los 
primeros siglos ha sido profundamente helenizado. Heródoto de Halicarnaso ha sido 
considerado —y sigue siendo por parte de muchos historiadores modernos— “el Padre 
de la Historia”. Aparte del llamativo paralelismo con “los Padres de la Iglesia”, que 
parece señalar a la historiografía como otra religión, notemos el afán de la casta 
intelectual de identificarse con antepasados ilustres, como para legitimar su propia 
postura. Hoy sabemos, gracias a los progresos de la historia griega, que Heródoto no fue 
el primer historiador; lo precedieron los logógrafos, archivistas y cronistas de la 
aristocracia, pero mucho se ha perdido y lo que ha quedado de ellos es escueto y 
lacónico, así que no le quita legitimidad a la paternidad de Heródoto, cuya obra está 
encabezada por la primera declaración de fe historicista: “Heródoto de Turios expone 
aquí sus investigaciones (istoria), para impedir que, andando el tiempo, los hechos de 
los hombres se borren de la memoria, y que grandes y maravillosas hazañas tanto de 


bárbaros como de griegos dejen de ser renombradas...”* Esto, que se ha convertido en 
lugar común de las crónicas medievales y humanísticas, tuvo que haberse percibido 
como toque de clarín inaugural de una novedosa secta intelectual, la de los salvadores de 
la memoria. 


Si, ya en el Prólogo, Heródoto tiene la intención de competir con Homero y la 

epopeya, en realidad hace otra cosa, puesto que donde el poeta invocaba a la 

Musa, de la que no era más que el portavoz, Heródoto instala la histoire, esto 

es, la encuesta; y al cabo de sus nueve libros, ha sustituido a la memoria épica 
una novedosa memoria para la ciudad. 

FRANCOIS HARTOG, Le miroir d’ Hérodote, 

segunda parte, 3, 1980 


Hasta aquella fecha se conocían la tragedia (Esquilo) y la epopeya (Homero); en ambas 
actuaban personajes míticos que encarnaban a Grecia en un espacio-tiempo convencional 
y legendario. Con Heródoto entran en escena personajes que existieron y merecen ser 
recordados por los vivos; no sólo atenienses, sino “bárbaros” (entre ellos, los persas, 
pueblo altamente civilizado); el pasado está hecho presente en la mente ciudadana, 
actualizado. Por la magia de su estilo y, según se sabe, su elocuencia, Heródoto ganó el 
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favor entusiasta de sus coetáneos leyendo públicamente pasajes de su obra en la 
inauguración de las Olimpiadas. ¡Heródoto “historiador superstar” es algo que sorprende 
en este nuestro siglo de rock stars! Más que historiador, Heródoto fue un juglar. El 
nacimiento del espíritu histórico ha coincidido con el espíritu cívico de la polis ateniense; 
los héroes de Heródoto son servidores públicos, los heroicos soldados son anónimos, los 
“bárbaros” no son tan bárbaros. La curiosidad geográfica y etnográfica de Heródoto, 
lector de Hipócrates, “mochilero” antes de tiempo, fueron factores de éxito en sus días y 
objeto de censura por la posteridad. Pero al estudiar las “Guerras Médicas”, Heródoto 
asigna a la nueva forma de investigación (para muchos siglos) su vocación política y 
bélica: la historia es principalmente la de los conflictos. Ahora, como sería de esperar, el 
ideario (¡y la popularidad!) de Heródoto no fue del gusto de sus émulos, quienes 
criticaron sus “mentiras”; Plutarco, que concebía la historia como panegírico de héroes 
griegos, denunció también la solapada simpatía de Heródoto por los bárbaros. 


Tucídides, ateniense (ca. 460-398 a.C.) 


Platón es un cobarde frente a la realidad, por consiguiente huye al ideal; 

Tucídides tiene dominio de sí, por consiguiente tiene también dominio de las 
cosas. 

FRIEDRICH NIETZSCHE, Gótzen-Dámmerung 

[Crepúsculo de los ídolos], 1888 


Al final del siglo v (a.C.), Tucídides, quien perteneció a una ilustre familia ateniense y fue 
general en Tracia, escribió otra monografía de historia político-militar, la Historia de la 
guerra del Peloponeso. Esta obra, menos extensa y más coherente con su objeto que la 
de Heródoto, ha sido exaltada por los modernos y comparada ventajosamente con la de 
su antecesor. Se ha enfatizado el recurso a los documentos, la precisión cronológica, la 
explicación racional de los hechos por la deliberación y las decisiones de los actores —ya 
no por la venganza de los dioses, como en Homero—, y otras tantas cualidades que le 
faltaron, se dijo, al crédulo Heródoto. Sin embargo la obra de Tucídides puede aparecer 
como una continuación de la de Heródoto. Es imprescindible para justipreciar esta 
historia emblemática de la historiografía, citar su propia declaración de fe metodológica: 


Sin embargo, quien considerara, gracias a las pruebas que he dado, que las cosas fueron así no se equivocaría 
[...] porque los poetas han hecho himnos sobre ellas engrandeciéndolas; ni se equivocaría tampoco, dado que 
los logógrafos las escribieron, me parece, con el fin de dar gusto en una lectura pública más que con la 
consideración de la verdad [...]; por fin no se equivocaría [el lector] si considerara que se ha hecho 
investigación suficiente, tomando en cuenta la antigüedad de los hechos, con base en las evidencias más 
obvias. 

[...] Respecto a las palabras que dijo cada personaje a punto de entrar en la guerra, o ya en guerra, 
resultaba difícil recordarlas con exactitud, tanto a mí de lo que oí personalmente como a los que me lo 
transmitieron de alguna que otra fuente. Con todo, tal como me pareció que cada uno lo diría de acuerdo con 
la circunstancia, caso por caso, lo he referido con la máxima aproximación al sentido general de lo que se dijo 
realmente. [...] En cuanto a los hechos que sucedieron en la guerra, yo consideré inapropiado escribirlos 
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informándome del primero con quien me topase, ni según se me antojó, sino relatar sólo aquellos de los que 
fui testigo, o bien acudiendo a otras fuentes lo más exactas posible para cada caso. [...] Quizás en una lectura 
pública la índole no fabulosa de mi narración le va a restar amenidad, pero me daré por contento si los que 
deseen conocer la verdad consideran provechosa mi historia, la cual quedará como una adquisición para 


siempre, antes que como un recital efímero.’ 


En gran medida el texto [la Historia de la guerra del Peloponeso] inaugura 

ciertos métodos que siguen siendo la base de la historia; cuando menos es lo 

que ocurre con la primera fase de los razonamientos elaborados por Tucídides; 
me refiero a la utilización que hace de las fuentes y los documentos. 

JACQUELINE DE ROMILLY, Histoire et raison 

chez Thucydide, IV, 1, 1956 


Como acabamos de ver, Tucídides tuvo clara conciencia del carácter innovador de su 
ruptura con las prácticas de los poetas épicos y los logógrafos, y lo ha expresado en son 
de desafío, hasta de desprecio. Le debemos la primera divergencia entre el mito y el 
hecho, entre el elogio y el testimonio. Esta declaración de fe se ha convertido en la carta 
magna de la historiografía griega y romana posterior, así como de la humanística del 
Renacimiento. Si nos adentramos en la obra, podemos ver cómo Tucídides aplicó un 
método crítico, filológico, acudiendo a fuentes literarias, ¡a los mismos sospechosos 
poetas! En un asunto tan importante como la identidad griega, utiliza a Homero como 
involuntario testigo: 


[...] con anterioridad a la expedición a Troya, Grecia no parece haber realizado ninguna empresa común. Ami 
parecer, ni siquiera tenía aún este nombre como de un todo, sino que antes de Helén, el de Deucalión, no 
existía en absoluto ese apelativo, y cada pueblo (el más extendido fue el de los pelasgos) usaba su propio 
nombre; sin embargo, al hacerse poderosos en la Ftiótide, Helén y sus hijos y debido a que les pedían ayuda 
las demás ciudades, a consecuencia de tales relaciones los pueblos empezaron a darse el nombre de 
“helenos”, y se impuso ese nombre en lugar de los otros, si bien no logró imponerse durante mucho tiempo. 
Lo atestigua en particular Homero, ya que, a pesar de haber vivido mucho después de lo de Troya, en 
ninguna ocasión les dio un nombre común, sólo lo aplicó a los que procedieron con Aquiles de la Ftiótide, los 
cuales fueron precisamente los primeros “helenos”; al contrario, a los otros les llama dánaos, argivos y 
aqueos. Lo que desde luego no ha usado es “bárbaros”, según creo, por no identificar a los helenos como un 


concepto opuesto a otro gentilicio. 


Completa Tucídides las exigencias de la investigación con la convicción ética y cívica 
de “la utilidad de la historia” mediante los ejemplos que pone a disposición de los 
hombres de Estado. La poesía épica había nacido con los caballeros, como Aquiles y 
Agamenón; la historia, con los políticos, como Pericles, de quien escribe Tucídides: “El 
caso es que fue elegido para hablar públicamente en honor de los primeros que murieron 
en esta guerra, Pericles el de Jantipo”.? Tanto para Tucídides como para Pericles “la 
palabra no es obstáculo a la acción, sino al contrario es una falla no haber deliberado de 
viva voz antes de emprender la acción”. Esta visión que se impuso también al orbe 
occidental hasta un pasado reciente (“Phistoire nous enseigne...”), tema de discursos 
políticos y elogios de los caídos por la patria, presupone la creencia en una patria y una 
naturaleza humana eternas, ne varietur, como el cosmos; es la visión de la filosofía 
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griega antigua. Se ha vuelto incompatible este aspecto de la teoría histórica de Tucídides 
con el concepto moderno de la evolución como ley suprema de las sociedades y de la 
biología (herencia darwiniana). De tal manera que, sin ser un historiador totalmente 
moderno, el ateniense se ha anticipado a la historia positivista del siglo XIX en cuanto al 
realismo político y al nacionalismo, la crítica de las fuentes y la unidad temática. La 
historiografía fue para Tucídides una lección pragmática. Fue no sólo escritor sino actor 
de la historia; murió a los 40 años, muy probablemente asesinado. 


LAS ARTES DE HISTORIA GRECORROMANAS 


Polibio (ca. 200-ca. 127 a.C.) 


Pues, ha de considerarse en cualquier asunto como causa suprema , tanto del 
éxito como del fracaso, la estructura de la constitución política, pues de ésta 
manan como de una fuente, no sólo las intenciones y los proyectos de las 
acciones, sino su resultado. 

POLIBIO, Historias, libro VI, cap. Ll, ca. 150 a.C. 


Nacido en Megalópolis (Arcadia), el historiador griego Polibio fue un incomparable 
negociador entre Grecia y Roma. Escribió sus famosas Historias a mediados del siglo 11 
a.C.; parte se ha perdido, pero abarcaban las guerras púnicas y las conquistas de las 
Galias y la Hispania. No se trata de simple narración sino de un análisis integral del 
fenómeno histórico conocido en la historiografía moderna —desde Gibbon y 
Montesquieu— como el auge (the rise, la grandeur) del poder de Roma. Ha definido el 
mismo Polibio su tarea como “única y exclusivamente escribir el cómo, el cuándo y el 
porqué todas las partes conocidas del mundo habitado vinieron a caer bajo la dominación 


romana”.? Su finalidad fue de índole pragmática y política: “La máxima utilidad de 
nuestra historia, en el presente y en el futuro [será] que por este estudio nuestros 
contemporáneos verán si se debe rehuir la dominación romana o, por el contrario, si se 
debe buscar, y nuestros descendientes comprenderán si el poder romano es digno de 


elogio y de emulación, o si merece reproches”.!% Se trata obviamente de una historia 
contemporánea y comprometida. Además ha sido Polibio el primero en idear una historia 
universal: “Es verdad que la parte puede ofrecer una cierta idea del todo, pero es 
imposible que proporcione un conocimiento exhaustivo y un juicio exacto. Por eso hay 
que considerar que la historia monográfica aporta poca cosa al conocimiento y al 
establecimiento de hechos generales”.!! El origen de la vocación historiográfica de 
Polibio ha sido, según él mismo confiesa, “el plan del que se ha servido la Fortuna [...] 
para inclinar a una sola parte [Roma] todos los sucesos del mundo, y obligar a que 
tendieran a un solo y único fin [...] además del hecho de que nadie de nuestros 
contemporáneos haya emprendido elaborar una historia general”.'? La historia de Polibio 
no sólo es universal —a diferencia de la de Tucídides, que es monográfica, y la de 
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Heródoto, que es multipolar—, sino pragmática, o como él dijo, “apodíctica”: “si se 
suprime de la historia el porqué, el cómo, el gracias a quién, sucedió lo que sucedió, y si 
el resultado fue lógico, lo que queda es un ejercicio, pero no una lección. De momento 
divierte, pero es totalmente inútil para el futuro”.!* Justifica por otra parte la secuencia 
histórica estudiada por él, que se inicia con Filipo de Macedonia: “No nos pareció que 
ofreciera certeza ni en los juicios, ni en las afirmaciones el ir remontando épocas para 
escribir de oídas lo que ya se sabía de oídas. Comenzamos en esta época, principalmente 


porque en ella se puede decir que la Fortuna ha cambiado la faz del universo”.** Por 
todas estas razones Polibio ha sido publicado, traducido e imitado, en la Europa del 
Renacimiento —primero en Florencia— y celebrado por Foglietta, Bodin y el veneciano 
Patrizi (nacido en Dalmacia, estudió en Venecia), quien ha escrito que “todos los 
historiadores fueran una mezcla de filósofo e historiador, como es el caso de Polibio” 


(Della historia diece dialoghi).'? Llama mucho la atención la modernidad de los 
enfoques de Polibio, su exigencia crítica, su visión sintética respaldada por un concepto 


de la Fortuna que es como un anticipo de la Divina Providencia. Con toda la razón ha 


escrito Benedetto Croce que “Polibio es el Aristóteles de la historiografía antigua”.!9 


Flavio Josefo, rabino de Jerusalén (ca. 37-ca. 94 d.C.) 


Flavio Josefo o del buen uso de la traición. 
PIERRE VIDAL NAQUET (ed.), La guerre des Juifs, intr., 1977 


Flavio Josefo, hebreo descendiente de los reyes asmoneos de la antigua Judea, escribió 
en arameo y tradujo al griego su propia historia de la guerra de los judíos (contra los 
romanos), obra dada a la luz pública antes del año 80 de nuestra era que se impuso de 
inmediato como obra maestra. El autor se propuso claramente emular a Tucídides, y lo 
firmó con su nombre romanizado: Flavius Josephus. San Jerónimo calificó a Josefo de 
“Tito Livio griego” (Graecus Livius); en el Medievo su otra obra mayor, Antigüedades 
judías, fue venerada al igual que la misma Biblia, y en el Renacimiento la obra que nos 
ocupa tuvo gran difusión y prestigio. En el siglo XVII un famoso rabino de Ámsterdam, 
Manassé Ben Israel (1604-1657) —autor de Origen de los americanos, esto es, 
esperanza de Israel, 1650— llegó a planear una “Continuación de Flavio Josefo” que no 
pudo realizar. Para los judíos de su tiempo el fariseo Josefo apareció como un traidor, y 
para los romanos como un autor griego; destino paradójico, dado que Josefo ha salvado 
una buena parte de la historia judía antigua y que ha fustigado como nadie a los 
historiadores griegos: “Se da el caso de que los griegos nativos, en cuanto se les ofrece la 
oportunidad de ganar dinero como abogados, abren la boca sin esfuerzo y agitan la 
lengua; pero en historia, en que se ha de decir verdad y cosechar datos con grandes 
esfuerzos, su boca se queda sellada y dejan a unos espíritus mediocres y mal informados 
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el cuidado de narrar los hechos de los grandes capitanes. ¡Pues que la verdad histórica 


sea honrada por mí, ya que la desdeñan los griegos!”!” 


Todo el Proemio de De la guerra de los judios es un manifiesto exaltado de la 
verdad histórica y una denuncia despiadada de los historiógrafos desprovistos de método 
y de ética. Veámoslo: 


La guerra que hicieron los judíos contra los romanos es la más importante no sólo de nuestro tiempo [...]; 
entre los historiadores de esta guerra, unos no han participado en las operaciones militares, han cosechado al 
azar unos rumores contradictorios y redactado [sus historias] con los efectos estilísticos de los sofistas. 
Otros sí han participado en la guerra, pero sea por adular a los romanos, sea por odio a los judíos, adulteran 
los hechos: sus escritos adjudican unas veces la censura y otras el elogio, pero en ninguna parte encontramos 
rigor histórico. Por esta razón, yo, Josefo, hijo de Matías, hebreo de raza, natural de Jerusalén, rabino, quien 
participé en la guerra contra los romanos, en un primer tiempo [...] decidí exponer la sucesión de los 


acontecimientos. 18 


A continuación fustiga nuevamente a “los historiadores aduladores o mentirosos, 
que tienen la audacia de titular sus obras “historia”, si bien no dan ninguna información 


segura”.!? En cuanto a él, Josefo, se compromete a “narrar con exactitud lo que ha 
pasado en los dos bandos [...]. El historiador digno de elogiarse es el que consigna los 
acontecimientos cuya historia no ha sido escrita nunca antes, y el que escribe la crónica 


de su tiempo con destino a las generaciones futuras” 20 Pero la imparcialidad que 
reivindica Josefo es distanciamiento crítico, en ningún caso frialdad o indiferencia, como 
vemos por estas reflexiones: “En todo caso, yo considero que, desde el origen de los 
tiempos, el pueblo judío es, entre todas las naciones, el más infortunado, y como no es 
culpa de ningún extranjero, no he podido contener mis lamentaciones. Si se encuentra 


alguno que les niegue su indulgencia, que impute los hechos a la historia y las 


lamentaciones al historiador”.?! 


Luciano de Samosata (siglo II d.C.) 


Yo he oído ya a alguno que incluso había escrito la historia del futuro [...]. 

Cuando estaba en tal trance profético se apresuró ya a terminar su obra; 

incluso fundó una ciudad enorme por su tamaño y preciosa por su belleza. 
LUCIANO, Cómo debe escribirse la historia, siglo 11 d.C. 


En la Antigúedad helenística —y en el “siglo” humanista—, los principales modelos 
historiográficos fueron Heródoto y Tucídides, posteriormente Plutarco y Flavio Josefo. 
Pero el teórico crítico de la historiografía ha sido el sofista Luciano de Samosata, un 
semita helenizado, autor de un “Discurso” (disertación) que la posteridad ha titulado: 
Cómo debe escribirse la historia (ca. 160 d.C.). Por la fecha, ni Cicerón ni Quintiliano 
hubieran podido conocer el “arte de historia” de Luciano, que suscitó tan gran impacto 
en los humanistas. Tuvo un antecesor con prestigio en la persona de Praxífanes, también 
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autor de un ensayo sobre la historiografía (Peri istorias) hoy perdido y conocido sólo 
por una referencia de Tucídides. Luciano es representativo de la segunda sofística, lo 
cual sería suficiente explicación de su sátira mordaz de la credulidad popular respecto de 
supuestos prodigios y el esoterismo; en sus Diálogos no perdona ni a las cortesanas ni a 
los dioses ni a los muertos. En el caso presente, los pálidos émulos de Tucídides fueron 
el blanco de sus flechas. La obrita fue suscitada por la plétora de historias (hoy perdidas) 
de la “guerra de los partos”; esto es, la derrota de las legiones romanas de Marco Aurelio 
en Armenia. No del todo original, el tratado Cómo debe escribirse la historia está 
inspirado en los principios enunciados por el mismo Tucídides en el proemio a De la 
guerra del Peloponeso; que es, a saber, “que la historia necesita, como lo que más en 


literatura, mucha meditación, si se intenta componer, como dice Tucídides, un bien 


adquirido para siempre” 2 


Los principios de Luciano sobre la composición histórica no difieren 

esencialmente de los que expuso Polibio en su polémica contra Timeo; pero es 
suya y muy suya toda la parte satírica. 

MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO, Historia de las ideas 

estéticas en España, 1883, cap. III 


La originalidad está en el tono festivo, que ha asegurado su éxito, al igual que los muchos 
Diálogos de este autor. Merece toda nuestra atención el discurso crítico de Luciano 
sobre la historiografía, por haber sido la fuente común de la que bebieron la gran mayoría 
de los preceptistas del Renacimiento; por algo se habló, en la Italia contemporánea, del 
“descubrimiento” (la scoperta) de los autores antiguos. La primera edición de los 
Diálogos de Luciano la hizo en Florencia el griego Constantino Láscaris en 1496; hubo 
otra en Alemania, en traducción al latín, de Willibald Pirckheimer en 1507; después se 
multiplicaron las ediciones. El género diálogo burlesco-satírico prosperó en toda Europa, 
de Erasmo a Voltaire; en España con Alfonso de Valdés, Cervantes y Quevedo, entre 
otros. Se inicia el opúsculo que nos interesa por un catálogo de los defectos más 


comunes de los historiadores: “ignoran que la línea que separa la historia del 


panegírico no es un istmo estrecho, sino que hay una gran muralla entre ellos”;2 la 


historia no podría admitir una mentira, por muy pequeña que fuera. Un gravísimo 


defecto: “que no se sepan separar los atributos de la historia y de la poesía [épica], y 


meter en la historia los adornos de la poesía: el mito, el elogio y los adornos de ambas”.?* 


Y a continuación vienen los preceptos: 


El cometido y la finalidad de la historia es único: la utilidad, y esto sólo se desprende de la verdad; ante 
todo, que sea [el historiador] un espíritu libre, que no tema a nadie ni espere nada; hay una sola norma y una 
sola medida exacta: tomar en consideración no los actuales oyentes [en las Olimpiadas se leía la historia en 
público], sino a los que llegarán a conocer nuestra obra en el futuro: [el historiador] debe presentar su 
pensamiento transparente, como un espejo sin empañar, cuidadosamente centrado, que refleje las imágenes de 
las cosas tal como las recibe, sin distorsiones ni falsos coloridos, ni alteraciones de figuras, porque los 
historiadores no escriben como los oradores [...] no tienen que pensar qué es lo que van a decir, sino cómo lo 
dicen; los elogios y las censuras deben ser muy escatimados, prudentes, libres de calumnia, acompañados de 
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pruebas, breves y oportunos; escribe pensando en las generaciones venideras, de modo que digan de ti: “Fue 


un hombre libre y lleno de franqueza, sin adulación ni servilismo, sino verdadero en todo”.25 


Otras tantas reflexiones, críticas o didácticas de Luciano, que han resurgido en la 
mayoría de las “artes de historia” de los siglos XVI y XVII, con mayor o menor énfasis en 
el aspecto ético o el retórico. 

El destino de la obra festiva de Luciano en la Europa humanística ha sido brillante 
después de una primera edición en 1496 (Florencia) —bastaría recordar la traducción de 


sus diálogos por Erasmo y Tomás Moro, y su edición en 1506%—, pero culminó en el 
Pantagruel del doctor Rabelais (apodado el Luciano francés), quien había traducido del 
griego al latín las obras de Luciano y se dedicó a un juego sutil parodiando dos textos del 
samosatense. Tomando por modelo La verdadera historia (Florencia, 1496), ironiza 
Rabelais sobre la relación entre la verdad y la ficción, pero también acude al texto teórico 


de Luciano que estudiamos, Cómo debe escribirse la historia, traducido en 1507. 


Ambos escritos fueron reunidos en la edición de Opera de Luciano en 1538; en el 


prólogo advierte el editor humanista: “Lo mismo que primero nos ha dado los preceptos 
y las reglas de la historia, en estos dos ensayos nos propone ejemplos, no sólo de hechos 
que tuvieron lugar realmente, sino inventados...” [Ut supra historiae praecepta et regulas 
tradidit, ita in his duobus libris, exemplum ejusdem proponit, non quidem rerum vere 


gestarum, sed fictarum.. I” 


HISTORIOGRAFÍA CRISTIANA MEDIEVAL 


Mi patria está donde están la Ley y la religión. 
PAULO OROSIO, obispo de Tarragona, ca. 415 


El ojo del historiador ha de fijarse siempre en la ciudad de Constantinopla. 
EDWARD GIBBON, The Decline and Fall 
of the Roman Empire, 1788 


Cada término es problemático; se usan por tradición y a falta de otros más exactos. Ya se 
tenía la Historia “universal” de Eusebio, obispo de Cesarea, vigente casi 1 000 años. 
También de Cesarea fue Procopio, secretario del general Belisario, quien relató al estilo 
grecorromano las conquistas del emperador bizantino Justiniano contra los persas y los 
vándalos en su Historia de las guerras (554 d.C.). Así que, protegido de los “bárbaros” 
después de la caída de Roma, el Imperio bizantino, a la vez heredero de la cultura 
helenística y cristianizado, logró la supervivencia de lo más precioso, cultural y 
espiritualmente, de la Antigüedad. De este legado forma parte la historiografía, tanto 
como para que el emperador Constantino porfirogéneta encargara la redacción de un 
“Diccionario histórico”, verdadera enciclopedia, a mediados del siglo X. 
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Maestro, ¿quién ha pecado, él mismo o sus padres, para que haya nacido 
ciego? 
JUAN, 9: 2 


La maldición divina contra la descendencia de los deicidios es herencia judaica y va 
pareja con el sentimiento de pertenecer a la misma historicidad de los tiempos 
evangélicos, que es una negación de la historia tal como hoy la concebimos. Con todo, 
fue hasta el siglo XII cuando el conocimiento profundizado de la historia bíblica 
desembocó en una obra que se impuso hasta el humanismo crítico del siglo xv. La 
Historia escolástica (Historica scolastica, ca.1170) de Petrus Comestor (Pierre Le 
Mangeur, ca. 1110-ca. 1178), canciller de la catedral Nuestra Señora de París, fue 
traducida del latín a lenguas vulgares, imitada y resumida; sustituyó en parte a las 
Antigüedades judías de Flavio Josefo y a la Historia eclesiástica de Eusebio, pero sin 
constituir una opción alternativa. 

En la segunda mitad del siglo XIII, el rey de Castilla, Alfonso X el Sabio, hizo una 
Historia general (General estoria), que consta de cinco libros, cuya principal novedad 
fue haberse escrito originalmente en romance castellano, no en latín. Véase una muestra 
tomada del libro II: “El rey aze un libro non porquél escriva con sus manos, mas porque 
compone las razones d'él e yegua e endereca, e muestra la manera de cómo se deven 
fazer, e desí escrívelas qui él manda; peró dezimos por esta razón que el rey faze el 


libro”.2? Al rey Sabio se le había adelantado (pero en latín) Martín el Polaco, de 
Cracovia, con una “Historia eclesiástica”, significativamente dedicada a los papas y los 
emperadores. Con estas obras la historiografía siguió siendo la “sirvienta” (ancilla 
theologiae) de la teología positiva. 


San Isidoro, fundador de leyenda 


Los dioses disponen del destino de los humanos y resuelven la caída de los 
héroes, para que las generaciones futuras tengan la oportunidad de componer 


epopeyas. 
HOMERO, /liada 


Se suele considerar la Historia gothorum de san Isidoro, obispo de Sevilla en la primera 
mitad del siglo VII, como la primera historia nacional de España. Tal apreciación requiere 
de matices, si bien viene respaldada con buenos argumentos de afamados historiadores. 
La obra (algo escueta para ser historia nacional) está encabezada por una “Alabanza de 
España” (De laude Spaniae), en que se origina la leyenda dorada patriótica. En realidad 
se trata de una visión tópica heredada de la Antigüedad, que lo mismo se aplicaría a la 
Arcadia o la Toscana. La novedad está en los últimos renglones que sentencian lo 
siguiente: “Y por ello, con razón, hace tiempo que la áurea Roma, jefa de las naciones 
(caput gentium), te ha codiciado, y si bien el valor romano te ha desposado primero, 
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finalmente la floreciente nación de los godos, después de numerosas victorias en todo el 
mundo, te ha raptado y amado y te goza hasta hoy entre infulas regias y grandes tesoros, 


en la feliz seguridad de su dominio”.*% Para entender la trascendencia de esta frase 
hemos de reportarmos a la coyuntura política de la primera mitad del siglo vi en que fue 
compuesta, así como a otras obras de historia, anteriores y posteriores. El Imperio 
romano de Occidente se había hundido; en el siglo anterior los lombardos ya habían 
conquistado la mitad septentrional de la península itálica, en la Galia los francos se 
habían instalado, empujando a los visigodos hacia la Hispania. El Imperio de Oriente, con 
su capital en Constantinopla, había perdido sus posesiones del sur de la península ibérica, 
derrotado por el rey visigodo Suintila, en 629, esto es cuatro años antes del IV Concilio 
de Toledo presidido por Isidoro. Un concilio de aquel tiempo reunía en un solo colegio a 
los obispos y los barones del reino; en esta asamblea se dispuso —canon 75— que la 
monarquía fuera electiva —fue probable iniciativa de Isidoro, con el fin de curar “el mal 
gótico”, o sea la eliminación física de herederos por filiación al trono—. Entonces, como 
consecuencia del hundimiento político y militar del Imperio romano se abre camino a los 
vencedores de origen germánico, arrianos unos, católicos otros. En la antigua Hispania 
romana, los reyes visigodos —convertidos al catolicismo a partir de Recaredo I— 
derrotaron a los suevos arrianos de Galicia e impusieron a toda la península su poder 
político y su confesión. Uno de sus inspiradores fue el hermano mayor de Isidoro, 
Leandro, también arzobispo de Sevilla, quien fue santificado. El mismo Isidoro, 
aleccionado por él, completó su acción al consagrar la alianza (en sentido matrimonial) 
del trono y el altar, que no fue sino imitar lo que había realizado el emperador Teodosio 
en 392 con el papa en Roma. Al tiempo que unos hispanorromanos clarividentes, como 
los hermanos hispalenses, se distanciaban del malparado Imperio romano, imitaron su 
estructura bicéfala; Isidoro organizó el “histórico” IV Concilio de Toledo y escribió una 
historia apologética de los reyes godos y del pueblo visigodo, haciendo una simbiosis 
geopolítica oportuna (¿u oportunista?) entre la dinastía y el área territorial, en beneficio 
de la Iglesia. De hecho, la intolerancia religiosa se remonta, en España, a aquel tiempo, a 
partir de la conversión del rey Recaredo I en 587; ostracismo de los arrianos y los 
judaizantes, consecuencia lógica del ideal todavía inexpresado: una fe, una espada, una 


grey. 


De la tradición isidoriana, independiente de un efectivo visigotismo —el propio 
san Isidoro era hispanorromano—, brota el neogoticismo astur-leonés. 

JOSÉ ANTONIO MARAVALL, El concepto de España 

en la Edad Media, segunda parte, VII, 1964 


La obra magna de Isidoro no es la Historia de los godos, sino las Etimologías, que inició 
hacia 615 y dedicó al rey Sisebuto, aunque murió sin lograr terminarla; la completó y 
ordenó san Braulio, obispo de Zaragoza, discípulo suyo. Dicha obra consta de 20 libros; 
aunque versan sobre los “orígenes”, título que sería más exacto en español moderno que 
“Etimologías” (que hoy tiene una acepción restrictivamente filológica), no ofrece para 
nuestro propósito tanto interés como la Historia de los godos seguida de dos 
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complementos (mejor dicho apéndices): la Historia de los vándalos y la Historia de los 
suevos. No obstante su corta extensión, estas obritas hacen patente la voluntad de Isidoro 
de abarcar y unificar la historia peninsular, en el pasado y para el futuro. ¿Fue éste un 
designio original en su fecha? No fue en realidad sino confortar con un escrito 
apologético (hasta cortesano) la empresa política de su rey —véase el lema “Gothorum 
gens ac patria” —), a quien dedicó la obra; probablemente el mismo rey le pidió escribir 
estos compendios historiográficos para legitimar la dinastía. No es intrascendente señalar 
que por aquellos mismos años el rey de los francos, Dagoberto I, hizo reconocer la 
unidad del reino en la vecina “Galia”, imponiendo su autoridad a Borgoña y Austrasia. 
En el vacío creado por el desmembramiento del Imperio romano, y como efecto de la 
plenitud de poder de los conquistadores germánicos —godos en Hispania, francos en 
Galia, lombardos en Italia—, las antiguas provincias imperiales se convirtieron en 
monarquías de carácter étnico-nacional dentro de las fronteras heredadas de las 
provincias imperiales. 

Ya a finales del siglo vı, san Gregorio, obispo de Tours, había escrito una Historia de 
los francos [Histoire des francs] en la que se da igual importancia a la historia política y 
a la eclesiástica. En la misma Hispania, el obispo de Gerona de finales del siglo vI, Juan 
de Biíclaro (ca. 556-ca. 620), había escrito en su Crónica (Chronicon) —Isidoro la 
calificó como “historia muy útiP"— que en el sínodo de Toledo, asamblea de los obispos 
de toda España, Galia Aquitania y Galicia /totius Hispaniae, Galliae et Gallaetiae], el 
rey Recaredo “estuvo muy preocupado por las herejías que infestaban la Iglesia católica, 


pero con la ayuda de Dios las puso en derrota /sed favente Domino vicit] ”.31 Así que en 
la obra del Biclarense, fuente de Isidoro, ya encontramos la legitimidad hispánica de la 
dinastía visigoda y la exigencia de imponer la unidad de la fe. Ahora no debemos verlo 
con el moderno criterio de la libertad de conciencia y la pluralidad religiosa; es más 
realista considerar que, en aquel tiempo, los mandamientos de la ética católica pusieron 
algún freno a las brutales costumbres de los bárbaros. Esto ocurrió bajo el pontificado de 
san Gregorio Magno, caracterizado por el papel creciente de la Iglesia en la vida política 
mediante los obispos, y en la sociedad, servida por el desarrollo del monaquismo a partir 
de san Benito. En este mismo sentido nos llama la atención que las primeras historias 
“nacionales”, o mejor dicho patrióticas, fueron todas obras de obispos, posteriormente 
canonizados por la Iglesia y por la patria. 


Antes y sobre todo después de este desplome que ha favorecido 

paradójicamente la influencia de los hombres de España, su ideología, sus 
instituciones, sus manuscritos [...] en todo el espacio cultural europeo... 

JACQUES FONTAINE, L'Europe héritière 

de l "Espagne visigothique, 1990 


Como es notorio, el legitimismo dinástico gótico fue barrido a principios del siglo 
siguiente (el VIII) por unas olas de conquistadores árabes, jinetes intrépidos que llegaron 
al norte hasta Poitiers; esto es, al corazón de la monarquía franca. Los reyes visigodos, 
celebrados por Isidoro, desaparecieron del escenario peninsular, víctimas de sus guerras 
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intestinas. Pero sobrevivió al naufragio de la monarquía el mito visigótico, como resorte 
ideológico de la llamada “Reconquista cristiana” de la península ibérica sobre el califato 
de Córdoba y las taifas islámicas. Entre la “pérdida de España” y su “recuperación” 
(restitutio) total mediaron cerca de 900 años, lo cual viene a decir que la islamización de 
España duró por lo menos tres veces más siglos que su “gotización”. Y si entramos al 
campo de la influencia cultural (lato sensu), será forzoso reconocer que la aportación 
islámica, árabe y beréber, y la judaica que la ha acompañado, ha sido más variada y 
profunda que la gótica. El factor principal que ha permitido tergiversar esta evidencia, sin 
la menor duda, ha sido la historiografía: por ser obra de eclesiásticos y porque se 
copiaron unos a otros a través de los siglos para llevar su piedrita a la España gótica, 
sagrada y consagrada, hasta en pleno siglo xx. La historiografía española de épocas más 
recientes, y también la de toda Europa, nos dará la oportunidad de valorar la importancia, 
en la historia general, de la mitificación del pasado. Sería craso error minimizar la 
presencia subyacente de la historiografía medieval en las ideologías políticas de la Edad 


Moderna.*? Y puesto que ya estamos en el siglo XXI, cabe observar que las mentalidades, 
los comportamientos y las creencias político-religiosas —acaso inconfesas— de todos los 
pueblos, y algunos de sus dirigentes, nos remiten a “las tinieblas medievales”, tan 
injustamente cacareadas en la conciencia moderna y los discursos políticos. Los 
prejuicios tienen la vida duradera, incluso con endeble fundamento. 


Pero lo que es ficción en un poema se vuelve propiamente mentira en un 
historiador. 
VOLTAIRE, “Histoire”, Encyclopédie, 1757 


Si consideramos en conjunto la colección de crónicas que ha producido, profusamente, la 
España medieval, vemos que son compilaciones de crónicas más antiguas, arregladas al 
gusto del día con gran libertad. Isidoro de Sevilla (él mismo compilador) y la Z Crónica 
general de España en sus sucesivos remake, han sido la principal fuente común. Ya 
desde el origen se percibe la intención política; la Estoria de España traduce la ambición 
del rey de Castilla, Alfonso X, de ser soberano legítimo de toda la España cristiana; la 
General estoria —planeada en seis partes— traduce la ambición del mismo rey ya 
aspirante a emperador de toda la cristiandad. Las dos Estorias de Alfonso el Sabio, la de 
España y la General estoria, fueron un mismo plan elaborado a partir de las mismas 
fuentes. Según ha mostrado Inés Fernández Ordóñez, fueron obras simultáneas; la que 
se conoce como la Versión crítica es versión alternativa de la obra alfonsí en conjunto; la 
Crónica de veinte reyes también fue inspiración del rey Alfonso. Poco antes de 
mediados del siglo XIV inició el canciller Ferrán Sánchez de Valladolid la “Crónica de 
Alfonso XI” (y de María de Molina), que no pudo finalizar debido a su prematuro 
fallecimiento. En cambio sí hizo una continuación de la Estoria de España del rey sabio, 
que se conoce como Crónica de tres reyes. A principios del siglo xIv, el arcediano de 
Toledo, Jofré de Loaysa, familiar de la reina, escribió una Crónica de los reyes de 
Castilla: Fernando III, Alfonso X, Sancho IV y Fernando IV que cubre el periodo de 
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1248 a 1305. La originalidad formal de esta sucinta obra es presentarse como una serie 
de biografías de reyes; otra originalidad es que el historiador ya no es un secretario 
anónimo, ni un equipo de cronistas desconocidos, sino un autor, un “venerable maestro”. 
Dice así: 


Cómo después de la muerte del citado reverendo padre don Rodrigo, arzobispo de Toledo, que compuso en 
brillante estilo la laudable historia que antecede, el venerable maestro don Jofré, arcediano de Toledo, escribió 
en romance y mandó que fuera traducida al latín por Armando de Cremona, entonces canónigo cordobés y 
luego “socius” de la iglesia toledana, la siguiente historia de las gestas y otros hechos ocurridos en España en 


tiempos de dicho arcediano.>> 


Ambas obras fueron sólo una etapa de las crónicas dinásticas; le tocó al justicia 
mayor Juan Núñez de Villazán rectificar la crónica para respaldar al nuevo rey de la 
dinastía Trastámara, labor que dio por resultado lo que ha sido calificado —por Diego 
Catalán— como la “Gran crónica de Alfonso XI”. Se trata de crónicas que exaltan a la 
persona del rey en una coyuntura —la de los Trastámaras— de inestabilidad dinástica. Al 
final del siglo xIv, Juan Fernández de Heredia (ca. 1307-1396) compuso en Aviñón, con 
un equipo, la que se conoce como Grant crónica de Espanya, vasta compilación que 
abarca desde la Historia gothorum de Isidoro y la Historia de Lucas de Tuy hasta la 
Grant corónica de los conquiridores. Cabe mencionar también otra obra, conocida 
como Crónica de Castilla, escrita bajo el reinado de Fernando IV, en los primeros años 
del siglo xIv. Esta obra puede considerarse como un desgajo de la Estoria de España, 
pero interesa sobre todo porque incorpora varios cantares, como en particular el de “mio 
Cid” (un rebelde contra su rey), reflejando así la reivindicación nobiliaria frente al 
monarca. 


Y por tanto el noble cavallero Fernán Pérez de Guzmán dixo verdad, que para 
ser la escritura buena y verdadera, debían ser los cavalleros castellanos e los 
escritores de sus hechos, romanos. 

HERNANDO DEL PULGAR, Claros varones de Castilla, 1486 


La plétora y dispersión de las crónicas explican que el autor de El Corbacho, el arcipreste 
de Talavera (Alfonso Martínez de Toledo, 1398-1470), se lanzara a escribir, en 1443, 
una ambiciosa síntesis titulada Atalaya de las corónicas. Como el autor lo declara en su 
prólogo, fue un encargo del rey Juan Il; por ello define así su programa historiográfico: 
“[...] propuse y comedí de copilar los más reyes, asy godos como españoles e 


castellanos que yo pudiese alcançar e saber”.2% Notemos que no confunde dos conceptos 
claramente distintos en su mente —y la del rey—: españoles y castellanos, y que la 
finalidad de su trabajo fue legitimar a su rey castellano buscándole antecesores lo más 
remotos posible; no se remontó “al rey Wamba” —según consabido dicho—, pero sí a 
otro rey godo de nombre Walia. Por otra parte, pero también inspirado por el rey Juan Il 
de Castilla, Alvar García de Santamaría (ca. 1373-1460) —converso de nombre 
originario Levi—, cronista real, escribió una Crónica de Juan II de Castilla (de 1406 a 
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1434) que fue compendiada por Fernán Pérez de Guzmán y publicada bajo su nombre 
en 1517; se recuperó la versión original de García de Santamaría sólo a mediados del 
siglo XX —gracias a la paciente labor de Juan de Mata Carriazo, rescatador de varias 
otras ejemplares crónicas, como El Victorial de Pero Niño—. Bajo el reinado del 
emperador Carlos V, su cronista, Florián de Ocampo, publicó una refundición de la 
Estoria de España del rey Alfonso el Sabio, la cual, por ser más concisa, tuvo gran 
difusión y llegó a aparecer como la verdadera Crónica alfonsí, razón por la cual se ha 
calificado como Crónica general vulgata. 


Puesto me tiene Almanzor 

en punto, que es maravilla 

cómo sustenta Castilla 

su libertad y su honor. 

Si vos [Señor celestial] no me socorréis 
en la batalla que espero, 

ella es esclava, y yo muero; 

vuestros cristianos perdéis. 


LOPE DE VEGA, El Conde Fernán González, acto I, 
1623 


Estrechamente emparentadas con tales crónicas generales y de reinados castellanos, 
pero distintas por su escritura o su finalidad, existen varias obras significativas. Por 
ejemplo el Libro de Fernán González, un cantar de gesta en versos; este héroe del siglo 
Xx se había distinguido en la guerra contra los moros y por su devota relación con el 
monasterio de san Pedro de Arlanza. Pero sobre todo fue el unificador de los condados 
castellanos y por ello antepasado de los reyes de Castilla. Este poema que pertenece al 
mester de clerecía debe mucho a los cantares populares, por más que se quiera 
distanciar. Como otras obras del romancero le inspiró a Lope de Vega una comedia 
famosa. Hay también un Poema de Alfonso XI, obra de un consejero áulico suyo, que 
magnifica sus hazañas frente a los moros. Lo mismo ocurre con la Crónica particular 
del Cid —impresa sólo en 1512—, que fue valorada como historia por los 
contemporáneos, si bien se trataba de una refundición del legendario Cantar de mio Cid. 
Lo mismo pasa con todas las gestas famosas, de Bernardo del Carpio, de Roldán, de 
“Roncesvalles” y el “Tristán de Leonis”, estos últimos derivados de las canciones de 
gesta francesas (chansons de geste), del ciclo de Carlomagno y del rey Arturo a partir de 
la obra de Geoffrey de Montmouth. La transposición del cantar en verso a la crónica en 
prosa no significó mayor exigencia en cuanto a la verdad de los hechos, como creyó un 
humanista francés —el autor de La idea de la historia cumplida—: “pues entre los más 
aguzados de aquel tiempo, que consideraban que los poetas, al relatar las cosas ocurridas, 
oscurecían la pura verdad con sus amenas fábulas y afectados artificios [...], fue así 
como la historia bajó de la versificación y poesía a una forma más fácil. Y por esta 


manera más fácil de escribir y hablar sin métrica, fue separado lo fabuloso de lo 


verdadero”.> 
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Así es como la epopeya influye en nuestra mente, por virtud de este poder tan 
grande de lo maravilloso, que se impone a la imaginación de toda la humanidad. 
F.-J. LA HARPE, Lycée, ou Cours de littérature ancienne 

et moderne, tercera parte, I, I, 1794 


De otra índole y de interés más directo en el presente caso es la Crónica del rey don 
Pedro y del rey don Enrique, su hermano, hijos del rey don Alfonso XI, obra de un 
escritor muy culto, Pero López de Ayala (1332-1407) —más conocido como autor del 
Rimado de Palacio—, que dejó también una Crónica del rey Jaime ÍI. Sus crónicas 
salieron impresas en Sevilla, en 1495. Su importancia se debe a que el cronista de 
Aragón, Jerónimo de Zurita, y el cronista real, Ambrosio de Morales, las utilizaron —hay 
manuscritos de la obra de Ayala anotados del puño y letra de Zurita—. El autor que 
domina esta clase de literatura épico-apologética de la nobleza castellana es Fernán Pérez 
de Guzmán (ca. 1370-ca. 1460). Nació a finales del siglo XIV y, tanto por su alcurnia 
(Guzmán) como por su talento y la gran difusión de sus obras, ocupa sin discusión el 
primer lugar. Es probable autor —-mejor dicho: compilador— de la Crónica del 
sereníssimo rey don Juan, el segundo deste nombre, que imprimió posteriormente, en 
1517, Lorenzo Galíndez de Carvajal, quien la atribuyó a varios personajes, siendo 
primero Alvar García de Santa María. A este útimo se ha atribuido también una obra 
apologética, la Crónica de don Álvaro de Luna, condestable de los reynos de Castilla y 
León —publicada sólo en 1546—, cuya muerte en el cadalso inspiró a muchos poetas y 
moralistas. 

En su obra clásica, que es sin discusión Loores de los claros varones de España, 
Pérez de Guzmán pasa revista de los más famosos “españoles”, desde Séneca y el 
emperador romano Trajano hasta el papa Benedicto XIII y el primer Trastámara rey de 
Castilla. De ahí arranca probablemente la idea, aceptada por muchos historiadores 
modernos, de que hubo “españoles desde hace tres mil años” —concepto que no vamos 
a cuestionar aquí; el lector puede remitirse al capítulo de las mitologías nacionales 
comparadas de España, Francia y Alemania—. La otra obra más representativa de Pérez 
de Guzmán es Generaciones y semblanzas, escrita en prosa (a diferencia de la anterior). 
En esta última encontramos las biografías de los reyes Enrique III y Juan Il, y los 
señores que el autor conoció en vida y trató familiarmente. El propósito es valorar el 
pasado y los ejemplos que ofrece a la sociedad —esto es, a la nobleza— de su tiempo, 
recientemente sumida en una guerra civil o, mejor dicho, nobiliaria y dinástica. Fue 
imitado y emulado este gran escritor por un cronista de Isabel la Católica, Fernando del 
Pulgar, quien, animado por la reina, escribió una serie de semblanzas tituladas Claros 
varones de Castilla (Toledo, 1486), que abarcan del rey Enrique IV a don Tello, obispo 
de Córdoba, su coetáneo. Llama la atención la equilibrada proporción entre los 
biografiados: de la alta nobleza, ocho condes; de la Iglesia, ocho prelados; la literatura 
está representada por un marqués ¡pero se trata del de Santillana! En un “Razonamiento 
breve fecho a la reina nuestra señora”, concluye el cronista: “Y por tanto el noble 
caballero Fernán Pérez de Guzmán dixo verdad, que para ser la escritura buena e 
verdadera, los caualleros devían ser castellanos, e los escritores de sus fechos 
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romanos”. Esta reflexión de Pulgar nos remite, si bien él no lo menciona, a una 
traducción de las Décadas (las tres primeras) de Tito Livio que hizo el fecundo escritor 
Pero López de Ayala a principios del mismo siglo, a partir de la traducción francesa del 
benedictino Pierre Bersuire de mediados del siglo xIv. Lo que tienen en común todas 
estas obras, en prosa y en verso, es celebrar a Castilla, a los reyes y a los caballeros 
castellanos. 

Otros reinos intentaron emular a Castilla, también en las crónicas: para empezar, el 
reino cristiano que tuvo un tiempo hegemónico en el norte peninsular, y siguió 
reivindicando la prioridad, el de Navarra. Fue el mismo príncipe Carlos de Viana (1421- 
1461), “propietario e natural señor del regno de Navarra”, quien redactó la Crónica de 
los reyes de Navarra, esto fue en 1454 según el autor, pero es discutida la fecha porque 
de 1453 a 1455 el príncipe estuvo en guerra contra el rey su padre, fue arrestado, 
después liberado... Lo que es cierto es que la Crónica fue de su parte un manifiesto 
político. Con la distancia, vemos que esta obra ha colmado una laguna, pues, como ya 
señalamos, excepto Castilla y Aragón (incluyendo a Cataluña), los demás reinos 
cristianos de la península casi carecieron de crónicas, hasta llegar a una verdadera 
explosión del género a partir del reinado de Felipe II. Éste ha sido el caso de Navarra, 
con excepción de una Crónica de Espanya (ca. 1370) del obispo de Bayona, García de 
Eugui, que contiene una Genealogía de los reyes de Navarra anterior a la obra del 
príncipe de Viana —con toda justicia existe en Pamplona una Institución Príncipe de 
Viana que publica una revista de historia navarra titulada Principe de Viana—. Tampoco 
se puede dejar de recordar una anónima Suma de las crónicas de Navarra (de mediados 
del siglo XVI) que termina exaltando la mayor antigüedad y excelencia de Navarra y su 
dinastía comparada con cualquiera de “las tres naciones de España”. Portugal está más 
favorecido con la Coronica del Rei Do. João da gloriosa memoria, o I deste nombre, e 
dos Reis de Portugal, y con otra obra que se atribuye al mismo Fernáo Lopes, primer 
cronista oficial del reino, la Cronica del condestrable (sic), que se pueden fechar antes 
de mediados del siglo xv. Con riesgo de cansar la paciencia del lector, pasamos revista de 
las antiguas crónicas españolas y aun así faltan algunas, como la Crónica sarracina de 
Pedro de Corral, la De Vizcaya de Lope García de Salazar... Otras como el Homero 
romanceado y la Coronica troyana pertenecen más a la leyenda que a la historia. Ha sido 
imprescindible este (muy incompleto) recuento para demostrar el carácter meramente 
convencional y retórico de los preámbulos de la mayoría de las historias posteriores, 
donde se repite con saciedad que España tuvo plétora de héroes, pero escasez de 
cronistas. 


“Primera crónica general de España” de Alfonso el Sabio 


Ante la claridad conseguida en el ámbito textual, podemos someter a examen 
los criterios historiales y las técnicas expositivas de los grandes narradores de 
historia que trabajaron siguiendo las directrices de Alfonso X, verdaderos 
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artífices de una nación en formación, a cuya concepción se debe, en última 
instancia, la existencia de España como tal. 

DIEGO CATALÁN, De la silva textual 

al taller historiográfico alfonst, in fine, 1997 


La obra en que se puede captar mejor la génesis compleja de una historiografía nacional 
española es sin discusión la Primera crónica general de España. Su primitiva versión se 
ha fechado en 1252 y la última en 1284, lo cual viene a decir que medio milenio la separa 
en el tiempo de la Historia gothorum de Isidoro de Sevilla. Notable innovación de la 
Crónica general ha sido el uso del romance castellano, dado que todas las crónicas 
anteriores se hicieron en latín, lengua culta y litúrgica. No ha de sorprender si su 
inspirador, el rey Alfonso X de Castilla, apodado el Sabio, impuso el romance como 
lengua foral, promulgando el Fuero Juzgo; diríamos hoy que bajo su reinado el castellano 
llegó a ser el idioma oficial. En el siglo xm fue algo muy singular de Castilla; los demás 
reinos de Europa tardaron hasta el siglo XV o XVI en oficializar sus respectivas “lenguas 
vulgares”, el francés con el rey Francisco I, el alemán con Lutero, el inglés con Jacobo I 
Estuardo. En la península ibérica las fuentes inmediatas de la Crónica general —como el 
Chronicon Mundi de 1236 del obispo Lucas de Tuy, y la Historia gothica de 1243 del 
arzobispo de Toledo, Rodrigo Jiménez de Rada— son obras en latín. Ambas fueron 
encargo real, de doña Berenguela para el tudense, de Fernando III para el toledano; este 
último lo declara en un prefacio dirigido al rey (usque ad tempus vestrum, gloriosissime 
Rex Fernande, ad historiam Hispaniae contexendam, quam sollicite postulastis, prout 


potui, fideliter laboravi yA nada que pueda sorprender pero sí hacer de nuevo patente la 
estrecha colaboración entre la monarquía (el patronato) y la jerarquía católica (la pluma) 
en vistas a forjar una historia nacional y con ella una nación cristiana. Los medios para 
conseguirla fueron diversos; el tudense, más aislado en Galicia, no pudo disponer de las 
abundantes fuentes del toledano; por ello quizás acudió a los juglares, combinando la 
épica romance prosificada y traducida al latín con fuentes escritas originalmente en esta 
lengua. El toledano, gran políglota —había estudiado en París y Bolonia—, retomando el 
modelo eusebiano de historia universal, inicia su De rebus Hispaniae con la creación del 
mundo, siguiendo con los patriarcas de la Biblia. En su obra, la “historia de España” 
propiamente dicha está dividida en nueve libros y va complementada por una breve 
Historia romanorum que empieza con Hércules —primer conquistador de España según 
la tradición— y termina con la muerte de Julio César; le sigue una Ostrogothorum 
historia y una Hunnorum, vandalorum, suevorum, alanorum, et silingorum historia; 
termina con una más extensa Historia arabum. En ese sentido, la obra del arzobispo 
Rodrigo Jiménez de Rada es la primera historia exhaustiva de la península que abarca 
desde los orígenes legendarios y pasa revista de todas las sucesivas invasiones de los 
“bárbaros”, ahondando en el asunto de los orígenes góticos, para concluir con la etapa 
decisiva de la “Reconquista”, la toma de la capital del califato por el rey Fernando III el 
Santo. 


152 


En este logar se acaba la historia de el libro Deuteronomio, que es el postrimero 
de los cinco libros de Moisén, que fueron como avedes oído, el primero el 
Génesis, el segundo el Exodo [...]. E compúsolos todos Moisén en su vida 


[isl 
Alfonso X el Sabio, General estoria, cap. XXVI, ca. 1280 


Cuando, menos de 10 años después del toledano, el equipo historiográfico creado por el 
rey Alfonso el Sabio llegó a redactar la versión primitiva de la Primera crónica general 
de España, se valió de la anterior General estoria, que ya mencionamos, y de la obra 
bien documentada y bien estructurada del toledano. Las fuentes del mismo Jiménez de 
Rada fueron, entre otras, Lucas de Tuy y —en esto radicó la novedad— el Moro Rasis, 
gran polígrafo califal de la segunda mitad del siglo X, cuya obra original ha desaparecido 
pero se ha salvado en traducción al portugués y al castellano. La obra de el Moro —cuyo 
auténtico nombre fue Ahmed al Arrazi (887-955)— se diferencia de las crónicas 
cristianas por su contenido de geografía e historia social; conforme con la tradición de la 
falasifa, no fue sólo historia politica, militar y dinástica. En Castilla, la dinastía era ya 
heredera de León y de Navarra, con visos en Aragón, Galicia y Portugal, además de su 
ambición reconquistadora de al-Andalus, por lo cual la historiografía era de interés 
primordial. En una sociedad, la cristiana, en que los orígenes étnicos y la genealogía eran 
los pilares de la legitimidad, la filiación visigótica se veía como carta ejecutoria de nobleza 
“goda”. El pasado nacional era coto reservado del rey; el pasado de la humanidad desde 
la creación era coto reservado de la Iglesia; el entroncamiento de ambos constituía una 
garantía de porvenir. Lo declara expresamente el preámbulo a la Primera crónica 


general: “Onde si por las cosas pasadas quiere alguno saber las venideras, non desdenne 


esta obra, mas tengala en su memoria”,%% idea que recalca el prólogo formal que sigue: 


“et por buen entendimiento connoscieron las cosas que eran estonces, et buscando et 


escodrinnando con grand estudio, sopieron las que avian de venir”.?? Sobre el pasado la 
secuencia romana de la Crónica es paráfrasis prosificada de la Farsalia de Lucano, 
como lo delata el enaltecimiento de la figura de Escipión; también alude a Séneca, 
supuestamente convertido al cristianismo por el apóstol san Pablo, y por esta razón 
mandado a matar por Nerón. Del emperador Trajano dice la Crónica: “este Traiano fue 
espanol [...] e natural duna villa de Estremadura que a nombre Pedraza; e dixieronle 


Traiano por que era del linaje de Troya que vinieron poblar a aquella tierra...” Pero 
veremos que el mito troyano arraigó más en Francia que en España; las etimologías de 
fantasía son un aspecto de la credulidad de aquellos tiempos —nuestro tiempo no es 
menos crédulo, pero lo es de entes de razón como progreso, libertad, justicia, 
democracia... 


Los alfonsinos distinguen conceptualmente entre “estoria” y “crónica”: “E non 
leemos que más razones cuenta d'estos XXVI años las estorias ni las crónicas” 
(1, 544). 

General estoria, intr. Pedro Sánchez-Prieto Borja, 2001 
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Más adelante la Crónica narra cómo se acabó el señorío de los romanos en España: “et 
lo ganaron los vuandalos et los suevos et los silingos et los alanos, unas gentes que eran 


estrannas et muy buenos omnes d'armas segund su poder”.*! La historia de estos nuevos 
conquistadores, que ocupa los capítulos 365 a 385, está sacada de la historia 
correspondiente del toledano; era práctica común, y no se veía como delictiva ni 
pecaminosa, copiar libros enteros de escritores anteriores sin siquiera mencionar al autor 
saqueado. Sólo se le citaba si se consideraba una autoridad capaz de garantizar la 
veracidad a los ojos del lector. En conclusión, del despedazamiento de la Hispania 
romana por los bárbaros escribe el anónimo redactor: “E desta guisa fue menuzado el 


sennorio d'Espanna et partido entre gentes estrannas et crueles”.Y La mayor parte de la 
Crónica está dedicada a los (visigodos; el redactor cita repetidas veces a Orosio, a 
Lucas de Tuy y a Jiménez de Rada en apoyo de su propia versión, pero al revés declara 
ufano: “Pero Josepho et sant Esidro, arcobispo de Sevilla, desto todo no contaron 


nada”.* Termina la historia de los godos, que ocupa la mayor parte de la Crónica, con 
un panegírico del rey Suintila, quien, gracias a su bravura y ciencia bélica, “fue sennor de 
Espanna enteramientre, lo que non pudo aver ninguno de los otros reys que ante dél 


fueron”. En esta Crónica, las sedes episcopales ocupan más espacio que los 
municipios, y los obispos (y arzobispos) tanto como los reyes: la alianza del trono y el 
altar está ya bien sellada; parece ser que la monarquía es la auxiliar de la Iglesia, antes 
que lo contrario. 


La usual diglosia medieval no se hallaba representada en Toledo por el latín y el 

vernáculo [lingua tholetana], sino por éste y el árabe, con el latín relegado a un 
tercer lugar como lengua de cultura de segunda clase. 

FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA, La escuela 

de traductores de Toledo, 1996 


Ahora, después de los valiosos estudios que han dedicado varios sabios modernos a lo 
que se conoce como “el taller historiográfico alfonsí” —así llamado por Diego Catalán—, 
queda que la obra atribuida al rey sabio sigue siendo realmente anónima. No cabe duda 
de que Alfonso el Sabio, y su hijo y sucesor, Sancho IV, el Bravo, reunieron en Toledo 
una pléyade de astrónomos, médicos y gente letrada: juristas, poetas, traductores... En 
cambio cuesta trabajo llegar a pensar que la Primera crónica general de España, en sus 
sucesivas versiones, sea obra de un “taller” de cristianos viejos, dándole a la palabra 
“taller” el significado que hoy tiene. Se trata de una compilación de fuentes latinas, 
romances y árabes, en que intervinieron por separado varios traductores o redactores 
políglotas. Quienes fueron más políglotas en Toledo en el siglo XIN fueron con frecuencia 
judíos; Toledo ha sido la judería más importante de la península. Debemos pensar que, 
después de la conquista de Córdoba, se produjo un éxodo de sabios de la corte califal, y 
que los reyes de Castilla atrajeron a Toledo a poetas y geógrafos árabes, médicos y 
astrólogos judíos —como harían en época posterior los Medici de Florencia con los 


sabios bizantinos—.* Esta circunstancia podría explicar la insistencia que puso el 
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redactor del capítulo dedicado al XIV Concilio de Toledo en celebrar los méritos del 
arzobispo: “Este Julian que era arcobispo de Toledo estonces, fue llamado por 
sobrenombre Pomer, et vinie de linnage de iudios, e fue tan bueno e piadoso que mas 
non lo podrie ser omne, e salio de entre los iudios assi como sal la rosa de entre las 
espinas, e fue muy noble et mucho onrrado en todas las tierras por su saber e su 


ensennamiento [...]”.4 Este panegírico de un ilustre converso aparece como un 
desmentido al antisemitismo oficial —con las precauciones requeridas en una obra 
encargada por un rey autor de Cantigas de la Virgen María—, y puede ser un indicio del 
origen del redactor. Ello no pasa de hipótesis; lo que es cierto es que unos famosos 
teólogos católicos, como el monje Gerbert, viajaron de la Europa del norte a estudiar a 
Sevilla y Córdoba; algunos kilómetros al norte, los “talleres” y escuelas de Toledo 
enseñarían, dos siglos después, la filosofía aristotélica según Averroes (Ibn Rushd). 
Toledo, antigua capital de los reyes godos, acrópolis fortificada, con una catedral en su 
centro —iniciada por Fernando el Santo, en 1227—, se convirtió en una suerte de 
Jerusalén peninsular, cuya reconquista fue como la promesa de un reino milenario de 
cristianos viejos. 


GESTAS Y NOVELAS DE CABALLERÍA 


Éstos son los que compusieron hystorias fengidas en que se hablan las cosas 

admirables fuera de la orden de natura, que más por nombre de patrañas que de 
crónicas con mucha razón deven ser tenidas y llamadas. 

GARCÍ RODRÍGUEZ DE MONTALVO, introducción 

al Amadís de Gaula, 1508 


“Amadís de Gaula” de Garcí Rodríguez de Montalvo (1496 sg.) 


En España este movimiento literario parece haberse sentido más tarde que en 
ningún otro pueblo de Europa... De muy antiguo nuestra historia se halla 
revestida de cierto barniz caballeresco y legendario [...] entre algunos trozos de 
la Crónica general, entre las relaciones populares del Cid y Fernán González, la 
historia fabulosa de don Rodrigo y ciertos pasajes del Amadís, la transición es 
casi imperceptible. 
PASCUAL DE GAYANGOS, Catálogo razonado 
de los libros de caballerías, 1874 


Todos concuerdan en considerar al Amadís de Gaula como arquetipo de la novela de 
caballería, por haber sido uno de los primeros éxitos de librería de este género. Se 
conocen 17 ediciones sólo en España entre 1510 y 1587, además de numerosas 
traducciones (“arregladas”) del mismo periodo, en portugués, italiano, francés, inglés, 
alemán y hasta una edición en hebreo publicada en Constantinopla —véase a Martín de 
Riquer—, cifra que sería legítimo acrecentar sensiblemente con las ediciones de otras 
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novelas del ciclo de “los Amadises”*” Esplandián, su hijo; Florisando, su sobrino; 
Lisuarte de Grecia, su nieto; Amadís de Grecia, hijo de Lisuarte, y, por consiguiente, 
bisnieto del primer Amadís; Florisel de Niquea, hijo del segundo Amadís (el de Grecia); 
Rogel y Agesilao, hijos de Florisel, y, por fin, Esferamundi de Grecia, último 
descendiente del linaje de los Amadises, al que está dedicado el decimotercio volumen 
del ciclo de Amadís. De sobra está decir que, dados sus genes, todos estos caballeros son 
a cual más caballerescos. Su caballerosidad se expresa de dos maneras, estrechamente 
vinculadas una con otra: el servicio a su dama y la devoción a su espada, o si se prefiere: 
su inquebrantable fidelidad y su invencibilidad en combate singular. Un caballero debía 
hacer un voto (empresa), como llevar un objeto singular colgado del cuello, hasta librarse 
de un hecho valeroso con su brazo armado. La alianza de amor ciego e intenso con la 
intrepidez en la guerra hacen de estas novelas una sucesión acelerada de encuentros 
amorosos y episodios bélicos: son propiamente “de capa y espada”. La comedia de este 
nombre que apareció en el siglo siguiente, el XVII, ha traspasado al escenario tales figuras 
y situaciones novelescas. Intervienen algunos brujos como el encantador Merlín —y 
también mujeres como el hada Melusina— que aparecen en unos castillos encantados 
para pimentar la narración con lo maravilloso. La edición prínceps del Amadís ha sido la 
de dos impresores de Sevilla, Meinard Ungut y Stanislao Polono, en 1496, pero quienes 
lo reimprimieron y le dieron mayor difusión fueron los Cromberger con su imprenta 
también de Sevilla. El primer Amadís constaba de tres libros y no se conoce su autor (o 
sus autores), ni se sabe con certidumbre si fue español, francés o portugués, pero consta 
que ya existió un manuscrito a mediados del siglo xIv. Publicó una primera refundición 
un regidor de Medina del Campo, de nombre Garcí Rodríguez de Montalvo (ca. 1450- 
ca. 1505), quien le agregó un cuarto libro. Es de sumo interés para nuestro propósito 
examinar esta edición, de 1508, que imprimió Jorge Coci (Georg Koch) en Zaragoza, la 
cual, puntualiza el editor, fue “corregido y enmendado por Garcí Rodríguez de 
Montalvo”, además de ser el autor de un prólogo dilucidario. 

Montalvo se conforma con el uso de enaltecer la gloria y los hechos del rey, en este 
caso Fernando el Católico, y la conquista de Granada, “jornada tan católica”, y a 
continuación expresa, con ambiguas o irónicas indirectas, su teoría de la historia: “Por 
cierto creo yo que así lo verdadero como lo fingido que por ellos fuera recontado en la 
fama de tan gran príncipe, con justa causa sobre tan ancho y verdadero cimiento, pudiera 


en las nubes tocar, como se puede creer que por los sus sabios coronistas, si les fuera 


dado seguir la antigüedad de aquel estilo en memoria a los venideros”,*% una alusión a las 


epopeyas homéricas que exaltan las portentosas hazañas de Héctor, Aquiles y Ájax, 
como lo explicita la crítica que sigue: 


Bien se puede y debe creer aver auido Troya, y ser cercada y destruyda por los Griegos [...] mas semejantes 
golpes que éstos atribuyámos los más a los escriptores, como ya dije, que a haber en effecto de verdad 
pasado. Otros hubo de más baja suerte que escribieron, que no solamente edificaron sus obras sobre algún 
cimiento de verdad, mas ni sobre el rastro della. Éstos son los que compusieron las historias fingidas en que 


se hallan las cosas admirables fuera de la orden de natura, que más por nombre de patrañas que de crónicas 


con mucha razón deben ser tenidas y llamadas. 
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Después de esta denuncia de las fingidas historias, Montalvo cuenta cómo él mismo 
ha “enmendado” al Amadis: 


[...] trasladando e enmendando el libro quarto con las Sergas de Esplandián su hijo, que hasta aquí no es en 
memoria de ninguno ser visto, que por gran dicha pareció en una tumba de piedra, que debajo de la tierra en 
una ermita, cerca de Constantinopla fue hallada, y traído por un húngaro mercadero a estas partes de España, 
en letra y pergamino tan antiguo que con mucho trabajo se pudo leer por aquellos que la lengua sabían, en los 
quales cinco libros como quiera que hasta aquí más por patrañas que por crónicas eran tenidos, son con las 
tales enmiendas acompañados de tales ejemplos y doctrinas, que [...] así los caballeros mancebos como los 
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más ancianos hallen en ellos lo que a cada uno conviene. 


La superchería literaria no puede ser más patente: Montalvo denuncia las 
exageraciones épicas de sus antecesores, pero acude a una fábula convencional del 
exotismo helenizante que triunfó en su tiempo: el documento muy antiguo descubierto en 
una tumba. Y lo que más nos llama la atención es el rescate de la verdad de la historia 
por el carácter ejemplar y edificante de los relatos del Amadís “enmendado”, purgado de 
inverosimilitud, operación de alquimia literaria que nos confunde. Según ha escrito 
Bodin, con la intención de desacreditar las mentiras de Paolo Jovio: “lamentablemente el 
autor de Amadís, Gorrée [a quien atribuye la obra] de París, afirmará siempre a la 


memoria de nuestros descendientes que su novela es tan verídica y verosímil como la 


historia de Paolo Jovio”.?! 


Además de los dos ciclos, el bretón y el carlovingio... hay otro que podremos 

llamar greco-asiático, por cuanto los héroes fabulosos que le componen fueron 

principalmente emperadores de Constantinopla o reyes de Trapisonda, 
Macedonia, Tesalia, Jerusalén y Arabia. 

PASCUAL DE GAYANGOS, Catálogo razonado 

de los libros de caballerías, 1874 


No para aquí nuestra sorpresa si nos adentramos en la genealogía de Amadís, obra, como 
lo declara Montalvo, dirigida a los caballeros, tanto a mancebos como a ancianos. El 
público caballeresco buscaba lo ejemplar: la singular belleza de las princesas y la 
descomunal valentía de los caballeros; fue poco exigente sobre la verdad histórica tal 
como la concebimos nosotros, pero que tampoco hoy preocupa a los lectores de novelas 
históricas. Por ello el salvoconducto de las novelas de caballería es una geografía exótica 
sobre la cual se dan escasos detalles. En el caso particular de Amadís, la Gaula no es la 
Galia, sino la que se conocía entonces como la Pequeña Bretaña (la Bretagne francesa) 
para distinguirla de la Gran Bretaña (Great Britain o Inglaterra), nombre que le vino de 
otra región céltica, el País de Gales (Wales). Aparecen en la historia de Amadís Irlanda y 
Escocia, a través de sus respectivos reyes, pero sin mayor puntualización geográfica ni 
topográfica. Si la geografía peca de imprecisión, la cronología es inexistente, así que las 
dos brújulas de la historiografía —el lugar y el tiempo—, según las calificó Hugo de San 
Víctor, faltan en la novela de caballería. Cómo los descendientes del Amadís céltico 
llegaron a pertenecer al mundo bizantino es lo que no sabemos, pero el aura de las 
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cruzadas, la toma de Jerusalén, el Reino de los Caballeros en Palestina fueron el 
trasfondo medio mítico de un aproximado Cercano Oriente hasta entonces desconocido 
por el Occidente cristiano. No nos olvidemos de que en 1146 el mismo san Bernardo de 
Claraval predicó la cruzada —en Vézelay y en Toul—, y que la Jerusalén liberada de 
Torquato Tasso (1544-1595), obra muy posterior, celebra explícitamente la hazaña 
heroica de Godofré de Bouillon, jefe de la primera cruzada. La mística cristiana, la 
poesía épica y la novela de caballería se dieron la mano para tejer un tapiz historiado en 
que es imposible distinguir la historia de la leyenda. 


Caballeros de la Mesa Redonda y el Santo Grial (siglo XII) 


Hubo varios ciclos novelescos de gran difusión como el Amadís, el cual inició el ciclo 
erecobizantino: el ciclo bretón, con Merlín y sus profecías, Tristán de Leonís, etc., 
emparentado con el ciclo de los Caballeros de la Mesa Redonda y el rey Arturo, el Santo 
Grial, entre otros; el ciclo de los Palmerines a partir de Palmerín de Inglaterra, 
Primaleón, Clarisel, etc.; el ciclo carolingio, con Carlomagno y sus doce pares, la 
Crónica fabulosa del arzobispo Turpin, la Chanson de Roland, etc.; además hubo 
novelas caballerescas sin relación directa con estos ciclos, como la obra maestra de 
Martorell, Tirant lo Blanc o El caballero Cíifar, para limitarnos a dos ejemplos famosos. 
Particular interés ofrece el ciclo artúrico, nacido de un arreglo de leyendas célticas de 
origen irlandés traídas al País de Gales, recogidas en prosa por Geoffrey de Montmouth 
y en verso por Layamon. Ya los contemporáneos vieron como legendarios los escritos 
del archidiácono y luego obispo Montmouth, incluso su Chronicon sive Historia 
Britonum (1147). Se trata, en las numerosas sucesivas obras, de una rapsodia de 
leyendas difundidas por toda la cristiandad occidental en torno a la figura de un caudillo 
británico del siglo V, conocido como “Arturo, Señor de la guerra” (Artus, Dux bellorum 
en las crónicas latinas). A ello se agregó el Erec et Enide de Chrétien de Troyes (del 
condado de Champagne), así como el personaje del mago Merlín, bretón. De una balada 
en middle english (¿o en gaélico?) se sacó la leyenda de Sir Gawain and lady Ragnell. 


La mística cisterciense [...] nos propone, en la Búsqueda del Santo Grial igual 
que en los escritos de san Bernardo, el ejemplo de un esfuerzo [...] de aquella 
época en que la contemplación y la acción, la Gracia y la naturaleza, el amor 
divino y el amor humano, todavía no habían sido separados [...] en la que 
subsistía entre los más severos ascetas retraídos del mundo la gran esperanza 
de cristianizar el siglo. 

ALBERT BÉGUIN, La quéte du Graal, prefacio, 1965 


Lo más importante, por su significado espiritual y su fortuna literaria, de esta taracea 
legendaria, ha sido la búsqueda del Santo Grial, arquetipo original de la patena en que se 
ofrecen las hostias consagradas. Según la tradición piadosa, en el grial fue recogida la 
sangre de las llagas del Señor crucificado; en ello se originó el misterio eucarístico o de la 
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presencia real de Cristo en la misa. Un caballero andante, de nombre sir Perceval of 
Wales —hijo del rey de Gales—, enfrentó crueles lances en busca del grial, pero este 
héroe sajón fue hijo mítico de un Parzifal que apareció en los primeros años del siglo XII 
en una obra épica de Wolfram von Eschenbach, de probable origen templario. En francés 
también hubo un Conte du Graal, del final del siglo XII, y —+episodio tomado del ciclo 
bretón— se agregó la bruja Fata Morgana, que puso trabas al valeroso caballero con sus 
sortilegios. Todo este acervo cosmopolita de leyendas paganas, sacadas del folclore 
europeo, fue elaborado literariamente y difundido en el siglo X1, y fue reelaborado, a 
partir de una fuente escrita francesa, por sir Thomas Malory en Morte Darthur (1485) y 
tras él por los modernos Dryden, Tennyson, Swinburne, T. S. Eliot, quienes dieron 
moderna difusión al ciclo artúrico. Tanto Shakespeare como Milton hicieron uso de 
leyendas artúricas, que son a la historia de Inglaterra lo que ha sido la lliada para la 
antigua Grecia. En Alemania, y más allá de las fronteras germánicas, Richard Wagner ha 
hecho con Parzifal, al final del siglo XIX, una Ópera famosa en el mundo entero. Ahora 
bien, si no se ha perdido el tema artúrico, a diferencia de casi todos los caballeros de 
romans y epopeyas, sí se ha borrado en siglos posteriores el profundo significado 
espiritual de la quéte du Graal. De ello habla el texto con toda claridad; el hijo de sir 
Gawain, sir Perceval, criado por su madre en la selva de Gales, aspiraba a ser armado 
caballero, para ser uno de los de la Mesa Redonda del rey Arturo. Así le habló sir 
Lanzarote del Lago (Lancelot en inglés y en francés): “si demostráis ser digno, os armará 
caballero. Pero la auténtica valía de un caballero no radica en los grandes hechos de 
armas, sino en el espíritu con el que los emprende. Hay que tener un corazón puro y 


humilde, y hacer todas las cosas para mayor gloria de Dios.. 52 El momento culminante 
fue cuando los caballeros de la Mesa Redonda se reunieron en Camelot con el rey Arturo 
y les apareció prodigliosamente el Santo Grial, el día de Pentecostés: “Entonces el Santo 
Grial entró en el salón cubierto con un paño de blanco brocado, irradiando una luz tan 
esplendorosa que a todos deslumbraba. Tampoco veían quién portaba el Santo Grial, 
pues parecía deslizarse sobre el rayo de sol, y pasó en medio de todos ellos, llenándolos 


con el gozo y la paz de la plenitud de Dios”.%% Entonces todos se pusieron de pie, e 
instigados por sir Gawain “hicieron voto solemne de salir por la mañana sin demora en 


busca del Santo Grial, y no cesar en tan alta empresa hasta haberla acabado”.** Pero 
estaba reservado a Galahad, el propio hijo de Gawain, traído por un ermitaño a la 
reunión, cumplir con el voto, por ser el que se iba a embarcar en el barco encantado con 
destino a Carbonek, donde moraba el ermitaño. Contemporáneo exacto de la aparición 
del ciclo novelesco del Santo Grial es la construcción del Santuario de San Miniato mártir 
(conocido hoy como San Miniato al Monte), patrono primitivo de la ciudad de Florencia. 
“Sobre las tres tablas de la fachada de San Miniato, en el eje del portal de ingreso, no 
sorprende pues encontrar el vaso de la transmutación espiritual, el Grial. Éste contiene la 


Palabra, la Sapiencia creadora buscada por los cabalistas y los místicos, la matriz del 


cosmos, la llave sublime de la puerta del Cielo”, así se expresa Renzo Manetti en un 


denso opúsculo que elucida la compleja geometría mística de San Miniato, análoga a la 
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de otros templos de la misma época, lo cual confirma la absoluta coherencia entre el 
esoterismo matemático-geométrico en la arquitectura, la simbología de la novela 
caballeresca y la mística de las órdenes religiosas. 

En el aspecto propiamente novelesco, el lector familiar del Ouijote se orientará con 
mayor facilidad, mediante la parodia cervantina, en el laberinto de aquel mundo poblado 
de hadas, brujos y caballeros, a cual más invencibles, que se enfrentan con otros. El 
fondo de la novela es la aspiración a la plenitud espiritual; esto es, la apología de los 
caballeros del Templo, cuya vocación era complementaria de la de los ascetas del Císter: 
ambos, templarios y cistercienses, obraban por la cristianización del mundo. Según ha 
escrito atinadamente Albert Béguin: “Ésta ha sido una época en que la contemplación y la 
acción, la gracia y la naturaleza, el amor divino y el amor humano, todavía no habían 


sido separados [...] en que entre los más estrictos ascetas retraídos del mundo pervivía la 


gran esperanza de cristianizar el siglo [la sociedad seglar]”.5 La historiografía se nutría 


de la epopeya y ésta de las leyendas sincréticas pagano-cristianas; y lo que es más, la 
historia real forjaba sus armas con el metal puro de la fe expresada en las piadosas 
leyendas. La novela de caballería logró reconciliar el valor de la espada con la 
espiritualidad, gracias a la búsqueda del Santo Grial, imagen simbólica de la reconquista 
de los Santos Lugares. De leyenda estuvo tramada la realidad histórica, por ello la 
historiografía tuvo que ser a la vez realista y legendaria. 


“Tirant lo Blanc” de Joanot Martorell (1490) 


La dignitat militar deu ésser molt decorada, perqué sens aquella los regnes e 
ciutats no es porien sostener en pau, segons que diu lo gloriós Sant Lluc en lo 
seu Evangeli. Mereixedor és, doncs, lo virtuós e valent cavaller d'honor e 
gloria, e la fama d”aquell no deu preterir per longitud de molts dies. 

JOANOT MARTORELL, Tirant lo Blanc, 1490 


Si bien sus hazañas más señaladas ocurrieron en Rodas, Grecia y Túnez, el noble 
caballero Tirante el Blanco no fue ajeno al ciclo bretón, como demuestra su propia 
declaración de identidad al ermitaño: “A mi me dizen Tirant lo Blanc, per co com mon 
pare son senyor de la Marca de Tirania, la qual per la mar confronta amb Anglaterra, e 
ma mare son filla del duc de Bretanya e ha nom Blanca; e per co volgueren que jo fos 


nomenat Tirant lo Blanc”.?? Como es natural, el joven Tirante inició su carrera en 
torneos de la corte de Inglaterra, en las fiestas organizadas con ocasión del casamiento 
del rey de Inglaterra con la hija del rey de Francia. Se sabe a ciencia cierta que también el 
joven caballero Joanot Martorell, siendo como de 22 años, estuvo en la corte de 
Inglaterra, entre 1438 y 1439. Finge el autor haber traducido la historia de Tirante del 
inglés al portugués y de este idioma al valenciano para que los de su ciudad natal 
pudiesen gozar con su lectura —mas encara de portuguesa en vulgar valenciana, per co 


que la nació d'on jo só natural se'n puixa alegrar e molt ajudarda—.* 8 También consta 
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que el autor estuvo en la corte de Portugal en 1443. La obra está dedicada al príncipe 
Fernando de Portugal, posible sucesor a la corona de Aragón. La dedicatoria ya es una 
mistificación literaria, pero la intención del caballero Joanot Martorell es sincera: se trata 
de enaltecer los hechos heroicos del caballero Tirante el Blanco, ejemplo (dechado) de 
caballeros cristianos en la lucha contra el islam: “E singularment los molt insignes actes 
de cavalleria d'aquell tan famós cavaller, que, com lo sol resplandeix entre los altres 


planetes, així resplandeix aquest en singularitat de cavallería entre els altres cavallers del 


món, apellat Tirant lo Blanc...” 


De dónde sacó el autor tanta materia épica como para rellenar 487 capítulos, lo 
sabemos reportándonos a dos fuentes principales. Sin sorpresa encontramos en el Tirant 
la herencia de anteriores novelas del ciclo artúrico, como Tristan de Leonis, Lancelot du 
lac, Guy de Warwick y Amadis de Gaule, novelas francesas traducidas al catalán en el 
siglo XIV; pero sobre todo, el caballero Tirante, de Martorell, se parece como un hermano 
a un caballero muy real en la historia, que —como Tirante haría en la novela— 
reconquistó Grecia sobre los turcos y se casó con una sobrina del emperador cristiano de 
Constantinopla, de nombre Carmesina en el caso de Tirante —coincidencias ya señaladas 
por Martín de Riquer—-: se trata del famosísimo capitán y almirante Roger de Flor, o de 
Lauria, cuyos hechos han sido contados detalladamente por Ramón Muntaner (1265- 
1336), cronista del rey Pere —Pedro el Grande—, en su historia de la Expedición de 
catalanes y aragoneses contra turcos y griegos, que publicó Francisco de Moncada, 
como obra propia, en 1623. En la Crónica catalana —impresa en Valencia en 1558, si 
bien redactada en el siglo anterior—, Muntaner ha relatado también las correrías de 
Roger de Lauria en Sicilia, Calabria, Malta e Isla del Gozzo, y sus victorias sobre los 


angevinos%% y los genoveses. Con maestría, Martorell supo combinar la ficción de las 
novelas artúricas, la tradición cronística catalana y le roman courtois, recordando los 
amores de Tirante con la sobrina del emperador de Bizancio. A estos recursos literarios 
agregó un agudo sentido de la oportunidad que le ofreció la caída del Imperio bizantino a 
manos del Turco en 1453 —según su propia declaración empezó a escribir su obra en 
1460—, una tragedia prevista y anunciada, que fue a la vez la actualidad de aquel fin de 
siglo y la mala conciencia de los príncipes de la cristiandad occidental, que no supieron 
unirse y movilizarse para prevenirla. De tal forma, la evocación de las victorias pasadas 
de Tirant-Roger fue un desquite mágico de la reciente victoria turca, o cuando menos una 
manera de cultivar la nostalgia de los invencibles caballeros cristianos. 


Les noces se faeren, que lo magaduch [Roger, gran duque de Romania] pres 
per muller la naboda del emperador, qui era de les belles donzelles e de les 
savies del mon, e havia entro a XVI anys: e les noces se faeren ab gran alegre e 
ab gran pagament, e fo feyta paga a tot hom de quatre mesos. 

RAMON MUNTANER, Crónica catalana, ca. 1327, cap. CII. 


El que fuera plenamente consciente Martorell de su papel, su deber como historiador y 
como gran señor —fue primo de grandes linajes, los Montpalau y los March—, lo hace 
patente el prólogo que antepuso a su obra (que para nosotros es novela): 
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Com evident experiencia mostra la debilitat de la nostra memória, sotsmetent fácilment a oblivió no solament 
los actes per longitud de temps evellits, mas encara les actes frescs de nostras dies, és estat doncs molt 
condecent, útil e expedient deduir en escrit les gestes e histories antigues dels homens forts e virtuosos, com 
sien espills molt clars, exemples e virtuosa doctrina de nostra vida, segons recita aquell gran orador Tul. li 


[Tulio Cicerón]. 61 


Y a continuación enumera a los historiadores del Antiguo Testamento, Homero y Tito 
Livio, mezclando con sorpresa nuestra la historia sagrada y la profana, las historias 
“verdaderas” y las novelas “fingidas” de caballería con los “Hechos de los Apóstoles” y 
las vidas de santos: para Martorell todo es historia por igual. “Troban escrites les batalles 
d'Alexandre e Dari; les aventures de Lancalot et d'altres cavall; les faules poetiques de 
Virgili, d'Ovidi, de Dant e d'altres poetes; los sants miracles e actes admirables dels 
apostols, martirs e altres sants [...]. E moltes gestes e innumerables histories són estades 


compilades per tal que per oblivió no fossen delides de les penses humanes.”% En 
concepto del caballero valenciano, como (no lo dudamos) de sus contemporáneos, todo 
escrito, sea cronístico, poético, épico o hagiográfico, que contribuía a salvar del olvido las 
vidas, heroicas o santas, del pasado (lejano o reciente) se consideraba historia. Lo que 
importaba era el exemplum, en particular de los caballeros que sacrificaron su vida 
—““aquells qui per la república no han recusat sotsmetre llurs persones a mort, perque la 


vida d'aquells fos perpetual per gloria” —.®? La ideologia de Martorell no es exactamente 
la del Llibre de l’ordre de cavaylería (mediados del siglo X11) de Ramón Llull, quien 
promovió la cruzada espiritual de san Francisco como sustituto de la cruzada 
conquistadora de los caballeros templarios. En la época de Martorell, esta última ya había 
fracasado y estaba reducida a una utopía. Como representante y en este caso portavoz 
del estamento caballeresco, deplora Martorell que en la Valencia mercantil de su tiempo 
—la construcción de la monumental Lonja, templo del comercio, se inició en 1483— no 
se honre el valor del caballero como en el pasado; pero justamente el presente ya no era 
el pasado: “Antigament, lorde militar era tengut en tanta reverencia [...] fortitud corporal 
e ardiment se vol exercir ab saviesa [...] la saviesa e astúcia dels cavallers ha bastat 
aterrar les forces dels enemics [...]. La dignitat militar deu ésser molt decorada, perque 
sens aquella los regnes e ciutats no es porien sostenir en pau, segons que diu lo gloriós 


Sant Lluc en lo seu Evangeli” $4 El hecho de acudir al apóstol san Lucas para restaurar 
el prestigio del estado militar —esto es: el estamento caballeresco— era el argumento 
irrebatible en su tiempo. 

Pero la razón quizás más importante del éxito inmediato, y duradero hasta hoy, de la 
historia novelada de Martorell ha sido el genio literario del autor. Se puede considerar a 
Tirant lo Blanc como la primera novela histórica moderna. Por la mezcla sutil de la 
historia y la ficción, la profundidad psicológica de los personajes y el verismo de las 
situaciones y los lugares, el Tirant se distingue radicalmente de los caballeros 
convencionales, estereotipados, de las clásicas novelas de caballería. En ese sentido, 
Tirant lo Blanc es una historia en la que héroes reales llevan seudónimos (roman a clés); 
posiblemente esto permitió al autor, tratándose de hechos recientes y linajes todavía 
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vivos, ampararse de posibles críticas de descendientes, pero también apasionar a sus 
lectores que reconocieron bajo el disfraz a sus históricos héroes contemporáneos. Al 
mismo tiempo confiere a su obra, comprometida con la causa de los caballeros, un valor 
ejemplar en la sociedad de su tiempo. De no poco peso es el juicio de “el manco de 
Lepanto”, Miguel de Cervantes, quien consideraba al Tirant “el mejor libro del mundo”. 


En todas partes la opinión de los doctos se pronunció contra este género de 

lectura, y en nuestra España particularmente apenas se hallará moralista del 

siglo XVI que no truene y declame contra las ficciones caballerescas, 

considerándolas como perjudiciales en sumo grado, y como un germen de 
corrupción para las costumbres. 

PASCUAL DE GAYANGOS, Catálogo razonado 

de los libros de caballerías, 1872 


Todo lo anterior permite apreciar la importancia y el significado de la literatura 
caballeresca que, además de su extraordinaria popularidad, despertó críticas ya antes de 
la genial parodia que haría Cervantes en el Quijote. La exaltación de la proeza sin duda 
encajaba perfectamente con la moral caballeresca, pero la herencia trovadoresca del 
amor cortés chocó con la moral sexual cristiana. Ahora no resultó tan trabajosa la 
armonización de la aspiración a la fama inmortal mediante hazañas de guerra con la gloria 
eterna, única inmortalidad prometida a los santos ascéticos y a los combatientes de la 


fe. Por los episodios de amor cortés los moralistas cristianos —entre ellos el converso 
Luis Vives— prohibieron su lectura a las mujeres, especialmente las jóvenes, y a unos 
escritores bona fide se les ocurrió promover la Caballería celestial, que en muy poco se 
distingue de la literatura hagiográfica. A este género pertenecen El caballero del León y 
El caballero del Sol, entre otros. Ha escrito Francisco Rico que Lazarillo de Tormes ha 
significado en su tiempo la invención de la novela realista; es cierto si hacemos reparo en 
que fue el ascenso a la dignidad literaria del sector mayoritario de la población, hasta 
entonces excluido de la literatura. Pero las novelas de caballería no fueron, a su modo, 
menos realistas respecto del estamento noble o la nobleza caballeresca. Si no fuera así, 
¿cómo considerar a los señores que abandonaron a sus familias y sus castillos para salir a 
rescatar los Santos Lugares del dominio islámico arriesgando su vida? Ésta ha sido su 
realidad, la de las órdenes religioso-militares; por algo el autor de la Escala celestial 
dedicó su obra al maestre de la orden de Montesa. Los caballeros cruzados fueron en 
cierto modo unos bárbaros al servicio de Dios y se portaron como tales según testimonio 
de uno de ellos, el señor de Villehardouin, en su relato de La conquéte de Constantinople 
(1207). El rey Luis IX de Francia, más conocido como Saint Louis, murió en Túnez, en 
1270, saliendo a la octava cruzada, para desquitarse del fracaso de la séptima; ganó la 
santidad tanto por esta circunstancia como por sus obras de caridad y de justicia. Aquella 
fue la última cruzada; cuando se escribieron las novelas de caballerías, a partir de finales 
del siglo Xv, éstas fueron sustituto de la ya imposible cruzada, evocación del fascinante y 
nostálgico Oriente bizantino; por ello nos aparecen como “el realismo mágico” —usando 
la expresión de Carpentier— del primer Renacimiento, ¿o más bien del último Medievo? 
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“El Victorial” de Pero Niño, conde de Buelna, 
de Gutierre Díez de Games (ca. 1450) 


El que ha de aprender e usar arte de cavallería, non conviene despender 
[gastar] luengo tiempo en escuela de letras [...]. Ante todas cosas, conoced a 
Dios, e después conosced a vos, e después conosced a los otros. 

GUTIERRE DÍEZ DE GAMES, El Victorial, cap. XIX, ca. 1450 


Merece consideración aparte una obra caballeresca singular, conocida como El Victorial, 
cuyo subtítulo declara el tenor: Crónica de don Pero Niño, conde de Buelna, por su 
alférez Gutierre Díez de Games. Escrita hacia 1450, la obra quedó inédita hasta finales 
del siglo XVIII; además estuvo incompleta esta tardía editio prínceps. Se considera El 
Victorial como el arquetipo de la “crónica particular”, distinta a la vez de la crónica 
general y de la crónica real. Se supone que existió una primitiva redacción como diario de 
a bordo. Es un libro manual del perfecto caballero; en este caso fue el noble y joven 
señor gallego, don Pero Niño “allende del recio cuerpo e muy grand fuerca que Dios le 
quiso dar, porque todo su estudio e caudal non era en ál [en otra cosa] sino en oficio de 


armas e arte de cavallería e de gentileza”. 9% Éste fue el resultado de las lecciones que le 
dio su preceptor, “hombre sabio y entendido” (¡si bien poco amigo de las letras!), quien 
le propuso este programa, siendo de 10 años de edad: “Hijo, parad mientes en mis 
palabras, apercebid vuestro corazón en mis dichos y retenedlos, que adelante los 
entenderedes. El que ha de aprender e usar arte de cavallería, non conviene despender 
luengo tiempo en escuela de letras; cumplevos lo que dello sabedes [...]. Ante todas 


cosas, conoced a Dios, e después conosced a vos, e después conosced a los otros”. No 
obstante estos consejos, el libro revela un manejo retórico del castellano, que ha hecho 
sospechar que el autor fuera un escribano del rey, homónimo de Gutierre Díez o Díaz. 

Buena espada, buen jinete y buen católico, el perfecto caballero quedará incompleto 
sin tener dama que servir: 


Natural razón e muy conbeniente cosa hera que un donzel tan apuesto como era Pero Niño, en quien tantas 
prezas auía, e tan loado era de las gentes, que fuese amado. [...] Porque las gentiles e fermosas señoras, et 
aquellas que son para amar, siempre se tienen ellas por más honrradas porque saben que son dellos amadas e 
loadas. E otrosí porque saben que por su amor son ellos mejores, y se traen más guarnidos, e hazen por su 
amor grandes pr[olezas e cauallerías, ansí en armas como en juegos [torneos], e se ponen a grandes 
abenturas, e búscanlas por su amor, e van en otros reynos con sus enpresas dellas, buscando canpos e lides, 


68 


loando y ensalgando cada uno su amada e señora. 


La vida de Pero Niño, después de casarse con la hermosa y noble doña Constanza de 
Guevara (que murió a los cinco años de casada), lo llevó a atacar las costas de Inglaterra 
con galeras de Castilla, a ser embajador cerca del rey de Francia, prendarse de una 
señora francesa, desembarcar en Berbería para castigar a los piratas... Finalmente 
requirió nada menos que a doña Beatriz de Portugal, con quien se casó y tuvo dos hijos 
varones y cuatro hijas; la condesa murió casi a los 60 años —edad avanzada para aquel 
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tiempo— en 1446. Este simple resumen de la trayectoria vital de un ejemplar caballero, 
sacado fielmente de la narración de su alférez, quien la escribió como biografía, nos 
muestra (mejor que extensas disquisiciones abstractas) que es indecisa la frontera entre la 
novela caballeresca y la biografía histórica, cuanto más que El Victorial contiene citas y 
un apólogo sobre Alejandro del Libro de Alexandre, obra de más de 10 000 versos 
alejandrinos de la primera mitad del siglo XI! que ha sido atribuida (sin demasiadas 
pruebas) a Gonzalo de Berceo. En esta epopeya —se disputa si leonesa o riojana— 
inspirada en las hazañas de Alejandro Magno han convergido influencias bizantinas, 
árabes y francesas, sobre todo de Le roman d Alexandre (finales del siglo X11), de Gautier 
de Chátillon. La epopeya castellana tuvo gran difusión en los siglos posteriores y ha sido 
imitada en forma paródica por el Arcipreste de Hita en su obra clásica El libro de buen 
amor. 


Así es que los lectores deben suplir y disculpar a los historiógrafos si no 

coinciden en todo, pues no hay nada perfecto bajo el cielo de la luna, que es el 
cielo de las acciones y pasiones humanas. 

SYMPHORIEN CHAMPIER, Les gestes du preux 

Chevalier Bayard, 1525 


Así que no es tan sencillo el asunto como afirmó el cura del Quijote, dirigiéndose al 
ventero, al hacer el escrutinio de los libros del último caballero andante: “Hermano mío, 
estos dos libros [Don Cirongilio de Tracia, de 1545, y Felixmarte de Hircania, de 
1556] son mentirosos y están llenos de disparates y devaneos; y éste del Gran Capitán es 
historia verdadera [Historia del gran capitán Gonzalo Fernández de Córdoba, de 


1580]”,% cuanto más que los autores como Gutierre Díez de Games, imbuidos en las 
epopeyas de la Antigúedad, hicieron alarde de su cultura clásica y enaltecieron a sus 
héroes comparándolos con Alejandro Magno, Julio César, el rey Salomón y (no podía 
faltar en España) el rey Rodrigo. La fortuna y la leyenda tienen gran presencia en la gesta 
del conde Pero Niño, que se distingue apenas de la novela caballeresca por la pauta 
cronológica y la descripción de las regiones y poblaciones visitadas. Nos llama la atención 
el que en esta biografía algo novelada el alférez alardea de equiparar al conde de Buelna, 
su señor, con los Amadises y los Palmerines, míticos héroes de fingidas historias. 

Ya al final del siglo XVI se produjo una reacción incrédula, prístina manifestación del 
espíritu escéptico que iba a caracterizar el pirronismo histórico, probable consecuencia de 
los innumerables abusos cometidos a favor de la credulidad pública. En el clima polémico 
de la guerra religiosa francesa, se ha llegado a achacar a Lutero el haber mandado 
traducir al francés el Amadís con el fin de robar lectores a los libros de devoción católica 
(i!) como un decenio antes de publicarse la genial sátira de Cervantes, el historiador 
francés La Popeliniére interpretó así el surgimiento de las novelas de caballería por efecto 
de 


los ruegos de la nobleza, la cual más preocupada que hoy por su honra, dio apoyo a los más dotados para 
enaltecer y perpetuar el nombre de su linaje y sus antepasados. Y porque los más de estos escritores vieron la 
materia pobre, no tuvieron otra salida que dejar rienda suelta a su fantasía y forjar cuentos de las más 
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descomunales hazañas que se puedan imaginar. En conclusión: que todos los hechos que se atribuyen al 
arzobispo Turpin, las conquistas de Carlomagno, de los Doce Pares, de los Caballeros de la Mesa Redonda, 
del rey Arturo, de Merlín, y otras tales fruslerías, no tienen otro origen que estos ensueños. Pero los más 
aguzados quisieron ilustrar su casa mediante relatos que les pareciesen más cercanos a la verdad, los cuales 
por ser medio fabulosos y mitológicos [...] y no llegar a merecer el nombre de “Historia”, se han difundido 
bajo el título favorecido de romans [novelas], gratas al vulgo y gente ociosa, gracias a sus diversas y 
fantásticas invenciones, pero son ridículos a los ojos de los más cuerdos que no pueden sacar placer más que 
de lecturas provechosas; o por lo menos no se dan por contentos si su lectura no compensa la pérdida del 


precioso tiempo por alguna manera de benefic jo. 70 


BIOGRAFÍAS, ELOGIOS, MEMORIAS 


¿Pues todo ese tiempo (pensemos en el tiempo que transcurre de la infancia a la 
vejez) bien podría no ser gran cosa en comparación con la totalidad del tiempo? 
PLATON, La República, libro X, 608c, siglo IV a.C. 


En el interior del hombre occidental se abre un frente pionero diverso, el de la 
conciencia. 
JACQUES LE GOFF, 1964 


Como casi todas las expresiones culturales de nuestra civilización, la biografía apareció 


en Grecia en el siglo V a.C., al igual que la historiografía.”! Pero los antiguos griegos no 
confundieron una con otra; era más difícil conseguir datos seguros de la vida de un 
personaje que de la historia política de una ciudad-Estado. La “verdad” que Tucídides le 
exigió al historiador se acopló al elogio del biografiado y a la invención en su vida 
novelada —Isócrates tuvo responsabilidad en ello—: se pueden citar ejemplos famosos 
como la Ciropedia de Jenofonte —mezcla de historia, biografía y elogio del gran Ciro—; 
Platón, el gran fabulador, inició en sus Diálogos una forma literaria con gran porvenir: la 
pseudoautobiografía —en este caso de Sócrates—; al revés, en el Anábasis, Jenofonte 
escribió en tercera persona cuando en realidad él mismo, como general, fue el actor 
principal de su historia cargada de parcialidad, ejemplo que siguió, entre los romanos, 
Julio César en la descripción de sus campañas militares en las Galias: “César dio 
orden...”, fingida distanciación que permitió al autor hablar como si fuera testigo 
“objetivo”. La biografía se desprendió como una rama independiente de la epopeya, 
caracterizada por la exageración “homérica” (retratos de Aquiles, Agamenón, etc.). 

Otro aspecto importante es la distinción griega entre la historia, exclusivamente 
política, y la biografía, que se pudo aplicar a personajes que no fueran ni políticos ni 
militares, como los “Siete Sabios” de Grecia. Autores como Diógenes Laercio, y sobre 
todo Plutarco, han biografiado a Anacarsis; Demetrio de Falero ha publicado una 
antología de sus sentencias (y de Solón y Tales de Mileto, entre otros). Los “Dichos de 
los sabios” han abierto la vía posteriormente a los santos, que también fueron otros 
sabios inspirados espiritualmente por el Dios de los cristianos. Plutarco, entre los griegos, 
y Cornelio Nepote, entre los romanos, han inaugurado también las “vidas” —así se 
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llamaron hasta en la España de Carlos V las biografías— de extranjeros famosos; el 
primero para parangonarlas con griegos, con ventaja de éstos. Por ser todos famosos los 
biografiados, no fue siempre fácil distinguir en una biografía lo que era “vida” de lo que 
era “historia”. Así lo ha reconocido Cornelio Nepote: “Temo que si empiezo a explicar el 
asunto, voy a parecer escribir historia, antes que biografía” /non vitam ejus enarrare, 


sed historiam videar scribere]? —una observación que tomo prestada de Momigliano 
—. El humanista Jacques Amyot, traductor de Plutarco, ha escrito al respecto: “la que 
expone a lo largo los hechos y aventuras de los hombres se llama comúnmente Historia; 
la otra que aclara su temperamento, sus dichos y sus costumbres se llama propiamente 
Vida. Y si bien sus respectivos objetos están muy ligados, es cierto que una tiene que ver 
con las cosas, la otra con las personas; una es más pública, otra más doméstica; una 
concierne más lo que es exterior a la persona, la otra lo que procede de su 


interioridad...”?% Ya Polibio había distinguido tres categorías de narraciones 
historiográficas: las genealogías, las fundaciones de colonias, los hechos de los Estados y 


los políticos. ?* La primera, que es la que nos interesa de momento, ha gozado de un 
favor inmenso durante los largos siglos de lo que se denomina desde la Revolución 
francesa “el Antiguo Régimen”. En un sistema de valores sociales que privilegiaba la 
nobleza y en que la mayor nobleza era la de más antiguo abolengo, la genealogía fue la 
clave del éxito en carrera militar y administrativa, y de la exención de tributos. Por ello 
hubo una proliferación de biografías de antepasados y correlativas encuestas de heráldica 
en las que la sutileza de las disquisiciones rayaba con la más audaz fantasía, en tal 
cantidad que hubo mucho más falsas genealogías que falsos cronicones, porque, 
singularmente en España, se convirtieron en un negocio lucrativo a partir de la 
promulgación de los estatutos de limpieza de sangre por el cardenal Silíceo (1547). En las 
Indias no hacía falta ostentar documentos, dado que todos los inmigrantes de la península 
se daban por “de los Cachopines de Oviedo”, esto es, de nobleza “goda”. Pero sin lugar 
a dudas los principales beneficiarios, y clientes, de las genealogías apócrifas fueron los 
reyes de toda Europa, que pretendieron (o por lo menos fingieron creer) entroncar con 
Hércules, Eneas y hasta con los patriarcas de la Biblia. Los cronistas reales (con o sin 
estatuto de “real cronista”) han sido los forjadores de dinastías a cual más antiguas, por 
consiguiente legítimas, incluso contra evidencias documentales o, en todo caso, con 
escasez de documentos auténticos. 


“Los doce Alfonsos ” de F Aparisi y Collado 


Juan Gil de Zamora compuso gran número de biografías de santos, 
emperadores romanos, reyes españoles, y otros personajes célebres, bajo el 
nombre de Liber illustrium personarum [...]. Fernández de Heredia con su 
Grant cronica de Espanya ésta tiene su puesto aquí como “biografía colectiva”. 
BENITO SÁNCHEZ ALONSO, Historia de la historiografía española, t. 1, 
cap. III, 1947 
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En diversas ocasiones se ha hecho uso de todos los argumentos imaginables, incluso del 
valor cabalístico de los nombres predestinados. Y no se crea que esto ocurrió sólo en los 
que se han calificado, con algo de injusticia, como “siglos oscuros”; ya en el ocaso del 
histórico humanismo el cronista real Francois de Belleforest publicó una Histoire des 
neuf roys Charles de France, [Historia de los nueve reyes Carlos de Francia] (1568). Y 
quién podrá creer que se publicó también en Madrid, y en 1864 —cesto es, en la fecha en 
que nació Unamuno, y ya habían nacido Menéndez Pelayo y Ramón y Cajal—, un 
opúsculo titulado Los doce Alfonsos (¡como los 12 apóstoles de Cristo y los 12 preux de 
Carlomagno!) dedicado por el autor, el valenciano Francisco Aparisi y Collado, al 
príncipe de Asturias —futuro rey Alfonso XII, entonces de siete años de edad—. El 
primero de la serie fue el intitulado “D. Alonso I, el Católico”, quien se afirma fuera 
nada menos que “yerno de D. Pelayo, por Ermenesenda, su hija”; le sigue “Alonso Il, el 
Casto”, y así a continuación: el Magno, el Monje, el Noble, el Bravo, hasta llegar a 
Alonso VII, el Emperador, y posteriormente (en estricto orden cronológico) el Bueno, el 
Sabio, el Justiciero, finalizando con Al(f)jonso XII, que ascendería al trono sólo 10 años 
más tarde gracias al general Martínez Campos. Aparisi le dirige este exordio al que sería 
apodado el Pacificador, Alfonso XII: 


Señor... La página de vuestra historia no está escrita. Doce reyes llamados Alonsos preceden a vuestra alteza 
en Castilla. De los más, grandes fueron las hazañas; grande en todo el amor a su patria, a su religión y a sus 
vasallos. En ellos habéis espejo donde miraros: son vuestros abuelos los que conquistaron a su patria con una 
cruz y una espada [...] todos ellos llevaron, como vuestra alteza, el glorioso nombre de Alonso; todos 
nacieron bajo el mismo cielo de España; todos os bendecirán desde el Cielo. Creced, Señor, imitad sus 


virtudes y eclipsad su eloria. 9 


Los Alfonsos no son sino una réplica de los Fernandos desde Fernando el Santo 
(fallecido en 1252), que aparece en la Primera crónica general de su hijo Alfonso X y 
tuvo su primera reencarnación mítica en Fernando el Católico, conquistador de Granada, 
apodado Fernandus redivivus. Esta figura tendrá su culminación literaria en la figura de 


El héroe (1637) de Baltasar Gracián. 6 

Volviendo a la obrita citada anteriormente, la segunda parte de Los doce Alfonsos se 
titula el Espejo de caballeros, en la que sigue a los reyes Alfonsos una serie de caballeros 
ilustres, como el gran capitán, Hernán Cortés, Colón y Pizarro e incluso disidentes y 
rebeldes como el Cid, Álvaro de Luna y Juan de Padilla. Es formal testimonio de la 
supervivencia (aunque fuese marginalmente en aquella fecha) del ideal caballeresco más 
de dos siglos y medio después de que Cervantes, con el Quijote, lo hubiese pintado 
como trastorno mental. Así se puede apreciar que no estamos removiendo cenizas de un 
fuego apagado medio milenio atrás, sino rastreando las raíces de una ideología —por 
cierto degenerada en rezago nostálgico— que ha tenido remanentes hasta mediados del 
siglo xx, como patentiza esta otra publicación —ya anacrónica, pasada la mitad del siglo 
xx— titulada Caballeros de la lealtad. Hay que tener conciencia de que lo anacrónico 
también es parte constituyente de la historia en todas las épocas; el anacronismo es un 
concepto moderno, igual que el sincretismo. 
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Esta clase de biografía breve de héroes tuvo su lejano origen en las de los héroes 
homéricos y sobre todo en las Vidas de Plutarco. Por ello, todavía a mediados del siglo 
XVI pudo anunciar el capellán Gómara su proyecto de escribir unas “Vidas” de Hernán 
Cortés y del corsario berberisco Barbarroja como respectivos desgajos de su Historia 
general de las Indias y de su Historia general del Mediterráneo; puntualizó el capellán: 
“A imitación de Polibio y de Salustio, que sacaron de las historias romanas, que juntas y 


enteras hacían, éste la de Mario y aquél la de Escipión”.?” Y su coetáneo, Juan Sedeño, 
natural de Arévalo, publicó en Medina del Campo una Summa de varones illustres [...] 
de dozientos y veynte y quatro famosos ansi Emperadores como Reyes y capitanes que 
ha avido de todas las naciones... (1551). Herencia de la época romana con sus cánones 
retóricos, que mediante la hegemónica cultura latina de la Europa renacentista siguieron 
vigentes hasta por lo menos mediado el siglo XVIII. 


El “Elogium redivivo: alabanza de Dante” de G. Boccaccio 


Cuando estuvo [en Florencia], en poco tiempo, ayudado por la naturaleza y 

adiestrado por Cimabue, no sólo igualó el párvulo el estilo de su maestro, sino 

que se hizo tan buen imitador del natural, que abandonó completamente la torpe 
manera griega [bizantina] y resucitó el moderno y buen arte de la pintura... 

GIORGIO VASARI, Vidas..., Giotto, pintor, escultor 

y arquitecto florentino, 1550 


El elogio (elogium) de la antigua Roma no disimula la intención apologética; es el 
antecedente directo de la oración fúnebre, vigente todavía hoy. Se formaron elencos de 
figuras ejemplares, titulados “Vidas de varones ilustres”, que reúnen guerreros y 
oradores. El modelo del género es el De viris illustribus (siglo 1 a.C.) de Cornelio 
Nepote —convertido, por su estilo sencillo, en el primer ejercicio de traducción del latín 
impuesto a los principiantes en los colegios hasta el siglo xx—. El moralista pagano fue 
imitado por el santo cristiano políglota Jerónimo, traductor de la Biblia al latín, la 
Vulgata; su obra se titula también De viris illustribus (finales del siglo IV d.C.), si bien 
se trata de hombres notables por su posición en la jerarquía. En la época de mayor 
florecimiento literario de la Edad Media, ya en el siglo XI, el Gemblacense (Sigebert de 
Gembloux) escribió también un Catalogus de viris illustribus. La novedad del catálogo 
de Sigebert es que incluye a más de 20 historiadores entre los “ilustres”, lo cual 
constituye una promoción en la fama y el estatus del historiógrafo como tal. Similar 
evolución delata, en los siglos conocidos como medievales, en la corte de Borgoña 
singularmente, el que se escribieran “vidas” que asocian sutilmente el relato de la vida del 
héroe con el comentario del autor, efecto que se consigue mezclando el pasado de la 
narración con el presente del narrador. En aquel tiempo el concepto de “género literario” 
no tuvo la acepción que tiene hoy día; los hombres cultos carecían de la manía 
clasificatoria que caracteriza a los modernos: entre historia y leyenda el límite era 


149 


borroso, porque ni la historia ni la leyenda tenían definición clara. Todas las biografías 


caballerescas/* obedecen a una estilización convencional, como que la perfección del 
caballero es indecible, por lo cual no se describe; al igual que las biografías de santos, las 
de caballeros son estereotipadas porque son las autorizadas por los señores (con 
frecuencia descendientes) que las encargaban y las costeaban. 

El Elogium como género literario, más que como historia, ha sido practicado en latín 
humanístico en los siglos XVI y, más aún, XVII; es lo que en la composición musical se 
conoce como Tombeau. Había sido definido ya desde la Retórica a Herenio como 
género intermedio entre el simple “epitafio” y la más desarrollada “vida”; esta última es la 
que pertenece propiamente al género biográfico. El elogio se componía de un exordio 
primero, principalmente una narración que seguía el orden cronológico, y finalmente una 
peroración; esta estructura estuvo inspirada en el arte oratoria. Así es el caso del De 
origine vita studiis et moribus clarissimi viri Dantis Alegerii Florentini poete (sic)... 
[Breve tratado en alabanza de Dante] que es un De viris... individual o, si se prefiere, un 
elogio personal. Su autor, Boccaccio, fue el iniciador, con esta obra tardía, del culto 
literario al Dante; si bien se aprovechó de escritos anteriores y de varias fuentes orales, 
su profundo conocimiento de la literatura le permitió relacionar la figura del autor de la 
Divina comedia con la de Petrarca. Así nació la trilogía ilustre de Toscana: Dante, 
Petrarca, Boccaccio, y la preeminencia del idioma toscano en Italia. Le ha correspondido 
al mismo Boccaccio escribir las primeras Vidas de mujeres ilustres (De claris 
mulieribus), libro publicado por Paul Hurus en Zaragoza, en versión castellana, en 1494. 
La propia Vita nuova [Vida nueva] (1292) del Dante es una vida idealizada de Beatriz, o 
más bien de su vida póstuma, celestial, a la que no le falta su carga de astrología: 


El alma nobilísima de Beatriz partióse [...] en el año de nuestra indicción, o sea del Señor, cuyo número 
redondo había cumplido nueve veces en el siglo en que ella fue puesta en este mundo: vivió entre los 
cristianos de la centuria decimotercera. 

Una de las razones en virtud de las cuales dicho número le fue tan amigo, podría ser la de que, según 
Ptolomeo y la ciencia cristiana, son nueve los cielos que se mueven, y según la opinión general de los 
astrólogos, dichos cielos nos transmiten las relaciones armoniosas [...] pero pensando más sutilmente y 
según la verdad infalible, dicho número fue ella misma. [...] El número tres es la raíz de nueve [...]. Ahora 
bien: si el tres es por sí mismo factor de nueve, y por otra parte el Factor o Hacedor por sí mismo de los 
milagros es tres, o sea Padre, Hijo y Espíritu Santo, que son tres y uno, a mi amada le acompañó el número 
nueve para dar a entender que era un nueve, es decir un milagro, cuya raíz, la del milagro, es solamente la 


Santísima Trinidad. 7? 


Vemos con este ejemplo sacado de una de las mentes más ilustres del siglo xm, la del 
Dante, que la visión de la historia, la individual igual que la colectiva, estaba impregnada 
de esoterismo. Una biografía o un elogio (si no fuera elogiosa, no se escribiría dicha 
biografía), lo mismo que la historia de una ciudad o un pueblo, más que un perfil 
psicológico era desciframiento de un destino prodigioso, explicable por conjunciones 
astrales, o bien inexplicable a causa del carácter impenetrable de los designios de Dios. 
Así que separar en géneros literarios bien definidos el elogio, la biografía, la hagiografía 
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sería vano intento. Si bien deja que pensar el parecer del esclarecido historiador 
portugués Joáo de Barros: 


el principal fundamento de los que componen crónicas y escriben los hechos del pasado es contar la verdad, 
y sin duda es de mayor autoridad la invención del panegírico que otra forma de historia [sem duvida a 
invenga0 do Panegyrico he de mor authoridade que outra maneira de historias], dado que el panegírico da fe 
de lo que ve o representa de visu, mientras que la historia trata en su mayor parte de lo que oye y esto fía de 
80 


la memoria. 


En la época humanística el más conocido autor de elogios (elogioso por vocación y 
por interés) fue sin duda el obispo Paolo Giovio o Jovio (1483-1552) con la publicación 
de su “Museo de retratos” —acompañados de sendas biografías— de famosos capitanes, 
de su residencia de Como (Lombardía), titulado Elogia veris clarorum virorum 
imaginibus apposita quae in Museo Joviano Comi spectantur (Venecia, 1546); hay que 
recordar que Jovio tuvo fama internacional de servilismo y venalidad. Tales publicaciones 
tuvieron gran aceptación del público lector, por lo tanto fueron un buen negocio editorial; 
hicieron el lugar de los diccionarios biográficos modernos. Por ejemplo, el libro de Elogia 
del hugonote francés Scévole de Sainte-Marthe (1536-1623), cuya edición prínceps salió 
en 1598, titulado Virorum doctrina illustrium, qui hoc saeculo in Gallia floruerunt, 
Elogia, tuvo una primera reimpresión ampliada en 1602, otra en 1616 con una segunda 
parte y la siguiente de 1630 (ya de París) constaba de cinco partes. Cada parte, o 
volumen, comprende más o menos 30 elogia, esto es, semblanzas de ilustres franceses 
desde Commynes y Lefèvre d'Étaples hasta el canciller Michel de Hôpital, mártir de la 
Reforma, entre ellos grandes escritores del siglo como Montaigne, J. du Bellay y 
Scaligero. En 1644 salió una edición completa traducida al francés, lo cual confirma el 
éxito de las ediciones en latín y al mismo tiempo el progresivo abandono de esta lengua 
por los franceses. De forma general, es significativo del gusto del público que durante 
este periodo se publicaran centenares de colecciones de Elogia. También se estamparon, 
si bien más escasamente, unas oraciones fúnebres que son Elogia “en caliente”, si se 
puede decir; las del obispo Bossuet —autor de Discours sur l’histoire universelle, de 
168l— han quedado como monumentos literarios, singularmente la de Enriqueta de 
Inglaterra —Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, 1670—, 
duquesa de Orleans, fallecida a los 26 años de edad. Hace juego la forma elocuente de la 
oración fúnebre del siglo barroco con la grandilocuencia de las piras funerarias. 


Primeras autobiografías: Gerolamo Cardano y Benvenuto Cellini 


La intención histórica constituye claramente una de las grandes funciones de la 

lengua [...]. Vamos a definir la narración histórica como el modo de 
enunciación excluyente de cualquier forma lingüística autobiográfica. 

ÉMILE BENVENISTE, Problèmes de linguistique 

générale, XIX, 1959 
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No obstante lo ya señalado, lo más novedoso ha sido la autobiografía, género 
inaugurado, con sus características modernas, por dos geniales italianos del Cinquecento: 
Gerolamo Cardano (1501-1576), natural de Pavía, y su coetáneo, el florentino 
Benvenuto Cellini (1500-1571). Algunos argiúirán que las Confesiones de san Agustín 
fue, históricamente, la primera autobiografía, y por su difusión el modelo “eterno”; sin 
embargo, la obra pertenece a la literatura edificante; es biografía del alma. Lo que 
confiesa Agustín es el camino interior que lo llevó al encuentro con Dios: “No me 
buscarías si ya me hubieras encontrado”. Totalmente profana, en cambio, es la 
autobiografía de Cardano, precursor en este aspecto de Rousseau, Maine de Biran y 
Benjamin Constant, todos hijos de la Reforma. Cardano fue hijo espurio de un 
magistrado, por lo cual tuvo una infancia desfavorecida, pero estudió posteriormente en 
la renombrada escuela de medicina de Padua; ya doctor en medicina fue expulsado del 
colegio de médicos de Milán (por hijo ilegítimo) y al fin logró, con la protección de un 
senador, ser profesor de medicina en su ciudad natal. Pero en la medicina no está su 
gloria; no menos que Leonardo da Vinci, fue un genio universal: publicó primero un 
tratado de aritmética (1535) y dos tratados, complementarios, de historia natural: Sobre 
las naturalezas simples (De subtilitate rerum, 1550) y Sobre los seres complejos (De 
varietate rerum, 1559), donde anticipó las teorías organicistas y de la degradación de los 
minerales. Tuvo controversias con Scaligero sobre la teoría del lenguaje y con la facultad 
de medicina de París en defensa de las disecciones anatómicas del biologista neerlandés 
Vesalio. Igual que Leonardo, fue un creativo ingeniero mecánico, a tal grado que una 
pieza todavía en uso en los vehículos automóviles, el “cardan”, ha sido de su invención. 
Como si todo ello fuera poco, Cardano fue también astrólogo y sobre todo impenitente 
jugador y autor del primer tratado de cálculo de probabilidades: Sobre los juegos de azar 
(De ludo aleae). Con este último tratado tiene más que ver la autobiografía de Cardano: 
De vita propria (Sobre mi vida personal, ca. 1570), que es una confesión en la que el 
autor se acusa a sí mismo: “Así yo no he disimulado mi naturaleza: iracundo, simple, 
dedicado a Venus...” /Me ergo natura mea non latuit: iracundus, simplex, Veneri 


deditus...]9* De este testamento psicológico, de autoexamen, se desprende a la vez la 
vitalidad de Cardano, su rigor intelectual y una filosofía pesimista de la sociedad y la 
vida. La obra tuvo un éxito europeo, fue traducida al inglés en 1573 y dedicada al conde 
de Oxford, en torno de quien se movía William Shakespeare. Por esta y otras razones, 
Italo Calvino —en su biografía moderna de Cardano— ha supuesto que el libro que tiene 
en la mano Hamlet al entrar al escenario sería la Vida ejemplar (aunque no en sentido 
tradicional) de Cardano. 


Relato mi existencia atormentada con gratitud al Dios del 
Universo [...] 


De Él he recibido a manos llenas 
valentía y virtud, belleza y gracia, 
para sobresalir entre los grandes 
y escapar a los lazos del Destino. 
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BENVENUTO CELLINI, Vida f...] 
escrita por él mismo, 1558 


La obra artística de Benvenuto Cellini habla por sí misma, tanto la joyería con el famoso 
salero del rey Francisco I de Francia (ahora en un museo de Viena), como la escultura de 
bronce con el Perseo de la loggia de los Lanzi, en Florencia. Por ello no deja de 
sorprender la omisión de su biografía en las Vidas de los más excelentes pintores, 
escultores y arquitectos que publicó el arquitecto Giorgio Vasari, instigado por el cardenal 
Farnesio y el historiógrafo Paolo Jovio. La primera edición de la obra de Vasari se 
publicó en 1550 y la segunda (ampliada) en 1568. Benvenuto había vaciado en bronce el 
Perseo ya en 1549, y en 1568 era universalmente famoso porque había trabajado por 
encargo, no sólo del duque Cosme de Medici, sino de papas y reyes. En el palmarés de 
Vasari aparecen (son mayoría) los grandes artistas florentinos: Giotto, Simone Martini, 
Paolo Uccello, Filippo Lippi, Ghirlandaio, Botticelli, Da Vinci... La explicación más 
plausible del silencio sobre Cellini es doble y es una misma: Benvenuto era muy 
pendenciero y la relación de su biografía por otro pudo ser peligrosa para su autor. Por 
ello, el hecho de que Benvenuto Cellini haya iniciado la redacción de su Vida escrita por 
él mismo puede parecer expresión de su rencor por no figurar entre sus pares en el libro 
de Vasari y un desafío con esta autobiografía, género novedoso en la literatura de su 
tiempo. Más sorpresas reserva al lector la vida misma del gran artista, que transcurrió 
entre palacios, fugas y cárceles: desde los 16 años estuvo metido en riñas, huyó de su 
padre, que era pífano de los duques y lo obligó a tocar el cornetín, mató a varios rivales 
o contrincantes, entre ellos a un orfebre que era su competidor. Por ser tan gran artista, 
siempre hubo algún prelado o gran señor para conseguirle indulto. Hizo un crucifijo para 
Felipe II y una luneta de puerta del castillo de Fontainebleau para el rey de Francia (obra 
que ahora está en el Louvre). Su Vida oscila entre dos polos: la arrogante afirmación de 
su valor excepcional como artista y la revuelta contra la injusticia del destino. Veamos 
algunas muestras de su talante y talento de escritor sans facon: “Al otro día recibí una 
tarjeta de desafío, la cual acepté con gusto, diciéndome a mí mismo que tal empresa 


podría llevarla a cabo con más prontitud que cualquier trabajo de orfebrería”.52 Su arrojo 
no tuvo freno, como lo narra en el sonado episodio del saco de Roma por la soldadesca 
imperial: 


el papa Clemente le dio el mando de la artillería a un gran señor romano llamado Antonio de Santa Croce [...] 
me puso al mando de cinco admirables cañones emplazados en la parte más alta del castillo [Castel Sant 
Angelo] [...] Yo, que tal vez mayor inclinación tenía hacia la carrera de las armas que a la propia orfebrería, 
llevé a cabo mi tarea de artillero con tanto gusto y tan buen resultado, que no eché de menos mi trabajo en el 


arte. 83 


Posteriormente, en París decía Cellini: 


En esos días Su Majestad me pidió que le aconsejase acerca del más expedito y mejor modo de fortificar la 
ciudad [...]. Cuando le dije que yo podía fortificarla en poco tiempo, de inmediato me encargó dicha tarea y le 
ordenó a su almirante que cuidara de que toda la gente me obedeciese, so pena de caer en su desgracia. Pero 
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el almirante, que tal era no por méritos propios sino por ser protegido de madame de Tampes [la duquesa de 
Etampes, favorita del rey], carecía de talento y le hacía honor a su nombre, que era monseñor d'Anguebo 
[d Annebaut], que si bien en nuestra lengua [toscana] se traduce como Aníbal, en francés suena como Asno- 


Buey, y así lo apodaban los parisinos. 84 


Éstas son algunas pocas muestras del gracejo y el genio impetuoso del escultor del 
Perseo, cuya vida se parece más a una novela picaresca que a un solemne autoelogio, 
como son la mayoría de las autobiografías. Al mismo tiempo es típica de la “vida de 
artista”, que no apareció históricamente con la bohemia romántica, como se cree 
comúnmente, sino en la Florencia medicea del Quattrocento. 


“Trágiques ” de Agrippa d'Aubigné y “Commentaires” de Blaise de Monluc 


Diez mil fieles compañeros y varios grandes capitanes murieron por seguirle [a 
Julio César], con arrojo y valor, cuyos nombres se han conservado sólo el 
tiempo que sus viudas e hijos les han sobrevivido... 

MONTAIGNE, Essais, libro II, XVI 


Aún en aparente contradicción con un gran lingüista, soy de la opinión que la forma 
autobiográfica no es incompatible con el discurso histórico. Si un actor de la historia 
cuenta su vida pública, aunque sea apologéticamente, a su manera contribuye a la tarea 
historiográfica más eficazmente que un sabio de gabinete. El que, como Julio César en 
sus Comentarios —sinónimo de Memorias—, use la tercera persona no hace más que 
acudir a una convención de estilo, finge la despersonalización, pero todos sabemos que 
habla un yo, disfrazado pero mayúsculo. Que el historiador crítico haya de andar con 
pies de plomo al leer e interpretar unas memorias de estadistas o veteranos, de ello no 
hay la menor duda, pero no les quita a las memorias su valor testimonial insustituible. 
Las “memorias” de un gran señor como fue el flamenco Philippe de Commynes (en 
flamenco: Van den Clyte) —consejero de Carlos el Temerario, duque de Borgoña, y por 
más tiempo del rey de Francia, Luis XI, diplomático en Italia, etc.—, constituyen en 
realidad una historia política de la Europa occidental de su tiempo. Al final del siglo XVI 
las guerras religiosas que han desgarrado la Europa del norte han inspirado memoriales de 
gran calidad literaria y de gran utilidad documental para el historiador moderno que busca 
la verdad en el fragor de las batallas y en medio de las polémicas. 

Dos intrépidos capitanes y excelsos escritores han encarnado y recordado los 
mortíferos enfrentamientos que opusieron en Francia a católicos de la Liga y reformados 
calvinistas: Blaise de Monluc (1502-1577) y Agrippa d'Aubigné (1552-1630). El primero, 
gentilhhombre pobre de la provincia de Armagnac (famosa por sus enfrentamientos con 
los borgoñones) ha escrito, cual nuevo César, unos Commentaires, que constan de siete 
libros, los cuatro primeros dedicados a sus campañas en los ejércitos reales en Italia, los 
tres últimos a la guerra religiosa en Gascuña. Después de haberse ilustrado en el sitio de 
Siena frente a los imperiales, regresó Monluc a Francia, donde se hizo famoso por la 
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crueldad de su represión contra los hugonotes (reformados calvinistas). Él mismo ha 
escrito: “se podía saber por donde había yo pasado, pues en los árboles del camino se 


veían las enseñas. Un colgado infunde más pavor que cien caídos”.%% Su pluma va pareja 
con sus actos; según lo ha confesado, Monluc tuvo “siempre más cuidado de actuar bien 


[sic] que de hablar bien”. El rey de Francia, Enrique IV, príncipe de Navarra llegado al 
trono a favor de la guerra religiosa y habiendo abjurado de la fe reformada, consideraba 
los Comentarios de Monluc como “la Biblia del soldado”. Herido de un arcabuzazo en la 
cara, del que quedó desfigurado, el capitán inició la redacción de los Comentarios con 
esta declaración de fe: “Éste no es un libro para los sabios: tienen a su disposición a 
bastantes historiadores; es para capitanes, puede ser que hasta un teniente general 


encuentre aquí algo que aprender”. ?? Se equivocó Monluc; su diario de guerra con 
ejemplos le es más precioso al historiador de hoy que cualquier “verdadera historia” al 
estilo de Tito Livio. 


En la literatura cristiana de los siglos XV o XVII, el yo no era siempre odioso 
[según aforismo de Pascal]; pero el yo no odioso era un yo generalizado cuyo 
papel consistía en servir de sede a los acontecimientos espirituales que 
acontecían en él. 

GEORGES POULET, La conciencia critica, 1971 


Totalmente distinta de la de Monluc ha sido la personalidad de Agrippa d'Aubjgné, 
gentilhombre nacido en Saintonge, que según la leyenda a los siete años sabía “las cuatro 
lenguas” (latín, griego, hebreo y caldeo); tuvo de preceptor al famoso humanista boloñés, 
Beroaldo el Viejo. Con esto, precoz y denodado combatiente que de 24 años logró sacar 
con vida del palacio del Louvre al príncipe Enrique de Navarra, se convirtió en su 
consejero, pero cuando (por política) el príncipe abjuró la fe reformada —““Paris vaut 
bien une messe”, exclamaría según la leyenda—, d”Aubigné se retiró en sus tierras. 
Desencantado por las traiciones de que fue testigo, escribió un poema épico de siete 
libros titulado Les Tragiques (publicada hacia 1670), que comprende: Miserias, 
Príncipes, Cámara Dorada, Hogueras, Espadas, Venganzas, y termina por un Juicio Final 
grandioso, que coloca a su autor entre Jeremías y el Dante. Este gran poeta trágico fue 
también un prosista de primer orden, autor de una Histoire universelle, inconclusa al 
ocurrir su fallecimiento hacia 1630, en Ginebra, aquella capital internacional del 
calvinismo de su tiempo, y, lo que nos interesa de inmediato, d’ Aubigné fue también un 
memorialista original en una obra titulada Sa vie, a ses enfants [Su vida, a sus hijos], que 
es un contrapunto con su Historia universal. Notable es el uso por el autor de la tercera 
persona al hablar de sí mismo en acción (¿referencia implícita al estilo paradigmático de 
Julio César?), mientras que habla en primera persona como narrador. La Vida de 
D’ Aubigné no es ni unas Confesiones al estilo de otros reformados posteriores como J. J. 
Rousseau, ni sólo una apología personal; es más bien un complemento a su autorretrato 
en situation, desde su nacimiento hasta su retiro de la vida pública. Lo que resalta es el 
arrojo, la entereza del militante de la causa reformada, la habilidad del diplomático, la 
libertad del gentilhombre en la corte, y el sentimiento que tuvo de ser un elegido de Dios, 
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tanto por los peligros superados y las pruebas que éste le impuso, como por la predicción 
del asesinato de Enrique IV, al que había salvado la vida en varias ocasiones. En todas 
sus publicaciones D”Aubigné está guiado por una fe inquebrantable y una exaltación de 
los mártires de “la Iglesia de Dios” —opuesta en su confesión a la Iglesia del papa—. 
Asienta de cara a sus lectores: “Todas las alabanzas que se tributan a los príncipes son 
superfluas y mal empleadas si no tienen por fundamento la alabanza del Dios vivo, a 


quien sólo pertenecen honor y poder para la eternidad”.98 Los reformados que en un 
sentido han inaugurado la modernidad tuvieron más parecido con los espirituales del siglo 
XII por su fe entera hasta el sacrificio de la vida. Termina d”Aubigné su Vida consecuente 


con el título: “Dejo a mis hijos el ejemplo de mi vida, de la cual tienen para libro 


doméstico el más verídico y exacto discurso que haya podido producir mi memoria”.%? 
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VIL LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA HISTORIA 


CRONISTAS REALES 


De oficio cronista, en la cristiandad 


Historiógrafo: título de un hombre que ha merecido por su talento, su integridad 
y su juicio, ser elegido por el gobierno para transmitir a la posteridad los 
acontecimientos mayores del presente reinado. 

VOLTAIRE, £'Encyclopédie, 1757 


LA PROFESIÓN de cronista oficial no ha sido creada por decreto en fecha segura en los 
diferentes reinos o ciudades independientes de Europa. Hubo cronistas espóntaneos o, 
con más frecuencia, inspirados por el poder. Los primeros cronistas fueron funcionarios 
reales, secretarios encargados de escribir la historia del reinado como tarea adventicia. Se 
puede citar al canónigo Dudon (ca. 965-ca. 1042) de San Quintín, a quien el duque de 
Normandía, Richard I, encargó una historia del ducado que fue terminada bajo el reinado 
de su sucesor, Richard Il, con el título De moribus et actis primorum Normanniae 
ducum (ca. 1015). Al final del siglo x11, Benoît de Sainte-Maure escribió notablemente la 
primera historia en romance francés, su Chronique des ducs de Normandie (ca. 1175). 
Parece ser que los condes de Anjou fueron también de los primeros, en el siglo IX, en 
fomentar una historiografía apologética destinada a legitimar sus posesiones. En el siglo 
siguiente el abad Suger (ca. 1081-1151) inició el taller historiográfico de la abadía de San 
Dionisio (panteón de los reyes capetos de Francia); así nacieron las Chroniques 
générales de France, que fueron continuadas en los siglos posteriores y editadas en 
fecha temprana: de 1476 a 1477. Los polacos se colocaron bien en este aspecto, con el 
maestro Vicente (1161-1223), obispo de Cracovia —conocido en su país como Wincenty 
Kadtubek—, autor de la primera Chronica Polonorum y docente de historia en el primer 
cuarto del siglo XIII. En España, el rey Alfonso X fue el inspirador de la Primera crónica 
general de España para respaldar su pretensión de ser soberano de toda la península. No 
obstante, sería a partir de la segunda mitad del siglo xIv —y sobre todo en el xv— 
cuando se generalizaron los cronistas oficiales con Pierre d'Orgemont en Francia, Virgilio 
Polidoro en Inglaterra, Antonio Bonfini en Hungría, Filippo Buonaccorsi en Polonia, y 
con otros italianos: Marcantonio Sabellico en Venecia, Matteo Palmieri en Florencia, 
Lorenzo Valla en Nápoles, Bartolomeo Platina en la Santa Sede... 
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Tradicionalmente un monje de San Dionisio estuvo encargado de la cronografía real 
de Francia, pero en 1437 el rey Carlos VII nombró un Francorum historiographus, 
religioso dionisiano de nombre Jean Chartier, con una pensión anual. Su sucesor, Luis 
XI, quitó el monopolio a San Dionisio y nombró su cronista a otro religioso, cluniacense 
en este caso, Jean Castel, con 200 libras de sueldo. Robert Gaguin publicó una versión 
resumida que tuvo varias ediciones sucesivas: Compendium et origine et gestis 
Francorum (París, 1497, 1500, 1511, 1521). Al final del siglo las historias universales 
conquistaron el interés público, fenómeno que confirma el hecho de que el cronista real, 
Francois de Belleforest, tradujera al francés la obra del germano Johannes Boemus, 
Histoire universelle du monde (París, 1570). Su sucesor, Gabriel Chapuys, publicó una 
original obra titulada Estat, descriptions et gouvernement des royaumes et des 
républiques du monde (París, 1581). Por su lado, los duques de Borgoña nombraron en 
1455 a Georges Chastellain, Jean Mollinet y al célebre Jean Lemaire de Belges (este 
último en 1507) indiciaire et chroniqueur de Monseigneur; su misión fue narrar los 
hechos del reinado de forma cronológica y verídica (par écriture authentique). Sin 
embargo, se les había adelantado el rey Juan II de Castilla quien, en 1410, nombró al 
converso Álvar García de Santa María (ya “escribano de cámara del rey”) “su cronista y 
consejero”. Es significativa la combinación entre estas dos funciones; Álvar escribió en 
castellano una Crónica de Juan II de Castilla que fue publicada sólo a fines del siglo XIX 
en una Colección de documentos inéditos... por Antonio Paz y Meliá. 


Fernáo Lopes y el reino de Portugal 


O labor de Fernáo Lopes foi imenso. Além de se ter servido de crónicas e 
outros materiais de interesse historiográfico, trabalhou no Arquivo Régio, 
penetrou em bibliotecas religiosas e em cartórios notariais, em busca de fontes 
para ali cerçar a sua obra. Procurou também informar-se junto de testemunhos 
que ainda viviam em 1445, ano em que redigiu a Crónica del Rei Dom Joham I. 
JOAQUIM VERISSIMO SERRÃO, A historiografia portuguesa, 

vol. I, siglos XII-XVI, 1972 


Otro pionero fue el rey don Duarte de Portugal, quien nombró a Fernão Lopes cronista 
del reino en 1434; dice así la real cédula: 


A quantos esta carta virem fazemos saber que nos teemos dado carrego a Fernam Lopez, nosso escripvam, 
de poer em coronica as estorias dos reis que antigamente em Portugal forom. Esso mesmo os grandes feitos 
e altos do muy vertuosso e de grandes vertudes el Rei meu Senhor e padre, cuja alma Deus haja. E, por 
quanto em tal obra elle ha assaz trabalho e ha mujto de trabalhar, porem, querendolhe agalardoar [...] teemos 
por bem e mandamos que ele aja de nós de te(n)ença em cada huu ano, em todo llos dias de sua vida [...] em 
deante para su mantimento quatorze mil reaes em cada huu ano pagados aos quartes do ano pera o nosso 


tissoureyro [...]. l 
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Es algo difícil saber si 14 000 reales portugueses de mediados del siglo XV fueron una 
buena pensión, pero se puede suponer que sí por los elogios del cronista que contiene 
este mismo documento. Fernáo Lopes ya era en la fecha secretario de cámara, lo que 
ilustra de nuevo la relación entre el cargo de secretario real y el de cronista. No menos 
interesante es el hecho novedoso de que el rey puntualiza que el cargo de cronista real no 
es una sine cura, sino que requiere mucho trabajo del titular. Éste es el más antiguo 
testimonio real (que conocemos) de reconocimiento a la tarea de historiador, más allá del 
reconocimiento al leal servidor Lopes. Además se valora económicamente la función 
cronística. Significativo es el hecho de que se le asigna por tarea al cronista real sintetizar 
las historias existentes: “poner en forma de crónica las historias de los reyes que hubo 
antiguamente en Portugal”. 

En la corona de Castilla fecha importante es la de 1509, cuando Antonio de Nebrija 
(1441-1522) fue nombrado cronista poco después de haber abandonado su cátedra de la 
Universidad de Salamanca. Es de notar que la historiografía fue altamente valorada por 
los Reyes Católicos y que buscaron historiógrafos cultos, teólogos o filólogos, ya no 
simples secretarios privados. Aun con ello, les pidieron ser apologistas, carácter muy 
obvio en la De bello navariensi [Historia de la conquista de Navarra] (ant. 1545) del 
propio Nebrija; obra nada original (paráfrasis de otra crónica anterior), está precedida de 
un prólogo (que sí lo es) en que Nebrija justifica la brutal anexión llevada a cabo manu 
militari por el duque de Alba ¡invocando la Divina Providencia! Es obvia la relación 
entre la propaganda oficial y la escritura de la historia: un cronista era un portavoz del 
príncipe. Otro buen ejemplo nos ofrece la República de Venecia, uno de los protagonistas 
de la competencia entre las ciudades-Estados italianas: Roma, Florencia, Nápoles, Milán. 
En 1516, el senado veneciano nombró historiógrafo de “la Serenísima” al humanista 
Andrea Navagero, un patricio avezado en los asuntos políticos, ex embajador en España, 
amigo de Boscán y Garcilaso. Pero el más representativo historiador de la Venecia 
renacentista no ha sido Navagero sino Marcantonio Sabellico. Este imitador de Tito Livio 
sacó partido de las crónicas tradicionales venecianas en su obra, algo legendaria, Rerum 
venetarum ab Urbe condita, de 33 “libros” (Venecia, 1485); título que, por la referencia 
a la fundación de la ciudad, delata la ambición de la Serenísima República de 
parangonarse con Roma. 

En Francia, Robert Gaguin, el historiador más representativo de aquel final del siglo 
xv, autor de un Compendium de origine et gestis Francorum (París, 1495), no logró ser 
nombrado historiógrafo real; lo mismo le pasó a López de Gómara medio siglo después 
en España, si bien había escrito (o justamente porque la había publicado) una Historia 
general de las Indias (Zaragoza, 1552). En el mundo germánico, ni Jakob Wimpfeling ni 
Conrad Celtis ni Beatus Rhenanus, autor del primer Rerum germanicarum libri III 
(Basilea, 1531), fueron cronistas oficiales del imperio. Tampoco lo fue el escocés George 
Buchanan (si bien preceptor para la ilustración del príncipe de quien escribió su obra), 
autor de Rerum Scoticarum Historia (Edimburgo, 1582). En Inglaterra: “El rey Enrique 
VIII recompensó la actividad notable de Leland, otorgándole como un favor una pensión 
anual pagada por el Real Tesoro, y le concedió el título de Anticuarius [...]; este cargo, 
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lamentablemente, ha quedado sin titular desde aquel tiempo, si bien uno o dos personajes 


han llevado el título pomposo de Historiógrafo real /Historiographus regius] .2 


En este nuevo negocio internacional, los humanistas italianos se llevaron la mayor 
tajada. Las historias que redactaron estos funcionarios, nacionales o extranjeros, tienden 
todas a legitimar el poder, dotándolo de un lejano origen y de antepasados legendarios: 
troyanos, lombardos, visigodos, según la nación considerada. Los príncipes modernos 
fueron parangonados por sus cronistas con Moisés, el rey David, Alejandro Magno, Julio 
César, etc., con tal de persuadir a sus vasallos de que no podrían tener reyes más 
valerosos y de más ilustre abolengo. Muchos de estos príncipes fueron usurpadores, o 
descendientes de usurpadores que traicionaron a su “señor natural”, lo cual hacía más 
necesaria la legitimación por las crónicas. Hoy se valora el cambio y la innovación, y al 
self made man político —““principe nuevo” lo llamó Maquiavelo—; en aquel tiempo se 
veneraba el linaje y la tradición. El poder civil empezó así a emular la propaganda fide, 
usando la historiografía laica a semejanza de la Iglesia que había usado —y seguía 
usando— la Historia Sagrada y la hagiografia para asentar su poder espiritual, esto es, su 
control social. Las crónicas dinásticas fueron una herramienta determinante de la 
competencia por la legitimidad entre el poder civil y el eclesiástico. 


Cronistas de Aragón: Ramón Muntaner y Jerónimo de Zurita 


En todos nuestros historiadores de la corona de Aragón aparece claro el 

concepto geográfico de España. España es la Hispania de los romanos, no 

solamente la totalidad peninsular sino aquellas prolongaciones de la misma: la 
Hispania insular, la ultrapirenaica y la transfretana. 

FELIPE MATEU Y LLOPIS, Los historiadores... 

bajo los Austrias, 1944 


Ofrece la península ibérica, en sus diferentes reinos, buenos ejemplos de la índole y la 
evolución de los cargos de cronistas institucionales. La dinastía aragonesa ha tenido un 
papel pionero, tanto en Zaragoza como en Nápoles, tal vez por influencia borgoñona. 
Fue en 1466 cuando el rey Juan II nombró cronista real a un religioso cisterciense, de 
nombre fray Gauberte Fabricio de Vagad, hombre alejado de la Corte y por ello con 
mayor independencia de criterios. Éste no fue el primer historiógrafo de Aragón, dado 
que Bernat Desclot lo había precedido —de facto si no fue ex professo— con su 
ejemplar Crónica del Rey en Pere e dels seus antecessors passats (finales del siglo XIII), 
y también Ramón Muntaner con la Crónica catalana de principios del siglo xIv. Esto 
viene a decir que las crónicas se adelantaron a los cronistas oficiales, y no cabe duda de 
que la institucionalización de la historiografía la hizo más dócil al poder político. En el 
contexto de la tensión entre la corte de Castilla y el reino de Aragón, es significativo que 
las cortes de Aragón, reunidas en Monzón en 1547, solicitaran del príncipe Felipe (en 
ausencia del emperador) la creación de un “cronista de la corona de Aragón”, pidiendo 
que todos los titulares fuesen aragoneses (como de hecho lo fueron; el primero, Jerónimo 
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de Zurita). Igualmente, las cortes de Barcelona solicitaron, en 1564, una nueva redacción 
de la historia de Aragón, pero no en aragonés ni en castellano, sino en catalán. Viene al 
caso recordar el papel significativo de los catalanes, puesto que, ya en el siglo XIV, el rey 
Pere IV el Cerimoniós (1336-1387) había recomendado a su cronista, Juan Fernández 
de Heredia, acudir a los documentos de archivos y no omitir ningún hecho ni nombre de 
personaje (carta de 1375). 

Pero como se da el caso para otras instituciones, fue bajo el reinado de los Reyes 
Católicos cuando la historiografía logró afinar su escritura y sus métodos. Con todo ha 
sido sólo al final del siglo XVI cuando salió impreso el tratado De conscribenda rerum 
historia libri duo, quibus continentur totius historiae institutionis brevissima et 
absoluta praecepta [Método muy conciso y riguroso de enseñanza de toda escritura 
historiográfica] (Zaragoza, 1591), obra de un doctor en derecho zaragozano, de nombre 
Juan Costa. Se trata de un compendio de 69 folios, bien logrado, de los preceptos 
tradicionales desde Cicerón y Quintiliano hasta Erasmo. El patriotismo aragonés del autor 
se expresa desde la portada, puesto que el libro está dedicado “Ad liberum et numquam 


expugnatum Aragoniae Regnum”.? En medio del libro II el autor ha intercalado el 
discurso que había leído ante la Academia zaragozana (Academia caesaraugustana) en 
1584, que es un elogio de la antigua Hispania seguido de un encomio de la ciudad de 
Zaragoza, convencional en aquel tiempo heredero de la tradición italiana. Exclama 
enfáticamente Costa: “¿Y por qué voy a llamar ahora a esta ciudad: florón de España, 
adorno de Europa, grandísimo teatro del universo mundo?” [Quorsum jam ergo appellem 
hanc urbem florem Hispaniae, ornamentum Europae, amplissimum orbis terrarum 


theatrum]. Al final menciona a su amigo Pedro Luis Martinez, jurisprudencialista, 
defensor de los fueros de Aragón, y por fin anima al historiador a adornar su narración 
con sentencias, tal cual, sin comentarios ni adornos de estilo [quod adjuncta sententia 


non augeat, et quodammodo perficiat]. En cuanto a Jerónimo de Zurita, el más 
renombrado (con toda justicia) de los cronistas de Aragón, no deja de ser un apologista 
de la monarquía y de la estabilidad del régimen (bajo Felipe II): 


[...] porque siempre convino tener presente lo pasado y considerar con cuánta constancia se debe fundar una 
perpetua paz y concordia civil, pues no se puede ofrecer mayor peligro que la mudanza de los Estados en la 
declinación de los tiempos. Teniendo cuenta con esto, siendo todos los sucesos tan inciertos a todos y 
sabiendo cuán pequeñas ocasiones suelen ser causa de grandes mudanzas, el conocimiento de las cosas 
pasadas nos enseñará que tengamos por más dichoso y bienaventurado el estado presente, y que estemos 


siempre con recelo del que está por venir. 


Cronistas de los Reyes Católicos: 
Hernando del Pulgar y Antonio de Nebrija 


No hay nunca “necesidad de reflexionar”, sino la necesidad de cumplir con sus 
obligaciones de historiador; la primera de éstas es decir a los soberanos que 
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están en el sepulcro las verdades que se suelen disimular a los que están en el 
trono. 

J.-F. LA HARPE, Lycée, ou Cours de littérature 

ancienne et moderne, segunda parte, II, II 


El cronista de la reina Isabel, Hernando del Pulgar, secretario y hombre de confianza de 
los reyes, ha dejado una Crónica de los Reyes Católicos, justamente renombrada. Se da 
el caso de que en una carta que escribió al conde de Cabra, vencedor del moro Boabdil 
en la Guerra de Granada, Pulgar ha explicitado su teoría historiográfica y resumido su 
ética profesional: 


Pláceme, muy noble e magnífico señor [...] porque, si bien miramos, de todos cuantos vencimientos hicieron 
los grandes reyes y señores pasados, ni aun de los edificios que fundaron, ni fazañas que ficieron no queda 
otra cosa sino esto que dellos leemos; y aun los edificios que facen, por grandes que sean, caen y callan, y la 
escriptura de sus fechos que leemos, ni cae ni calla en ningund /sic] tiempo. Y porque este [hecho] vuestro 
es digno de memoria y es razón que vuestros descendientes se arreen dél, yo me trabajaré en servir a vos y a 
ellos diciendo la verdad. Yo, muy noble e magnífico señor, en esto que escribo no llevo la forma destas 
corónicas que leemos de los reyes de Castilla; mas trabajo cuanto puedo por remedar, si pudiere, al Tito Livio 
e a los otros estoriadores antiguos, que hermosean mucho sus corónicas con los razonamientos que en ellas 


leemos, enbueltos en mucha filosofía e buena doctrina. 


Dicha carta revela la quintaesencia de su concepto de la historia: la historiografía 
sobrevive a la arquitectura y la escultura. La finalidad de las crónicas es perpetuar las 
hazañas de los señores para que sus descendientes puedan jactarse de ellas, lo cual (al 
parecer) no es incompatible con la verdad de la historia; Pulgar, moralista imitador de 
Tito Livio y los antiguos, se deslinda de los cronistas de los reyes de Castilla (antecesores 
de Isabel) que, según él deja entender, fueron simples escribanos. 

Pero Pulgar dejó mucha materia sin relatar, lo que permitió lucirse a sus sucesores, 
singularmente Alonso de Santa Cruz (1505-1567), quien no se priva de criticar a su 
antecesor: “Un Gonzalo de Ayora, vecino de Córdoba, persona muy leída y entendida, y 


hábil para otras cosas más que para el dicho oficio”.? Por su parte ha escrito el autor de 
Generaciones y semblanzas, Hernán Pérez de Guzmán (ca. 1370-ca. 1460), las 
siguientes recomendaciones a los historiógrafos: “Primera: que el historiador sea discreto 
y sabio y haya buena retórica [...]. Segunda: que presencie los hechos o no los refiera 
sino por relaciones de testigos fidedignos. Tercera: que la historia no se publique viviendo 


el rey o príncipe en cuyo tiempo o señorío se ordenó”.? Este tercer punto hace eco a las 
amargas reflexiones de su prólogo: “el segundo defecto de las historias es porque las 
crónicas se escriben por mandado de los reyes y príncipes, y por los complacer y 
lisonjear, o por temor de los enojar [...] escriben lo que creen que les agradará, más que 


la verdad del hecho como pasó”. !? Ya el rey Alfonso el Sabio habia dispuesto en su 
Fuero de las leyes (conocido como Las siete partidas) que “los reyes y príncipes deben 


leer o escuchar las crónicas donde están las hazañas de sus pasados, y lo que deben 


imitar o huir”. 1! 
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Fue bajo el reinado de Felipe II cuando se diversificó la función de cronista: hubo 
cronistas de cada uno de los reinos de la corona española, distintos de los cronistas 
“reales” —o sea, particulares del rey—. Se crearon posteriormente (por Felipe IT) cargos 
de “cronistas mayores” encargados de leer y censurar a los cronistas particulares. Pero el 
emperador Carlos V ya había establecido un “cronista de Indias” que se benefició con la 
mejor dotación; el primer titular fue Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), quien 
escribió una extensa Historia general y natural de las Indias, cuyo “Sumario” se 
publicó ya en 1526. Los biógrafos —la mayoría “cronistas particulares” — del emperador 
fueron una kiriela cosmopolita (españoles, italianos, flamencos): Bernabé Busto, Alonso 
de Santa Cruz, Giovanni Bruto, Wilhelm Snouckhaert, Paolo Giovio, Antonio de Ulloa, 
fray Bernardo Gentile, Ludovico Dolce, Pero Mexía, Luis de Ávila y Zúñiga, Francesco 
Sansovino, fray Antonio de Guevara, Luis Zapata, Pedro Girón y Juan Ginés de 
Sepúlveda... muchos de ellos eclesiásticos, el último reconocido filósofo y teólogo; 
ninguno de éstos fue “historiador” por vocación y sólo lo hicieron por obediencia u 
oportunismo. Es reveladora de la inseguridad profesional de dichos cronistas imperiales 
una carta del doctor Sepúlveda —preámbulo al Códice Regio, manuscrito que guarda la 
Real Academia de la Historia— a su amigo Jacobo Neila, doctor en derecho canónico de 
la Universidad de Salamanca, en la que Sepúlveda se muestra abierto a las amistosas 
críticas, tanto del destinatario como del cardenal Mendoza, de Burgos (“qui libras 
amicorum monitiones libenter audire”). Marca el autor la diferencia entre su contribución 
como cronista imperial a la historia de las guerras de Alemania donde no estuvo (“non 
fuerim secutus, nec negotiis, Germanicisque bellis interfuerim””), y los acontecimientos de 
España e Italia de los que fue testigo (“in Hispania, et Italia gestare, et a me monumentis 
mandatare multis gerenda interfui”). Protesta que en su relato de la expedición del 
emperador a Túnez ha consultado a testigos presenciales (“quam multos nobili et gravii 
viros, qui bello eidem interfuerant testimonio conjiceret”) y clama su imparcialidad (“illud 
affirmare possum, me nihil gratie, nihil odio dedisse”). Pero como buen apologista 
romano, no deja de atacar de paso a los historiadores luteranos (“lutherana peste in 
primis contaminatum”), como Sleidan, y también italianos como Guazzo (a los que 
utilizó) y sobre todo el obispo Jovio, del que sospecha simpatía por los turcos 
“libentissime in Turcas gestis...””). 14 

El único que no fue cronista oficial, el capellán de corte Francisco López de Gómara, 
escribió unos completos pero libres Anales de Carlos V que fueron confiscados con sus 


demás manuscritos.!? No obstante esta superabundancia biográfica, Carlos, insatisfecho, 
ya retirado en el monasterio de los jerónimos de Yuste, escribió sus Memorias. Esta obra 
autobiográfica —escrita originalmente en francés— se caracteriza por la concisión factual 
y está inspirada en una de sus lecturas favoritas: los Comentarios de Julio César. En ella 
el emperador aparece como el paladín de la cristiandad, émulo del Chevalier délibéré 
(1488) [El caballero esforzado] de Olivier de la Marche, otro de sus libros de cabecera. 
La razón de la insatisfacción de Carlos V con sus cronistas, institucionales o espontáneos, 
la expresó indirectamente el humanista Juan Páez de Castro en un memorial dirigido al 
rey novato, Felipe II: “Primeramente no querría que mi edificio estuviese pegado a otro 
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ninguno del qual pendiese. Porque podría ser que cayéndose o hundiéndose, llevase el 


mío tras sí. Por esto querría comenzar historia, que tuviese pies y cabeza.. "14 El nuevo 
cronista real, Páez de Castro, alude claramente a la incapacidad de sus antecesores, 
protestando que no los va a plagiar —como hicieron ellos con otros— y declarando su 
propósito de no escribir una nueva historia “sin pies ni cabeza, como se suele decir”. 

Comúnmente los cronistas reales saqueaban descaradamente a sus antecesores 
(oficiales u oficiosos), así como fray Prudencio de Sandoval a los inéditos de Sepúlveda 
y de Gómara. Se consideraban las crónicas primordialmente lectura del príncipe heredero 
antes que del público. El rey Felipe IV, ya en pleno siglo xvu, fortaleció la institución 
cronística y favoreció a los cronistas, en particular a José Pellicer —**Cronista mayor 
único de todos los reinos de la corona de Aragón”— , al que utilizó polémicamente contra 
Francia, Portugal y Cataluña. Todos estos cronistas, de reyes y de reinos, ofrecen la 
ventaja, para nuestro propósito, de haber sido autores de historias; sus preceptos son 
extrapolación de su quehacer como historiógrafos, no simple compilación de preceptistas 
griegos antiguos o italianos modernos. 


LA HISTORIA EN LAS UNIVERSIDADES Y LAS ACADEMIAS 


Si la historia es por naturaleza conocimiento a posteriori de lo vivido /le vécu] 
no lograremos expresar su virtud de equilibrio, más que si nos obligamos a 
proyectar lo menos posible en la conciencia historiográfica de una época, unas 
realidades y unos resultados que, procediendo de ésta, se han manifestado con 
posterioridad. 

A. DUPRONT, Sciences de la Renaissance, 1973 


Pero en otro aspecto viene al caso recordar que la historia no fue reconocida como 
disciplina intelectual autónoma hasta una problemática fecha tardía, variable según los 
reinos de Europa. Hay un desfase cronológico entre el surgimiento del uso de la historia 
como propaganda dinástica y la docencia de la historia como instrumento para fortalecer 
la conciencia nacional. En los studium generale, las universidades y colegios mayores, de 
España y la mayor parte de Europa, no se impartían cursos de historia, por la sencilla 
razón de que no formaba parte del trivium, ni del quadrivium —equivalentes grosso 
modo a la licenciatura y el posgrado—. Por ejemplo en la Universidad de Bolonia, la más 
antigua de Europa, los aspirantes a la licenciatura y al doctorado de la facultad de “artes” 
—estudiantes llamados por ello “artistas”— tenían la obligación de matricularse a previas 
lecturae universitatis. A principios del siglo Xv, estas lecturas eran cinco: lógica, retórica, 
filosofía, medicina y también astrología. En esta configuración académica, la historia 
estuvo repartida de facto entre la retórica y la astrología. Los historiadores romanos 
antiguos sólo proporcionaban ejemplos de retórica. Esto se explica por el hecho de que, 
en el fijismo antropológico imperante, opuesto al moderno concepto de evolución, la 
historia era sólo un inagotable depósito de “ejemplos”, situaciones que se suponían 
repetibles. El hombre de “el pasado” —el pasado milenario que precede a Montaigne, a 
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Voltaire y a Darwin— vio en la historia la herramienta para acreditar legendarios 
orígenes. Por ello no se distinguió del coleccionismo de pergaminos (decretales, 
ejecutorias...) propio de secretarios de príncipes y familias nobles, y cronistas 
conventuales, con la importante excepción de la Historia Sagrada, ya pautada por Dios y 
escrita por sus profetas y evangelistas. Por consiguiente, les correspondía a los notarios y 
los exégetas bíblicos aclarar el pasado y el futuro, respectivamente; entre unos y otros no 
quedaba espacio para una historia explicativa, tal como la concebimos hoy día. Además, 
la historia aparecería como simple vanidad a la luz de La imitación de Cristo en que se 
lee: “¿De qué les va a servir conocer las cosas de este mundo, cuando este mismo 
mundo ha de desaparecer?” 

Con todo, hubo precursores en la enseñanza de una forma de historia: los monjes de 
los siglos XI y XII fueron notables eruditos; en el siglo xim hubo grandes ““vulgarizadores” 
de la historia universal, como Otón de Freissing, Pierre le Mangeur (Petrus Comestor), 
autor de la Historia ecclesiastica, Vincent de Beauvais y su Mer des chroniques et 
Miroir historial (Mar de crónicas y espejo historial) Martín el Polaco y su Chronicon, 
entre otros. Con la difusión del humanismo en el siglo xv y sobre todo en el xvi, la 
historiografía se afirma como noble arte. Antes, el pasado no fue en la conciencia del 
público culto más que unas fechas desconectadas y unos nombres de próceres sin 
relación unos con otros, o bien pertenecientes a un mismo linaje; para el pueblo, el 
pasado, más allá de la memoria de los abuelos, era un gran desierto o bien se percibía en 
una simultaneidad mítica, como ocurre todavía hoy cuando Cuauhtémoc, Juárez y 
Madero se codean en la conciencia de los niños escolares, en el auto sacramental 
patriótico mexicano, sin mucho reparo en la cronología. La escritura de la historia — 
quitando el antecedente, permanente, de la Sagrada Historia— ha sido fomentada por el 
poder real para concienciar a sus vasallos —se trataba de “conscientizar”, aunque no se 
decía así en ese entonces—. No se apuntaba sólo a legitimar la dinastía por la 
antigúedad, sino a justificar sus ambiciones territoriales mediante una mitología nacional. 
Los cronistas reales cumplieron con esta doble tarea, que era una sola con dos aspectos 
complementarios. 


La Reforma y la historia en Alemania. Melanchton y las universidades 
luteranas: Marburgo, Tubinga, Greifswald, Wittemberg, Heidelberg 


Esos que hoy en día, bajo el engañoso pretexto de defender la religión, se 

oponen a todas las buenas letras, y toda cultura humana [las humanidades], son 

más feroces que osos y más hueros que fueron jamás los turcos epicúreos. 
MELANCHTON, Studium renascentium litterarum, ca. 1520 


La introducción de la historia en el cursus académico, hasta en la primaria, ha sido 
consecuencia de la “democratización” (concepto que no existía y práctica que se inició a 
partir del debate religioso e ideológico). Ha sido un fenómeno correlativo de la 
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consagración de las “lenguas vulgares”, en particular el alemán con la traducción de la 
Biblia y su edición por Lutero. El reformador dirigió a la nobleza germánica, en 1524 y 
de nuevo en 1530, solemnes exhortaciones a crear escuelas públicas, abiertas a todo el 
pueblo (Volksschule), en que se enseñaría el catecismo reformado en lengua materna de 
los niños. Esta doctrina, conocida entonces como la pietas litterata, fue aplicada por 
Melanchton mediante la elaboración y difusión del “catecismo de Heidelberg” en todas 
las regiones del imperio ganadas para la Reforma. Bugenhagen en Brandenburgo y 
Dinamarca, Peterson en Suecia, aplicaron esta medida con la misma eficacia (secular) 
que Melanchton, apodado por ello Praeceptor Germaniae. El otro aspecto de la 
Reforma, quizás el más importante, fue independizarse de la sujeción dogmática y 
económica de la Santa Sede —el slogan de Lutero fue los von Rom, que se puede 
traducir libremente como “cortar los lazos con la Iglesia romana”—. En esta 
circunstancia espiritual, intelectual y política, fue un anhelo paralelo sacudir la tutela de 
los humanistas italianos, quienes veían a todos los transalpinos, indiscriminadamente, 
como bárbaros. La manera de alcanzar esta meta ha sido promover una versión de la 
historia en la que los antiguos romanos aparecieran como culpables de la expoliación de 
los antiguos virtuosos germanos (como ya hemos visto). Así que, con pragmática lógica, 
las autoridades luteranas inauguraron la enseñanza de la historia para adoctrinar religiosa 
y patrióticamente a la comunidad nacional germánica en gestación. Ya en 1518 el propio 
Melanchton impartió lecciones de historia en Tubinga (según el testimonio de Carion). Es 
cierto que se había creado con anterioridad (en 1504) una cátedra de historia en 
Maguncia, pero fue efímera. No así otra cátedra de historia instituida en la Universidad 
de Heidelberg en 1558 (por Melanchton de nuevo), cuyo primer titular fue el hugonote 
francés Francois Baudouin, autor de De Institutione historicae universae (París, 1561), 
al que sucedió el germano Grynaeus, autor de De utilitate legendae historiae (Lyon, 
1548): dos renombrados intelectuales reformados con fuerte vocación historiográfica. El 
hecho de que un francés enseñara en una ciudad alemana se debe a que los cursos 
universitarios se impartían en latín en casi toda Europa; no así en España, donde se 


usaba sólo el castellano.!'? La germanización cultural impuesta por Lutero a media 
Alemania no implicó el abandono del latín como vehículo principal del saber. En el siglo 
siguiente, el sabio alemán Leibniz escribirá en latín, al igual que el ya neerlandés Spinoza, 
el francés Descartes y los ingleses Bacon y Locke. Consecuencia de la Inquisición, en 
España no fue necesario desarrollar la enseñanza de la historia porque no hubo 
historiadores reformados —luteranos, calvinistas o anglicanos— que contradecir: fueron 
callados o eliminados antes de que pudieran tener difusión. Por ello la Iglesia peninsular 
no tuvo necesidad de defender la interpretación canónica de la historia; se limitó a 
difundir el catecismo de “el nuevo rezado” impreso por Plantin en Amberes, tal como lo 
demuestra indirectamente el ejemplo de la Universidad de Valencia —una de las más 
avanzadas gracias a doña Mencía de Mendoza, viuda del duque de Calabria, quien firmó 
en 1544 un protocolo con la ciudad para crear un colegio trilingüe análogo al de Alcalá—-: 
hasta 1548 fue creada la primera cátedra de historia, encargada a Diego Valera con un 
estipendio escaso de 25 libras, aunque poco después se extinguió, probablemente a raíz 
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del fallecimiento de la duquesa en 1554. Fue hasta 1611 que se atribuyó una nueva 
cátedra de “historia y retórica” —sintomática es la doble intitulación— a un ilustre 
valenciano, Felipe Mey, ya titular de la cátedra de griego. 


Así debemos, nosotros cristianos particularmente, buscar este provecho de las 
historias porque nos conducen hasta los orígenes de la religión y de la auténtica 
Iglesia para confortar nuestra fe. 

MELANCHTON, Chronica Carionis, 1563, cap. III 


La Reforma religiosa, tanto en su versión germánica con Lutero como en la francesa con 
Calvino, consistió en una revisión de la historia sagrada y, más aún, de la historia de la 
Iglesia —no sólo de la disciplina eclesiástica y de la figura de la Inmaculada Concepción 
de María— que tuvo que defenderse con las mismas armas. Una serie de obras históricas 
apologéticas aparecieron a raíz de las resoluciones finales del Concilio de Trento. Según 
el ilustrado La Harpe: “Todos estos escritores protestantes han luchado contra los sabios 
católicos en esta clase de investigaciones [históricas] que requieren tanta imparcialidad 


como erudición, y no siempre han mostrado por igual la primera como la última”.! Del 
lado católico, los mismos jesuitas, milicia de Cristo lanzada a la reconquista de la Europa 
reformada, enseñaron conjuntamente la historia y la geografía, lo cual fue una 
innovación, y contribuyeron con notables obras de historiografía, entre las que destacan 
las del padre Antonio Possevino, autor de Apparatus ad omnium gentium historiam 
(Venecia, 1597). Pero en realidad la ratio studiorum jesuítica fue inspirada en parte por 
los métodos del Gymnasium reformado de Jean Sturm en Estrasburgo. La historiografía 
se volvió, con la Reforma, la palestra del enfrentamiento exegético, misional, dinástico, 
popular, y finalmente armado, en la mayor parte de Europa. Es de notar que en Francia, 
monarquía católica, fue hasta la llegada del canciller de la Universidad de París (a partir 
de 1694), Charles Rollin, autor de un famoso tratado de estudios (De la maniere 
d'enseigner et d'étudier les belles lettres par rapport a l'esprit et au coeur, 1728), 
cuando fue introducida la historia en el cursus académico. Pero durante todo el periodo 
de las guerras religiosas, hasta la Paz de Westfalia (1648), todos, tirios y troyanos, 
lucharon en nombre de Cristo, enarbolando su propia “verdadera historia” de la 
cristiandad. 


Fomento de la historiografía portuguesa por la dinastía de Braganza: 
Academia Real da Historia 


O primeiro que escreveu histórias foi o Santo Cronista Moisés [...] pelo que 
por tantos exemplos, e justamente pela necessidade que havía entre nos de uma 
história, que fosse própria, e especial da nossa congregacao de Alcobaça, 
peguei na pena. Se o Dr. Fr. Bernardo de Brito, no século passado, e na 
primeira parte da sua Crónica de Cister [...] se pode dizer que deu principio a 
esta mesma obra... 

Fr. MANUEL DOS SANTOS , Alcobaça illustrada, 1710 
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En 1720, el rey Joáo V creó la Academia Real da Historia portuguesa, cuyos estatutos 
fueron promulgados al año siguiente. Pero esta iniciativa, tardía respecto de Alemania, 
temprana respecto de España, no ha de despertar la ilusión de modernidad que se 
supondría. Los declarados fines de la nueva academia fueron: primero “escrever a 
história eclesiástica destes Reinos e depois tudo o que pertenecesse á historia deles e de 
suas conquistas” y segundo “purificar a narração dos sucessos”, esto es, confortar la 
preeminencia de los cronistas eclesiásticos (23 religiosos) y de los nobles y juristas 
servidores de la monarquía (27). No ha de sorprender sabiendo que esta creación se 
debió en particular a la diligencia del erudito teatino Manuel Caetano de Sousa, teólogo y 
nuncio apostólico en Lisboa. La innovación que trajo la academia consistió en publicar 
obras en portugués —la academia tuvo su propia imprenta—, ya no en latín. Algunos 
miembros de la Academia Real da Historia procedieron de la informal academia del 
conde de Ericeira, que se le había anticipado en un cuarto de siglo. Significativamente las 
producciones de la nueva entidad fueron la historia y las memorias de cada diócesis, y 
una colección de documentos (de 16 volúmenes) que apareció hasta 1736. En la carta 
dedicatoria de esta última serie, escribe el conde de Vila Maior: “com que toda a 
Academia tem procurado satisfazer aos seus Reaes preceitos [...] na nova Historia, que 
manda escrever, consegue fazer eterno o seu Nome, e perpetua a gloria da Nagao 
Portugueza”. De lo cual un lector moderno puede inferir que se trata de una historia 
dinástica y patriótica de corte tradicional, nueva, es cierto, pero nada novedosa. Además, 


en el periodo que sigue, debido a disensiones internas entre académicos y finalmente al 


gran terremoto de Lisboa (1755) que destruyó su biblioteca, la academia se estancó. l7 


Huma historia sincera envergonha-se da gloria van, que se busca en 
antiguidades mentirosas, desgosta-se desses sonhos agradaveis, pasto de huma 
esteril recreaçao; e se saborea só com a verdade pura. Tal he a sorte deste 
escrito, dirigido a fazer presentes aos Portugueses os verdadeiros costumes e 
Leis de seus Maiores [...] e se contenta com a escassas memorias que pode 
colher dos raros monumentos antigos que lhe restao. 
A. CAETANO DO AMARAL, Memorias 
de Litteratura Portuguesa, t. I, 1792 


Cuando en 1759 al ministro Sebastiao José de Carvalho e Melo se le concedió el título de 
marqués de Pombal, se inició la era ilustrada de la historia moderna de Portugal. En los 
nuevos estatutos de la Universidad de Coimbra (de 1772) y en la reforma educativa, de 
inspiración regalista, se dispuso que, tanto para teólogos como para juristas, la enseñanza 
de la historia sería un aspecto esencial del bachillerato a la licenciatura. El rey José I creó 
posteriormente, en 1775, una cátedra de diplomática con el fin de disponer de un cuerpo 
de peritos en la interpretación de documentos antiguos de interés para la historia nacional. 
Bajo la influencia de la obra famosa de Du Cange, salió de la oficina regia portuguesa 
una Méthode de diplomatique..., en francés (1773). Se puede decir que, hasta Pombal, 
la influencia de los religiosos cistercienses de Alcobaça mantuvo en el reino de Portugal la 
casi exclusividad de la historia eclesiástica. Fue a raíz del terremoto y la posterior 
expulsión de los jesuitas que se estableció institucionalmente la Ilustración en el ámbito 
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lusitano. Refleja este espíritu nuevo la recepción en la Academia de Antonio Caetano do 
Amaral, quien presentó un proyecto “para una historia civil de la nación portuguesa”, un 
título en que, en aquella fecha, tuvo gran peso tanto por las palabras tradicionales que 
faltan como por las modernas que tintinean. 


Los Borbones de España y la creación de la Real Academia 
de la Historia; la “Historia del Nuevo Mundo” de J. B. Muñoz 


Hasta fenecerse los Annales de cuyo Índice se ha de formar el Diccionario 
histórico-critico universal de España, llevará esta Obra la principal atención de 
la Academia, en que trabajarán generalmente todos sus Individuos, y también 
las demás, que successivamente emprenda, como la Historia de las Ciencias, y 
Artes, y qualesquiera otras, que se comprendan útiles, y del mayor lustro de la 
Nación. 
Nuevos estatutos de la Real Academia de la Historia, 
art. XXIII, Real cédula de 20 agosto de 1792 


En España fue justamente por aquellas fechas que, a favor del acceso al trono del nieto 
del rey Luis XIV de Francia, se dio nuevo impulso a la historiografía oficial. El primer 
rey borbón, Felipe V, creó la Academia de la Historia, cuyos 24 miembros se reunían en 
día fijo de cada semana en la “Real Biblioteca para estudio de la Historia y formación de 
un Diccionario histórico-crítico universal de España”, según los términos de la real 
cédula fechada en 1738. La presencia del adjetivo crítico en el título no ha de 
sorprendernos, dado lo que se sabe del pirronismo histórico y del auge del espíritu crítico 
aplicado a la historia a partir de finales del siglo XVII; fue un intento por poner a España 
al día en este campo. Originariamente la academia fue una tertulia de iniciativa privada 
que se autodenominó “Academia universal” —otro adjetivo de moda, que no tenía 
acepción geográfica como hoy, sino enciclopédica—, anticipándose en dos años a la 
institucionalización, la cual pareció deseable a los mismos miembros por eludir la posible 
sospecha de ser un conventículo. Hoy parece muy natural que haya una Academia de la 
Historia, junto a una Academia de la Lengua y otra de Bellas Artes, pero no existe 
ninguna evidencia de ello. En Francia, nación reputada cartesiana, no hay ninguna 
Academia de la Historia, cuya materia se reparte implícitamente entre la Académie des 
inscriptions et belles lettres (historia antigua y medieval) y la Académie des sciences 
morales et politiques (historia moderna). Lo que se ha de subrayar es que en 1744 la 
nueva Academia de la Historia española (ya Real Academia) incorporó ex officio a los 
cronistas nombrados por el rey; en 1755, al renunciar el padre Sarmiento, también 
correspondió a la academia el cargo de cronista mayor de Indias. 


[...] con firme resolución de apurar la verdad de los hechos y sus 
circunstancias hasta donde fuese posible en fuerza de documentos ciertos e 
incontrastables. 
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JUAN BAUTISTA MUÑOZ, Historia del Nuevo Mundo, 
t. I, 1793, prólogo, p. V 


Como se sabe, fue encargada por el rey Carlos II una Historia del Nuevo Mundo al 
valenciano Juan Bautista Muñoz (1745-1799), en 1779, el cual sólo llegó a publicar, en 
1793, el tomo I. En el prólogo a este tomo único, el cronista ha definido su método: 
“Púseme en el estado de una duda universal sobre cuanto se había publicado en la 


materia. ..”;18 los que estaban en la línea de mira fueron —nadie entonces pudo dudarlo 
—: el “principal” del colegio de Edimburgo, William Robertson (History of America, 
1777) y el francés conocido como “Pabbé Raynal” (Histoire philosophique et politique 
des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes, supuestamente 
impresa en Ámsterdam —¿por disimular París?— en 1770); ambas obras, que 
constituyeron una condena argumentada de la colonización española de América, 
tuvieron prontas reediciones y traducciones en su tiempo. Ha evocado Muñoz, con 
entusiasmo, sus primeras incursiones en el archivo de la Casa de Contratación de Sevilla 
—trasladado en 1785 a la Casa Lonja de Sevilla; hoy día Archivo General de Indias—: 


Efectivamente descubrí un tesoro: que así puede llamarse un cúmulo de papeles originales de toda especie 
como sepultados allí, de que no se tenía idea [...] cuando yo empecé a desentrañar la vasta mole de los que 
por nombre general se decían de Gobierno, miscelánea confusa que abrazaba todo cuanto no eran pleitos, 
[juicios de] residencias y visitas [reportes de visitadores], a que se daba otro nombre general de Justicia; 
cuando empecé, digo, a ver una increíble multitud de cartas, relaciones, expedientes, consultas, resoluciones 
de todos asuntos y tiempos: cobré aliento y osadía para acometer una empresa que el intentarla sin este auxilio 


fuera veleidad pura. 19 


En este aspecto, el académico estuvo en sintonía con la historia erudita que habían 
hecho triunfar los benedictinos franceses como Mabillon y españoles como Sarmiento y 
Feijóo. Además le había abierto la vía el jesuita Andrés M. Burriel, con su labor 
archivística en la catedral de Toledo y sobre California. La Real Academia de la Historia 
ha guardado hasta hoy en su biblioteca los documentos que el archivero de Simancas 
mandó al historiador, a petición suya; este fondo constituye la Colección Muñoz. 
Además, el cronista del Nuevo Mundo protestó de su espíritu independiente, declarando 
su intención de hacer públicas “todas las verdades de importancia, sin callar alguna por 


respetos del mundo”.2% Consta que bajo el reinado de Carlos MI, rey de España 
procedente de Nápoles y acompañado de un cenáculo de ilustrados (como Grimaldi), se 
fomentó activamente el desarrollo científico, técnico y “filosófico” de España. La historia 
no fue desdeñada; Dánvila y Collado ha reseñado la publicación de más de 250 obras de 
historia, entre ellas la España sagrada del padre agustino Enrique Flórez, y la Historia 
crítica de España y de la civilización española del jesuita Juan Francisco de Masdéu. 
Hubo reimpresiones de la Historia general de España del jesuita Juan de Mariana a lo 
largo de todo el siglo xvm, y también ediciones prínceps de las historias manuscritas de 
varios cronistas reales de siglos pasados, como Juan Ginés de Sepúlveda, cosas que en 
una monarquía autocrática no hubieran podido pasar sin el beneplácito del rey, cuanto 
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más en el caso de los jesuitas, que habían sido expulsados de los reinos de la corona 
española en 1767. En conclusión, la historia no fue excluida del fomento general al saber 
que dieron, directa e indirectamente, los Borbones de España, singularmente el rey 
Carlos III que, al nombrar a Vico su cronista, había demostrado su aprecio por la historia 
ya siendo virrey de Nápoles. 


l Aida Fernanda Dias, História crítica da literatura portuguesa, vol. I, Lisboa, Editorial Verbo, 1998, pp. 409- 
410. “A cuantos esta carta vieren hacemos saber que hemos dado encargo a Fernán López, nuestro escribano, de 
poner en forma de crónica las historias de los reyes que hubo antiguamente en Portugal, así como los grandes y 
altos hechos del muy virtuoso y de grandes virtudes el Rey mi señor y padre, cuya alma Dios haya. Y por cuanto 
en tal obra tiene mucho trabajo y mucho ha de trabajar, queriéndole galardonar [...] tenemos por bien y 
mandamos que él haya de tener de nosotros cada año, y todos los días de su vida [...] en adelante, para su 
mantenimiento, catorce mil reales cada año pagados a cuartos de año por nuestro tesorero”. [E.] 


2 Thomas Smith, “Viri Clarissimi Gulielmi Camdeni Vita”, en V. Cl. Gulielmi Camdeni, et illustrium virorum 
ad G. Camdenum Epistolae..., Londres, Richard Chiswell, 1691, XXX. 

3 «Al libre y nunca sometido reino de Aragón” [E.]. 
4 Juan Costa, De conscribenda rerum historia libri duo..., Zaragoza, Lorenzo Robles, 1591, libro II, fol. 21. 
5 Ibidem. 


6 Jerónimo de Zurita, Los cinco libros primeros de la primera parte de los anales de la Corona de Aragón, 
Zaragoza, Juan de Lanaja y Quartane, 1610, libro I, preámbulo, p. 2. (Las cursivas son mías.) [A.] 


7 Madrid, 1484. 
8 «Noticia de los cronistas de España”, cap. I, Sevilla, Biblioteca colombina. 


9 Hernán Pérez de Guzmán, Generaciones y semblanzas, J. Domínguez Bordona (ed.), Madrid, Espasa Calpe, 
1979, pp. 5-6, 


10 Ibidem. 


1 Partida I, fechada en 1265, ley 20, título 21, y lo recalca en la ley 16, título 5, según Sebastián de 
Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española, art. “Corónica”, Madrid, 1611. No hemos podido 
averiguar estas referencias que no corresponden con la Recopilación que publicó en París, en 1843, la Real 
Academia de la Historia, con glosa de Gregorio López. 


12 Véase un facsímil de esta carta en el Cuaderno III, 5.3. 


13 Sobre Gómara historiógrafo véase Jacques Lafaye, Sangrientas fiestas del Renacimiento, 2a ed., México, 
FCE, 2001 (Breviarios). 


14 Memorial de las cosas necesarias para escribir historia, ca. 1555. Véase texto completo en los Apéndices 
(pp. 436-447). 


15 Véase Jacques Lafaye, Por amor al griego, México, FCE, 2005, tercera parte. 


l6 La Harpe, Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne, 18 vols., París, Depelafol, 1825, segunda 
parte, II, H. 


17 Sigo a Joaquim Verissimo Serrão, A historiografia portuguesa, tomos I-III, Lisboa, Editorial Verbo, 1972, 
y Jorge Borges de Macedo, Dicionário de História de Portugal, António Barreto e Maria Filomena Mónica 
(coords.), Lisboa, Livraria Figueirmhas, 1999, 
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18 Juan Bautista Muñoz, Historia del Nuevo Mundo, vol. I, Madrid, Vda. de Ibarra, 1793, p. v. 
19 Ibidem, p. IV. 
20 Ibidem, p. XXVI. 
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VHI. LAS MITOLOGÍAS NACIONALES: 
EL MODELO ITALIANO 


No hay “Pueblo Elegido”, ni raza superior. 
VOLTAIRE, Essai sur les moeurs, 1757 


El olvido, yo diría incluso el error histórico, es un factor esencial de la 
formación de una nación; por ello el progreso de los estudios históricos con 
frecuencia es un peligro para la nacionalidad. 

ERNEST RENAN, Histoire du peuple d'Israel, 1892 


GODOS, GERMANOS, FRANCOS, GALOS Y TROYANOS 


La monarquía universal venida de Oriente a Occidente, de manos de los 

asirios, persas, medos, griegos y romanos... llegó por último a manos de los 
españoles. 

TOMMASO CAMPANELLA, O. P., De monarchia 

hispanica, ca. 1620 


Es ERROR común suponer que el mito visigótico es fruto de una idiosincrasia hispánica 
causada por la lucha secular —guerras, alianzas, tributos, traiciones...— contra el islam. 
La prueba más contundente de que no ha sido así es la manifestación contemporánea de 
mitos análogos en la historiografía de otras naciones europeas. La vecina Francia donde 
estuvo en competencia el mito galo con el troyano, la Alemania con su mito germano, 
Inglaterra con el mito normando y el sajón, Hungría con los legendarios escitas, etc. Ya 
en el Concilio de Basilea de 1434, que puso fin al Gran Cisma de la Iglesia católica, 
monseñor Ragvald, obispo sueco, reivindicó la supremacía de su nación gótica sobre los 
antiguos romanos. La misma Italia no se quedó atrás: no satisfecha con su pasado 
imperial ¡cultivó el mito etrusco!, y el humanista florentino Leonardo Bruni escribió una 
historia de la conquista de Italia por los godos en el siglo v, titulada De bello gothico. Los 
diversos antepasados mitificados —no del todo míticos, dado que existieron 
históricamente— tienen en común un descomunal valor bélico que se afirma en cada 
nación y habría permitido conquistar la independencia nacional. Esta creencia ha tomado 
los rasgos de héroes nacionales —anteriores de muchos siglos al nacimiento de la propia 
nación y de una conciencia nacional—: Hércules en España, Viriato en Portugal, 
Vercingétorix en la Galia, Arminius en la Germania. El histórico Cuauhtémoc, mitificado 
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en el México posrevolucionario, es de todo punto comparable con aquellos héroes de la 
vieja Europa, que por ser su arquetipo son sus auténticos antepasados. No se crea que 
Inglaterra, por ser isla, quedó exenta de este fenómeno; según la leyenda, el fundador de 
la ciudad de Londres sería un Brutus, considerado tataranieto ¡del troyano Eneas!, lo 
cual le dio licencia al autor dramático Anthony Munday de parangonar con ventaja al rey 
Jacobo I Estuardo, “nuevo Brutus”, con el antiguo: “Inglaterra, Gales y Escocia, 


separados y divididos por el primer Brutus, se han reunificado y llenado de felicidad bajo 


nuestro segundo Brutus”.' 


Se guisa la Historia (dice monsieur Bayle) casi como los manjares en la cocina. 
Cada nación los prepara a su modo [...] así hay hechos que no son creídos 
sino de tal nación, o tal secta; los demás los tratan de calumnias y de 
imposturas. 

BENITO J. FEIJÓO, Reflexiones sobre la historia, 1730, IV, 8 


Esta lista de héroes, míticos o históricos mitificados, quedaría incompleta si se hiciera 
caso omiso del Cid Campeador, Roland y Siegfried, más cercanos en el tiempo pero 
igualmente “prenacionales” si se repara en el sentido exacto de la palabra nación; estas 
figuras se suman a los fundadores primitivos como encarnaciones heroicas de la patria. 
La diferencia entre España y otras naciones europeas es que ésta se ha anticipado en 
varios siglos, lo cual merece una aclaración. Cuando cayó Roma, el imperium se trasladó 
a Constantinopla, ciudad extranjera (“griega”) para los hispanorromanos, como los 
hermanos sevillanos Leandro e Isidoro. Las victorias del rey visigodo Suintila, quien 
logró expulsar a los bizantinos de la península, acreditaron la convicción de que el 
imperium romano había emigrado a Toledo, capital de la España visigoda. Para 
convencerse basta recordar que sólo Dios daba la victoria a unos sobre otros, y que por 
la teoría de la translatio imperii ya se había iniciado la competencia entre las naciones 
del Imperio romano disgregado. Las naciones europeas son unas taifas neorromanas que 
los siglos han fortalecido, mientras que las posteriores taifas del califato de Córdoba se 
han extinguido. 


Ensanchada la conquista hasta el Elba y el Danubio al este, y al sur hasta 
Benevento y el Ebro, la monarquía franca, a fines del siglo VIII, comprende 
casi todo el Occidente cristiano. Los pequeños reinos anglosajones y españoles, 
que no ha absorbido [...] le prodigan los testimonios de una deferencia que, 
prácticamente, equivale al reconocimiento de su protectorado. 

HENRI PIRENNE, Histoire de l’Europe, 


des invasions au XV? siècle, 1936 


En el reinado del rey Alfonso el Sabio, España, con sus leyes visigodas, su calendario 
particular (“la era”), su ritual mozárabe... estaba madura para emanciparse de la tutela 
carolingia, después de la romana. Roma ya no era la Roma imperial en el siglo XIII, sino 
sólo la Roma pontificia. Desde Carlomagno, el nuevo imperium se llamaba el Santo 
Imperio, porque según una tradición, el papa le confirió al rey franco la unción imperial 
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en fecha simbólica: el año 800. En una cristiandad impregnada de profetismo, conforme 
con la cronología de Juan de Bíclaro, desde la Creación se iba a llegar a la séptima era en 
el año 801, “en la que se espera la venida del Señor en su majestad”. No llegó el reino 
milenario en aquel año, pero el imperium quedó en el Imperio carolingio, el cual se 
repartió en tres reinos entre los hijos de Carlomagno a la muerte de éste. El reino más 
occidental de los francos correspondía aproximadamente con lo que sería Francia en la 
época moderna; en la península ibérica los francos habían creado lo que históricamente 
se conoce como la Vieja Cataluña, en poder de condes (comites) carolingios; habían 
colonizado el Camino de Santiago y mediante la orden de Cluny impusieron soberanos 
borgoñones, en particular en Oporto, embrión del futuro Portugal: otras tantas razones 
para que los reyes de Castilla se sintieran con necesidad de una réplica defensiva, que 
primero tuvo que ser simbólica. Por la división del Santo Imperio carolingio, el imperium 
quedó libre de titular. Por ello probablemente, a principios del siglo XI el rey Sancho el 
Mayor de Navarra, después de conquistar el condado de Castilla y el reino de León, se 
sintió en condiciones de reivindicar el imperium vacante. En un documento fechado en 
1033 se lee: “Fue reinando el rey Sancho García en Aragón, en Castilla, en León, desde 
Zamora a Barcelona, e imperando en toda Gascuña”, lo cual no hace más que 
parafrasear la formulación latina de una donación del año anterior, en la que Sancho se 
arroga, ya protocolariamente, el título de emperador: “Santius rex in Aragone, et in 
Pampilonia, et in Castella, et in Campis, vel in Legione imperiali culmine” [rey Sancho de 
Aragón, y de Pamplona, y de Castilla, y de la Tierra de Campos, hasta su apogeo 
imperial en León], fórmula completada por otra de corte romano imperial: “Adefonsus 
pius, felix, inclitus, triumphator at semper invictus, totius Hispaniae divina clementia 
famosissimus imperator”.? Pero se sabe que las rivalidades entre los hijos de Sancho 
hicieron precario su imperio, de tal modo que el imperium quedó como presa posible del 
más audaz. Así fue como, unos 100 años más tarde, el rey de Castilla, Alfonso VII, se 
hizo proclamar emperador en las cortes de León en 1135. Ya antes, desde la Germania, 
el sajón Otón, después de haber vencido a los húngaros e iniciado el Drang nach Osten 
—empuje hacia el Este— de los caballeros teutónicos, fue llamado Otón el Grande y, a 
raíz de su casamiento con la reina Adelaida de Italia, fue coronado emperador por el 
papa en 961. Cada dinastía intentaba, por fuerza de las armas, hacerse del imperium en 
su espacio geográfico natural ensanchado por conquistas. Batalla simbólica y jurídica, 
militar y dinástica, la conquista del imperium no deja de recordarnos las legendarias 
búsquedas del Toisón de Oro y del Santo Grial, y naturalmente las guerras del Antiguo 
Testamento. 


Un pastor, una espada, una grey. 
Lema imperial de Carlos V 


La caída de Roma, capital imperial, en el siglo v, había dejado indeciso el destino del 


imperium entre Constantinopla y una de las provincias del imperio de Occidente, que 
pudo ser la Gallia, la Germania o la Hispania. Pero no fue realmente así, dado que los 
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antiguos pueblos del Imperio romano se convirtieron en el gran pueblo cristiano 
“universal”, cuya capital siguió siendo la ciudad de Roma, ya no considerada capital 
imperial sino “cabeza de la cristiandad”. La que se puede llamar históricamente “la 
segunda caída de Roma” fue la que dio paso a las mitologías nacionalistas que florecieron 
a partir del siglo XVI, como consecuencia del rechazo de la Ciudad Eterna y de los abusos 
de la Santa Sede por parte de las diversas confesiones de la Reforma a partir del cisma 
de Lutero. El saqueo de Roma por la soldadesca de Carlos V, en 1527, coincidió 
cronológicamente con el inicio de las guerras religiosas, lo que no dejó de interpretarse 
como “signo” de la ira de Dios contra el papa y el sacro colegio. Las nuevas naciones y 
las leyendas que les dieron legitimidad histórica han marcado con su distanciamiento de la 
autoridad pontificia el advenimiento de una Europa multipolar que se sobrepuso a la 
cristiandad medieval, espiritualmente unitaria. Así fue como sucedieron a las guerras 
religiosas —que terminaron sólo en 1648, con la Paz de Westfalia— unas guerras 
dinásticas que, después de la Revolución francesa de 1789, se convirtieron en guerras 
entre naciones hasta mediados del siglo xx. La Roma triumphans (1459), del humanista 
florentino Flavio Biondo, a la vez que inauguró la “historia antigua” moderna de Roma, 
despertó la emulación que inspiró la France éternelle, la Hispania victrix, la Germania 
illustrata... Las mitologias étnico-nacionales forjadas por los historiógrafos de los reinos 
hegemónicos europeos —humanistas reaccionando contra el humanismo italiano— en el 
siglo XVI, que ahora nos mueven a sonreír por la credulidad que ostentan, son las mismas 
que han sustentado las místicas nacionalistas de nuestro tiempo. Somos los europeos —y 
nuestros nietos americanos— todos helenos y judíos espiritualmente, romanos 
institucionalmente y sobre todo “bárbaros” genéticamente. 


EL MITO VISIGÓTICO EN ESPAÑA: 
SAN ISIDORO Y EPÍGONOS 


E quando el rey don Rodrigo se vido dentro en la cibdat, aún no lo podía 
creer... et dixo a sus cavalleros que de cierto creía agora él que era rey de las 
Españas... e que se non devia llamar rey de las Españas quien a Toledo non 
toviesse. 

Crónica general de España, refundición de 1440 


Si bien es cierto que Isidoro de Sevilla ha sido el “inventor” del mito visigótico, no lo 
sacó de su caletre como cualquier novelista moderno escribe ciencia ficción. Ya hemos 
subrayado su finalidad —la legitimación de la dinastía— y su contexto político —-la 
expulsión de los bizantinos fuera de la península—. Se ha de puntualizar que, después de 
la caída de Roma a manos de los bárbaros, Bizancio o, como la llamara el emperador 
Constantino, Constantinopla —esto es, en griego, Constantino-polis: Ciudad- 
Constantino, arquetipo de Petersburgo, Morelia, Stalingrad ¡y Ciudad Trujillo! — se 
convirtió en la capital del imperio, en “la Nueva Roma”. El rechazo armado de la 
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sujeción al Imperio de Oriente por parte de los reyes visigodos de la Hispania romana, 
que con varios emperadores hispanos como Trajano habían dominado el Imperio de 
Occidente, es un fenómeno fácil de entender. Asimismo, el relevo de la Roma decaída 
por Toledo tiene explicación: el obispo de Roma pretendía, como sucesor del apóstol san 
Pedro, ejercer sobre la Iglesia de Occidente un papel tutelar, cosa que no aceptaron sus 
pares, los otros obispos de la cristiandad, mayoritariamente oriundos del Imperio de 
Oriente. Leandro y su hermano Isidoro aspiraban a una Iglesia visigótica en la que ellos 
mismos llevarían la voz cantante. Ahí se prefigura lo que será en la Europa del siglo XVI 
la rebelión de las Iglesias alemana, inglesa y, en menor grado, francesa —con el 
galicanismo— contra Roma. La Santa Sede, cabeza de la cristiandad (caput Ecclesiae), 
pretendió ser la heredera sagrada de la capital imperial, pero le faltó la fuerza militar. 
Cada uno de los reinos cristianos, en diferentes momentos, aspiró a ejercer la hegemonía 
en nombre de la doctrina de la translatio imperii. No se trataba, como hoy, de una 
simple captación de poder económico y militar, sino de ocupar un lugar de elección en la 
economía de la salvación. Según la teoría, generalmente aceptada, de los cuatro imperios, 
el cuarto imperio sería gobernado por “el rey de los últimos días”, el que preparara el 
advenimiento del reino milenario. Posteriormente, con el auge de la devoción a la tumba 
del apóstol, el obispo de Santiago pretendió trasladar la Santa Sede a Compostela, y 
mucho más tarde, en el siglo XVIII, un predicador criollo mexicano se hizo abogado de la 
translación de la Santa Sede al Tepeyac, santuario de la Virgen de Guadalupe. 

De tal modo que el alegato de Isidoro a favor de los reyes visigodos de Toledo no se 
ha de leer como un simple escrito cortesano, ni como un panfleto político, ni tampoco 
(como ha ocurrido) como si fuera el acta de nacimiento de la patria española. Se trataba 
ya de la migración del poder espiritual. Unos siglos más tarde, a raíz del fracaso de la 
última gran cruzada, se tuvo que buscar un nuevo centro sacral del mundo, una nueva 
Jerusalén que fuera asequible a los peregrinos; para los judíos fue Praga y para los 
cristianos, Roma “la ciudad eterna”, en competencia con París —centro intelectual de la 
escolástica cristiana—, y los más prestigiosos santuarios de una cristiandad multipolar: 
Compostela, Zaragoza, Chartres, La Gran Cartuja, Assisi, Gante, San Gall... ¿Y por qué 
no sería Toledo, capital de los reyes visigodos y judería más antigua de España? 

La derrota de los godos frente a los conquistadores islámicos a principios del siglo VII 
debió de haber terminado con el ensueño hegemónico de los reyes visigodos de la 
Hispania y sus obispos, pero los mitos están mejor cimentados que los tronos. Así fue 
como los historiógrafos de los reimos cristianos del norte peninsular, limitados en un 
principio a sus reductos montañosos, lograron reanudar el hilo cortado de la continuidad 
dinástica. Para entenderlo hay que tener presente que para estas mentes impregnadas de 
cultura bíblica, el modelo judaico de los patriarcas y los reyes inscritos desde la Creación 
era un imperativo. El mismo Jesús se reputaba descendiente del rey David; ésta fue la 
condición para que fuese reconocido como el verdadero Mesías entre tantos falsos, 
algunos de ellos llamados también Jesús. Nadie sale de la nada, no existe la novedad en la 
historia, la antigúedad del origen garantizaba la legitimidad presente y la certidumbre del 
futuro. 
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Exactamente de la misma manera que Leonardo Bruni había complementado 
sus teorías acerca del nacimiento de Florencia apelando a la herencia de Etruria 
[...], así los historiadores castellanos añadieron una serie fabulosa de 
dignidades ibéricas a las hazañas de los godos... 

R. BRYAN TATE, Historiografía peninsular del siglo XV, 1970 


Por ello fue necesario que los nuevos reyes del norte cantábrico fueran descendientes de 
los reyes visigodos, a falta de verse como usurpadores de un reino cristiano que no les 
perteneciera hereditariamente. El anónimo autor del Libro de las generaciones, pisando 
las huellas de Jiménez de Rada, escribió que “los godos salieron de allende el Danubio y 


fueron del linaje de Jafet, hijo de Noé, del linaje de Gog y Magog”,? subrayando las 
raíces bíblicas de los nuevos pobladores de España, unos guerreros bravos. Siendo tales 
¿cómo explicar que fueran derrotados por los jinetes árabes? Por la traición y la desunión 
de los príncipes visigodos, como castigo divino. No obstante, Dios no abandona a los 
suyos definitivamente: un descendiente del rey Recaredo será el irreductible Pelayo, 
primer vencedor de los moros en la sierra cantábrica. Según la tradición, el cacique astur, 
presumible ascendiente de los reyes de León, pasó a serlo por igual de los condes de 
Castilla en la literatura épica —+en este caso el Poema de Fernán González—. Esta 
alquimia genealógica, carente de base documental fiable, permitió a la nueva dinastía 
astur-leonesa-castellana revestirse de incuestionable legitimidad en toda la península 
después de las conquistas de Fernando III el Santo. En aquella fecha (a mediados del 
siglo XIII) el dominio islámico estaba reducido a la Andalucía occidental y la oriental: la 
misma Córdoba, histórica capital del califato, había sido “re-conquistada”. Pero no 
faltaron voces discordantes, como la del padre Francisco Sota, autor de una Crónica de 
los principes de Asturias y Cantabria (1681) y campeón en la carrera historiográfica a 
los orígenes más remotos. Según este cronista real, hubo un primitivo rey de Cantabria, 
de nombre Astur, hijo del segundo Hércules, él mismo descendiente de Osiris, legislador 
de Egipto, cuyas leyes transmitió a los antiguos asturianos (sic). El censor designado por 
“la Suprema”, un dominico de nombre fray Jacinto de Parra, dio su visto bueno a esta 
leyenda y encontró en las leyes de Osiris el origen de los tres brazos (órdenes) de la 
sociedad: oratores, defensores, laboratores. Aprovechó el fraile la oportunidad para 
asestar a los míticos godos unos golpes bajos, condición necesaria para que todo el 
mérito de “la restitución de España” pudiera recaer en los cántabros. “Los godos —dice 
— son un pueblo bárbaro y tiránico, enemigo del género humano, oriundos de naciones 
incultas, que las siniestras tinieblas de sus moradas nórdicas habían privado de razón y 


policía”.* Y no es tan cierto lo que sentenció el gran Zurita: 


De aquí resultó que los cuentos del origen de muy grandes imperios y reinos fueron a parar como cosas 
inciertas y fabulosas en diversos poetas que, como buenos pintores, dejaron debujadas aquellas trazas y otras 
figuras monstruosas [...]. Lo demás quedó a cargo de los que emprendieron escribir verdaderas relaciones de 
las cosas pasadas, en lo que les fue lícito poderlo afirmar por constante; y los que pasaron destos límites, 


perdieron del todo su crédito. > 
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Por otra parte, la Crónica de don Rodrigo, último rey de los godos, no es más 

que un conjunto de fábulas y patrañas, un verdadero libro de caballerías, ideado 

en el siglo XV por Pedro de Corral, a pesar de que muchos y graves autores la 
hayan mirado como historia verdadera. 

PASCUAL DE GAYANGOS, Catálogo razonado 

de los libros de caballerías, 1874 


Por otra parte, al contrario de lo que muchos creen, la filiación visigótica no ha sido el 
motor ideológico de la Reconquista (ya realizada en su mayor parte), sino la legitimación 
a posteriori de la hegemonía castellana frente a los demás reimos cristianos peninsulares. 
El Cantar del conde Fernán González (ca. 1250), que consiguió independizar al condado 
de Castilla del reino de León, hizo un papel análogo. Al respecto es significativa la carta 
dedicatoria de Hernando del Pulgar a la reina Isabel: “[...] veo menguadas las corónicas 
destos vuestros reinos de Castilla y de León, en perjuizio grande del honor que se debe a 
los claros varones naturales dellos [...] que, en autoridad de personas, e en ornamento de 
virtudes... así en ciencia como en armas, no fueron menos excelentes que aquellos 


griegos e romanos e franceses que tanto son loados en sus escripturas”.'% Lo cual no quita 
que, con el reinado de Alfonso X el Sabio, la “ley gótica”, expresada en las Siete 
partidas, derecho consuetudinario de origen germánico, prevaleciera sobre el derecho 
escrito romano. El mito goticista siguió prosperando en los siglos siguientes, con la 
Historia gótica de don Rodrigo de Jofre de Loaysa y con la posterior Crónica del rey 
don Rodrigo y de la destruyción de España y cómo los moros la ganaron de Pedro de 
Corral (n. ca. 1390) —publicada a principios del siglo xvVI—, que es propiamente dicha 
una novela histórica. Así se inicia la segunda parte de esta obra: 


Esecutada la sentencia terrible e cruel de Dios consentida contra el Rey don Rodrigo por los sus pecados, e de 
los del su reino, e la grand cavalleria muerta e destruida en el campo a grandes batallas, vencida e pasada por 
tajo de espada. La cuitada de España, biuda del su generoso señor e rey, e huérfana de los sus famosos 
cavalleros, e caída en poder ageno. Conviene a saber la ora que Muga el africano, y el Conde don Julián el 
español, e Tárif el alarabe con los sus grandes poderes, e don Orpas el Obispo de Consuegra con la su gran 


traición, ovieron vencido al Rey don Rodrigo, e robado todo el campo [.. I 


Tenemos aquí, en síntesis, la leyenda historiográfica tal como se ha consolidado: al 
“loor de España” de Isidoro de Sevilla hace eco el “lamento de la pérdida de España” del 
vallisoletano Pedro de Corral. A la luz de esta dramatizada trama historiográfica se aclara 
La Boutade de Voltaire: “Bajo los reyes visigodos, la monarquía de España tuvo un 
acontecimiento único, y dicho acontecimiento ha sido su destrucción”. No es ociosa 
observación mencionar que como la Primera crónica general, la de Corral está inspirada 
en una crónica árabe de principios del siglo x, la de el moro Rasis (al Arrazi).? Por una 
misteriosa correspondencia, el último caudillo de España, procedente de “la bandera” de 
Marruecos, mantuvo una guardia de honor de jinetes moros (beréberes del Rif) no 
obstante encabezar una “cruzada” y proclamarse “espada de la cristiandad”. 
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LOS MITOS CÉLTICO Y FRANCO EN FRANCIA: 
LE MAIRE, GAGUIN, POSTEL, D”URFÉ 


¿Será posible que seamos tan degenerados como para no escuchar el poema de 
nuestra historia nacional? 

FRANCOIS BAUDOUIN, De !'apprentissage de l’histoire 

universelle, 1608 


En un inspirado ensayo apologético, titulado L'histoire mémorable des expéditions 
depuys le Déluge faictes par les Gauloys... (1552), Guillaume Postel (1510-1581), 
lector real y seudoprofeta, ha intentado demostrar la superioridad de los antepasados 
célticos de los franceses modernos sobre los romanos: ¿no fueron éstos los primeros 
“bárbaros” en saquear Roma? Para él, como para sus coetáneos, Dios guía los pasos de 
la cristiandad: la historia es actuada por sus inescrutables designios, si bien es cierto que 
al final será restaurado el orden primordial a partir del cual la humanidad ha degenerado. 
Lo que justifica la preeminencia de Francia es que sus reyes, según Postel, son 
descendientes del hijo mayor del patriarca Noé: por sus orígenes bíblicos el pueblo 
francés es el nuevo “pueblo elegido”. Un erudito sacerdote coetáneo, de nombre latino 
Johannes Lucidus, publicó en Venecia un Chronicon, seu emendatio temporum, ab orbe 
condito (1575), donde se expresa apegado a la teoría de las cuatro monarquías, según el 
Libro de Daniel, y, en otro aspecto, rechaza la integración de Francia al Imperio 
germánico porque “los celtas o galos o franceses son una nación fundada por Samot, 
hermano de Túbal por su padre Jafet [tercer hijo de Noé” [Celtas sive Gallos vel 


Francigenas condidit Samothes, frater Tubalis ex lapeto patre]. 1° Así que los franceses 
somos primos hermanos de los portugueses, dado que Túbal había fundado Portugal, 
como lo revela el nombre de la ciudad de Setúbal (c.q.f.d.). 


Por ello los antiguos galos se llaman galli o celtas, o celtoescitas, a causa de 

Escito o Seth, padre de los escitas. 
GUILLAUME POSTEL, De ce qui est premier pour réformer le Monde, traicté 
nécessaire à Salut, 1552 


Para sustentar su tesis, Postel acude al valor cabalístico y pitagórico de los nombres, 
juego malabarista en el que es imposible entrar aquí. Profético, anuncia: “De la Galia 


surgirá un justo y verdadero pastor, gran vicario de Dios...”!! Si los galos o celtas son 
tan superiores a los demás pueblos, incluso los romanos, ¿cómo explicar que hayan sido 
conquistados por Julio César? Otro autor de una Arcadia gala situada en el valle del río 
Lignon —Forez, en el Macizo Central de Francia— supuestamente en el siglo v, me 
refiero a Honoré d*Urfé (1568-1625), uno de los primeros novelistas franceses con largo 
éxito, lo explica: “Si este pueblo al que llamamos ‘romano’ ha logrado usurpar el dominio 
de los galos, no fue por la superioridad de sus armas, sino por [divino] castigo de 
nuestras disensiones, que nos movieron a llamar y pedir socorro a gente cuya codicia nos 


ha devorado”.!? Vemos sin sorpresa que en la novela histórica francesa de principios del 
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siglo XVII, la explicación de la victoria romana sobre los galos es análoga a la de la 
victoria árabe sobre los visigodos en las crónicas españolas. En ambos casos la 
superioridad de la nación es incuestionable; sólo la desunión o la traición, o bien el 
castigo divino, pueden dar razón de su derrota. Se trata en todos los casos de un 
llamamiento a la unión mediante la ejemplaridad de un desgraciado antecedente histórico, 
un contraejemplo. Notemos que d”Urfé se identifica con los primitivos galos como si 
fueran sus coetáneos cuando escribe “nuestras disensiones” en transparente alusión a las 
de su tiempo —Nos ancêtres les Gaulois es algo más verosímil para los modernos 
franceses que para los mexicanos de hoy su “joven abuelo, Cuauhtémoc”, pero no tanto 
como se cree—. 


El verdadero patriotismo no es el amor al solar, sino al pasado patrio. 
FUSTEL DE COULANGES, De la manière d'écrire l’histoire 
en France et en Allemagne, 1872 


Ya casi un siglo antes de D”Urfé, otro cronista, Jean Le Maire de Belges (1473-1524), 
había publicado una obra de apologética nacional, Les illustrations de Gaule et 
singularités de Troye [Las ilustraciones de la Galia y singularidades de Troya] (1509), en 
la que llamó a la unión fraternal a príncipes franceses y alemanes para combatir mejor al 
Turco: “nuestros ilustrísimos Príncipes del tiempo presente tomen conciencia de ser 
auténticos galos y troyanos, esto es la más noble nación del mundo, y no dejen más 


pisotear su honor por los turcos”.!? Es justo mencionar que el rector de la Universidad 
de París, Robert Gaguin (1430-1501), pionero del humanismo en Francia, había 
publicado primero, en 1497, un Compendium de origine et gestis Francorum a 
Pharamundo usque ad annum 1491. El rey Pharamond era en Francia el equivalente 
mítico del rey Pelayo en España. Sintomáticamente, en otro registro, el origen troyano de 
los galos está tomado prestado y transferido de la Eneida, donde Virgilio quiso enaltecer 
a sus compatriotas de Mantua, del siglo de Augusto, inventándoles una ascendencia 
troyana. Es cierto que la leyenda troyana despertó la incredulidad de una mente crítica 
como fue le sieur de La Popeliniére: 


Además los primeros o más renombrados historiadores de los franceses, como Alex Sulpicius, Sifridus, 
Gregorio de Tours, y otros más antiguos que Hunibald, van repitiendo que los franceses se pretendían 
descendientes de los troyanos. [...] Atal punto que yo no dudo en afirmar que esta fábula no fue invención de 
uno solo, ni inventada en un momento determinado, sino elaborada por varios autores y en distintas épocas y 
provincias [...] puesto que así empezaron a dar fundamentos a la monarquía francesa: los monjes que 
gozaban entonces de gran crédito entre cristianos establecieron así una manera de genealogía de reyes, 
príncipes y magistrados [...]. Aun si no es Hunibald un descarado mentiroso, queda exento del honor, o 


deshonor, de haber forjado esta mentira. 14 


Paradójicamente, el Liber historiae francorum, del obispo Gregorio de Tours, escrito 
ya a finales del siglo vm, no logró imponer la imagen de los francos como legítimos 
antepasados, porque en la ansiosa búsqueda de orígenes todavía más originarios, los 
celtas [galos] y los troyanos se llevaron la palma. Ahora bien, toda la apologética gala del 
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siglo XVI estuvo dirigida contra la hegemonía romana, si bien se trataba ya de otra Roma. 
En su Epitome (Epitome de l'antiquité des Gaules et de France), publicado en 1556, 
Guillaume du Bellay (1491-1543) asume que la alianza de los celtas y los francos para 
librarse del yugo romano dio origen al reino de Francia. Por ello también un gran 
historiador como Étienne Pasquier —del que hablaremos por extenso— pudo escribir: 
“Así la lengua que usamos hoy día [el francés] a mi juicio está compuesta, en parte de la 
antigua gala, en parte de la latina, en parte de la franca [la de los francos] y si se quiere 
tiene varios grandes símbolos en común con la griega”. !5 Y el autor reformado Nicolas 
Vignier, en una obra polémica titulada Théâtre de l'Antéchrist (1610), dirigida 
expresamente contra el cardenal Bellarmino (jesuita), llegó a asimilar a la Roma imperial 
con la Roma pontificia, siendo ambas por igual “la gran ramera de Babilonia”. En un 
tiempo en el que Luis XII, rey de Francia, y, unos decenios más tarde, Francisco I, 
invadieron militarmente Italia, varios escritores franceses hicieron uso del mito troyano, 
no más verosímil en su tiempo que en el de Virgilio. El noble Jean Picard de Toutry se 
empeñó en demostrar, en una obra de tres libros titulada De prisca Celtopaedia (1556), 
que los ilustrados antiguos galos habían sido los primeros colonizadores de Italia, de 
Germania —según Picard, lo atestigua Julio César— y de España —según, agrega 
también Picard, fue testigo Estrabón—. Otro autor francés contemporáneo de los citados 
—un historiógrafo en este caso—, Jean de Serres (ca. 1540-1598), se propuso levantar 
los ánimos abatidos por las guerras religiosas: “no es sólo en nuestro tiempo que Francia 
recibe el socorro de su Guardián, quien la conserva, remienda su locura, remedia sus 
culpas. Sin esta mano protectora [la mano de Dios], tiempo ha que se hubiera 
perdido”. 9 Así que la Galia, además de ser “la hija mayor de la Iglesia”, es según el 
verso famoso del poeta Joaquín du Bellay: 


France, mère des arts, des armes et des lois 
[Francia, madre de las artes, las armas y las leyes]. 


Al que hace eco otro verso de Las tragiques del poeta Agrippa d'Aubigné: 


Je veux peindre la France une mere affligée. 
[Quiero pintar a Francia como Mater dolorosa]. 


Igual que en la leyenda gótica de España, alterna en la leyenda histórica de Francia la 
exaltación patriótica con la deploración de las desgracias de la patria. En este caso, 
D”Aubigné, al evocar la guerra civil entre católicos y reformados, hace un parangón 
bíblico —obligado en la retórica de aquel tiempo— con la lucha fratricida de Esaú y 
Jacob. Y el historiador —también reformado— François Baudouin (1520-1573) exclamó: 
“¿Será posible que seamos tan degenerados como para no escuchar el poema de nuestra 


historia nacional?” !” 
Pero la gran epopeya patriótica se debe a Pierre de Ronsard (1524-1585) —corifeo 
de La Pléyade de poetas—, titulada La Franciade (1572), si bien inconclusa y poco 
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digna de este gran poeta, es la obra más representativa del género. Concebida como una 
nueva Eneida, este poema de cuatro cantos narra cómo Astyanax, hijo de Héctor y 
Andrómaca, escapado milagrosamente de la destrucción de Troya, emigró a la Galia bajo 
el nombre de Francion, convirtiéndose así en el antepasado epónimo de los franceses. 
Tampoco podría faltar en la epopeya francesa la victoria del año 732 sobre los moros — 
conocidos ahí como “sarracenos”— en Poitiers, punto septentrional extremo hasta donde 
llegaron los conquistadores árabes. El vencedor, Charles Martel, está pintado así: 


Tel au combat sera ce grand Martel, Tal en el combate será aquel gran Martel, 
Qui, plein de gloire et d'honneur immortel Quien colmado de gloria y honor inmortal 
Perdra du tout par mille beaux trophées Destruirá por mil hermosos trofeos 

Des Sarrasins les races étouffées, De los sarracenos la raza sofocada, 

Et des Francais le nom victorieux Y de los franceses el nombre victorioso 
Par sa prouesse enverra jusqu'aux cieux. Por su proeza levantará hasta los cielos. 


La amalgama de mitología grecorromana con la herencia judaica del pueblo elegido 
han hecho que el libro del Génesis pese más en la génesis —precisamente— del 
sentimiento nacional francés, que la única historia documentada y contemporánea de la 
antigua Galia que se conocía entonces: la obra del conquistador romano Julio César 
Commentarii de bello gallico [Comentarios a la guerra de las Galias] (51 a.C.). Es cierto 
que los autores citados no son siempre los más representativos historiadores franceses de 
su tiempo, pero estuvieron entre los más difundidos, y es justicia citarlos ahora porque 
son los forjadores de una conciencia nacional —gala o céltica, los términos son 
sinónimos— que ha expresado Maurice Barrés a principios del siglo XX y que todavía 
hoy se reconoce —si bien de forma caricaturesca— en Juana de Arco, y simpáticamente 
burlesca en el invencible Obélix y el ingenioso Astérix le Gaulois. 


Cuando un español y un francés hacían el recuento de las naciones, nunca 
faltaban, ni uno ni otro, de llamar a su país “la primera monarquía del mundo”. 
VOLTAIRE, «Histoire», en Encyclopédie, vol. II, 1757 


La mitología nacional francesa tuvo un eclipse en la era del racionalismo cartesiano y del 
escepticismo voltairiano, pero un rebrote en la época romántica. La obra maestra de 
Augustin Thierry (1795-1856) se titula Récits des temps mérovingiens [Relatos de los 
tiempos merovingios] (1840), del nombre del primer rey de esta dinastía, Mérowig, En la 
visión folclorizada del autor, la venganza de la reina Fredegonda fue un gran resorte, pero 
el principio de explicación principal de la historia primitiva de Francia es otro. Thierry 
consideró que los francos habían conquistado la Gallia romana y sometido a los galos, 
pero éstos se rebelaron y liberaron progresivamente de este yugo extranjero. Más tarde 
matizó esta tesis del antagonismo étnico, que había aplicado por igual a la historia de 
Inglaterra, en su primera obra, Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands 
(1825). Su ambición intelectual fue, según su propia confesión, “combinar el movimiento 
épico de los historiadores griegos y romanos con la naïveté de las leyendas y el rigor de 
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los autores modernos”,!% un propósito a todas luces fuera de alcance. Desde luego se 


percibe la influencia de Herder, pero la atmósfera de los “relatos merovingios” es 
claramente romántica, más cercana a las novelas históricas del autor de /vanhoe (sir 
Walter Scott), o a los romances históricos del duque de Rivas. Con todo, se debe 
reconocer que la simbología gala tiene la vida dura, dado que el efímero “Estado francés” 
(así llamado oficialmente) del mariscal Pétain escogió el hacha de dos filos (la 
francisque) de los antiguos galos como emblema que se estampó en las monedas. Los 
niños escolares desfilamos por las calles cantando a capella: “Los galos de cráneo 
redondo bajamos a la llanura...” (¡Que fuera pura mitología lo demuestra mi 
dolicocefalía personal!) 


EL MITO GERMANO, TROYANO Y GRIEGO EN ALEMANIA: 
VON HUTTEN, TRITHEMIUS, PIRCKHEIMER, VON DALBERG 


Hay que ser alemán antes que nada, ser de “la raza” [...], alemán es un 
argumento; “Alemania por encima de todo” [Deutschland über alles] es un 
principio; los germanos representan el “orden moral” en la historia. Respecto 
del Imperio romano, son los depositarios de la libertad. 

FRIEDRICH NIETZSCHE, El caso Wagner, 1887 


En su descripción comparativa de galos y germanos, el mismo Julio César ha escrito: 
“Los germanos son profundamente diferentes de los galos” /Germani multum ab hac 
consuetudine differunt]; a continuación comenta que 


los germanos no tienen sacerdotes (druides), sólo adoran al sol, al fuego (Vulcanum) y a la luna, los jóvenes 
viven con rigurosa castidad, no practican la agricultura y se alimentan de caza y lácteos, ignoran la propiedad 
— fuente de disensiones en otros pueblos—, celebran las ciudades rodeadas de grandes espacios talados para 
evitar ataques por sorpresa; en la guerra tienen jefes con poder de vida y muerte, en la paz no tienen jefe 
alguno y no ven como delito los robos cometidos (latrocinia nullam habent infamiam) fuera del área 


ciudadana. ! 9 


Excusado es decir que, en concepto de un patricio romano como Julio César, esta 
pintura no es halagadora; la comparación resulta claramente a favor de los galos. Hasta 
“hubo un tiempo en que los galos superaban en valor a los germanos, les declaraban 
guerra y, por el exceso de su población y la escasez de tierra, mandaban colonias allende 


el Rin”.?% Por ello no ha de sorprendernos que los historiógrafos germanos del siglo XVI, 
que fueron los primeros en enaltecer la memoria de los primitivos germanos, acudieran a 
otras fuentes, principalmente a Tácito. Éste ha sido el único historiador de la antigua 
Roma imperial —fue coetáneo de los más ilustres “Antoninos”, Trajano y Adriano— en 
dedicar un breve estudio monográfico a los germanos: De origine et situ Germanorum 
[Sobre el origen y territorio de los germanos] (escrito hacia 98 o 99 d.C.). Pudo sacar su 
información de la experiencia directa, dado que su propio padre fue procurador de la 
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marca más próxima a los germanos, la Gallia belgica, y pudo tener también fuentes 
orales de centuriones. Lo único cierto (por el cotejo textual) es que acudió a otros autores 
anteriores, como Salustio y Tito Livio, y (masivamente) a la Historia natural de Plinio el 
Viejo. Justamente a principios del siglo XVI, el humanista Beatus Rhenanus (1485-1547) 
publicó las Obras completas de Tácito con el editor Froben (Basilea, 1519), entre éstas 
la Germania, desaparecida desde hacía siete siglos. El primer traductor al alemán de la 
Germania, Johann Eberlin, escribió en la dedicatoria que “sería oportuno dar apoyo 
económico a hombres cultos para rescatar las antiguas crónicas que recogen los 
singulares y admirables designios que ha cumplido Dios, y sigue cumpliendo, mediante 


nosotros alemanes”.?! Además, los Anales de Tácito —al final del libro II— traían 
información complementaria sobre un episodio que vamos a examinar. Beatus Rhenanus, 
con espíritu crítico pionero, acudió a más fuentes, como al bizantino romanizado 
Procopio, historiador militar del imperio romano. 

La Germania de Tácito es una monografía etnográfica de muy largo futuro, que 
contiene en germen el pangermanismo y la ideología aria. Así empieza la obra: 


El conjunto de la Germania está separado de los galos, los retos y los panonios por los ríos Rin y Danubio; de 
los sármatas y dacios, por el recíproco miedo o por montañas [...]. Estoy casi seguro de que los germanos 
son indígenas y que de ningún modo están mezclados con otros pueblos [...]. Me adhiero a la opinión de que 
los pueblos germánicos, al no estar degenerados por matrimonios con ninguna otra nación, han logrado 
preservar una raza singular, pura y sólo parecida a sí misma. De aquí que su constitución física, en lo que es 
posible en un grupo tan numeroso, sea la misma en todos: ojos fieros y azules, cabellos rubios, cuerpos 
grandes y capaces [...]. Si la ciudad en que nacieron empieza a embotarse por la paz y la inacción, la mayoría 
de los jóvenes nobles buscan espontáneamente otros pueblos que están en guerra, porque para esta raza la 
tranquilidad es enojosa y destacan con mayor facilidad entre peligros [...]. Son casi los únicos bárbaros que 
se contentan con una sola mujer [...]; limitar el número de hijos se considera un oprobio, y más fuerza tienen 
allí las buenas costumbres que en otros lugares las buenas leyes. [...] Se tiene como impiedad el negar 
hospedaje a cualquier ser humano. [...] Desconocen el ejercer el préstamo y el aumentarlo hasta la usura, y 


así se mantiene esta situación mejor que si estuviera prohibida.22 


Tácito vio a los germanos con los mismos ojos que Montaigne vería a los tupinambas 
de Brasil 15 siglos más tarde; las virtudes de los germanos le aparecieron como el efecto 
de la pureza racial, la misma pureza de la Edad de Oro originaria y ésta fue su manera de 
denunciar las costumbres relajadas de la Roma cosmopolita de su tiempo. Además, a 
continuación de la descripción física y moral del germano arquetípico, Tácito pasa revista 
de los diferentes subgrupos germánicos y su localización en el espacio geográfico que 
sería al final del segundo milenio el gran Reich imperial y, de paso, enaltece el valor 
bélico de lo germanos: “Ni el Samnio, ni los Cartagineses, ni Hispania o las Galias, ni 
siquiera los partos, nos han infligido tantos reveses [...]. Los germanos, además de 
derrotar o capturar a Carbón, Casio, Escauro Aurelio, Servilio Cipión y Máximo Manlio, 


arrebataron al mismo tiempo cinco ejércitos consulares al pueblo romano; lo mismo le 


pasó incluso al César [Augusto] y a Varo y sus tres legiones”. 


Hay algo más absurdo que ver unos alemanes describir el universo, mientras no 
hacen absolutamente nada para sacar a su propia patria del abismo del olvido. 
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WILLIBALD PIRKHEIMER, Germaniae perbrevis 
explicatio, ca. 1520 


Esto último es una alusión a la sonada victoria del jefe querusco Arminius, en el año 9 de 
nuestra era. Este episodio fue objeto de una verdadera transfiguración por parte de los 
historiógrafos germánicos luteranos, en una coyuntura caracterizada por la consigna de: 
“ruptura con Roma” (los von Rom) del propio Lutero. Melanchton creó las primeras 
cátedras universitarias de historia y deploró la carencia de historiógratos en las letras 
germánicas /deploro hanc infoelicitatem nostrae nationis]. Sus coetáneos Johann 
Nauclerus, Aventinus, Conrad Celtis, y sobre todo el caballero Ulrich von Hutten (1488- 


1523), sacaron de Tácito la materia prima de una mitología nacional germánica.?* El 
resorte de la gesta germánica, tanto en Hutten como en sus coetáneos luteranos, ha sido 
la antipatía por die Welschen, apodo despectivo que se brindaba a los pueblos románicos, 
en este caso particular a los italianos. La arrogancia cultural de los humanistas italianos 
desde Petrarca (Ego vir italicus), para quien lo único que se podía celebrar era la 
grandeza de Roma, despertó en Francia y con mayor virulencia en Alemania una 
inesperada xenofobia antiitaliana, contradictoria con la italomanía cultural humanística. 
De hecho el mito de la Germania, derivado de la obra de Tácito, fue señalado ya en 1471 
y su paternidad pertenece a Eneas Silvio Piccolomini (papa Pío II), germanófilo 
coronado como hombre letrado por el emperador en Fráncfort del Meno —como lo 
había sido Petrarca en el Capitolio romano—, lo que a la larga despertó envidia de los 
nacionales, especialmente en el campo de la historiografía, debido a que los príncipes de 
toda Europa importaron de las plazas fuertes del humanismo de Italia unos historiógrafos 
más retóricos que los nacionales. En un poema épico, en latín, que es el acta de 
nacimiento del héroe nacional alemán, Arminius, “el Brutus germano” (Germanorum 
Brutus) libertador de la patria, Von Hutten escribió lo que sigue: “estos pueblos se unen 
para tomar las armas bajo el mando de un Brutus germano... contra los tiranos 
extranjeros... vemos a Arminius arrojarse, intrépido... gracias a su valeroso brazo... su 
tierra liberada y su patria exenta del yugo [romano]... Nuestros antepasados vieron como 
indigno de su sentido de libertad la presencia de las águilas y las varas romanas entre el 


Rin y el Elba”. Lo que se conoce en la Alemania moderna, desde entonces, como 
Hermannschlacht —la batalla de Arminius, evocada por Heinrich von Kleist en una obra 
poco posterior a la derrota de los prusianos en Jena frente a las tropas de Napoleón—, 
según la leyenda histórica ha marcado el ocaso del Imperio romano. Además de que, en 
conformidad con la teoría de la translatio imperii, los Hohenstaufen y posteriormente 
los Habsburgo, por ser titulares de la corona imperial, reinarían legítimamente sobre 
Italia. 


¡Tú, país del genio elevado y grave! 

¡Tú, país del amor! Si bien te pertenezco, 

Muchas veces he llorado de rabia, 

Viéndote, siempre estúpido, renegar de tu propia alma. 
HÓLDERLIN, Gesang des Deutschen, ca. 1800 
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Dicho lo anterior, no deja de sorprender que, en este ambiente de exaltado germanismo, 
se haya acudido a las leyendas del mundo mediterráneo. Igual que los hispanos con su 
primer poblador Hércules, y los galos con su héroe epónimo Francion, supuesto hijo del 
homérico Héctor, los germanos hicieron uso de la Odisea para entroncar con la única 
Antigüedad reconocida universalmente venerable: la griega. Fue un tópico de varios 
humanistas germanos, entre ellos Conrad Celtis, reivindicar la cultura griega como 
patrimonio de la antigua Germania. ¿Qué mejor referencia que la helénica? De nuevo 
Tácito fue de gran socorro, porque había escrito que se habían encontrado inscripciones 
en caracteres griegos en Germania /tumulos quosdam Graecis litteris inscriptos]; así 
que un grupo de humanistas reunidos en la Sodalitas Rhenana, liderada por el culto 


obispo Von Dalberg’ se empeñó en demostrar que había más de 3 000 palabras con raíz 
griega en el alemán, argumento toral para conformar la leyenda de la Germania 
illustrata. Y no faltó un abate Johannes Trithemio (Trithemius) para apoyar con 
documentos apócrifos la filiación troyana del emperador Maximiliano. Fue en este 
contexto en el que nació la leyenda de un viaje de Ulises a Alemania, lo cual no es 
intrascendente dado que en tales leyendas historiográficas se fundamenta la mística de 
Deutschland über alles. 


PORTUGAL, “IMPERIO DE LOS ÚLTIMOS DÍAS”: 
BANDARRA, ANTONIO VIEIRA (S. J.) 


[...] lo uniremos con gran gloria a la Corona de vuestra Majestad, a la que Dios 
tiene reservada, no para esta guerra sino para otra, con el fin de poseer el 
imperio del mundo. 

ANTONIO VIEIRA, Papel forte al rey Joáo IV, 1648 


La herencia de Joaquín de Fiore dejó huella duradera en la península ibérica, entre los 
franciscanos notablemente, como el catalán Rupescissa —nombre latinizado de Joan de 
Rocatallada— y los misioneros de la Nueva España como fray Jerónimo de Mendieta. 
En Portugal, reino en que la comunidad judía era numerosa y salió reforzada por la 
inmigración de sefardís expulsados de España, la esperanza mesiánica tuvo particular 
intensidad: Isaac Abrabanel (1437-1508) anunció su venida para el 1503; si bien quedó 
frustrada la espera, un tal David Reubeni, otro profeta milenarista llegado de fuera, fue 
recibido por el rey Joáo III. Asimismo, un cabalista famoso, Salomón Molco, anunció 
también la venida próxima del Mesías davídico y un converso inspirado se dio a conocer 
como “el Mesías de Setúbal”, ciudad en que se hizo pasar por el mismo esperado 
Mesías. Estos personajes escaparon del país, donde fueron perseguidos por la 
Inquisición, y otros acabaron en la hoguera, como Molco, en Italia. Pero no se crea que 
los portugueses cristianos viejos se quedaron a la zaga; hicieron una amalgama de 
imperialismo colonial y de mesianismo antiislámico en torno a la figura del rey Sebastián 
—que murió en combate frente a los musulmanes en Alcazar Kebir (1578)—, cuyo 
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esperado “retorno” (mejor dicho, resurrección) alimentó una creencia mesiánica, el 
“sebastianismo” —hubo un antecedente germánico en el siglo XIII con la creencia en el 
retorno del último emperador Federico II Staufer (nieto de Federico Barbarroja); esta 
leyenda mesiánica ha sido novelada por Achim von Arnim, en su novela Die 
Kronenwáchter, de 181 7—. La secta sebastianista nació de las “Trovas” de un zapatero 
profeta que circulaban, en volantes, desde 1530 y contenían lucubraciones oscuras 
sacadas de los profetas Daniel, Isaías y Jeremías. Su éxito se debió a que “el zapatero 
Bandarra” prometía un destino de elección a los portugueses, y a los judíos la 
recuperación de las tribus dispersas de Israel y la reconciliación en un reino milenario 


inminente. El infante Sebastiáo, “o Desejado”, nacido en 1554, pareció ser el rey 


prometido por Bandarra para encabezar el Quinto Imperio universal, el de Portugal.?” 


En el año 5266, que corresponde a 1506, dos monjes dominicos salieron a las 

calles de la ciudad de Lisboa, blandiendo una cruz; amotinaron a la gente del 

pueblo para arrastrarla a vengar al Mesías [...]. Los jueces, por la misericordia 

de Yahvé hacia los supervivientes, se apresuraron a sofocar el motín, y también 
el rey vino precipitadamente de la ciudad de Abrantes y puso fin a la matanza. 

JOSEF HA-KOHEN, 'Emeg ha-Bakha 

[Valle de lágrimas], 127, siglo XVI 


Fue en medio de esta atmósfera exaltada en que el joven jesuita Antonio Vieira (nacido 
en Lisboa en 1608) llegó a formular por primera vez la idea que inspiró su obra como 
predicador y como autor para el resto de su vida; feneció de 90 años, en 1697. Como 
misionero en Amazonia fue comparado por sus coetáneos con san Francisco Javier, el 
apóstol del Oriente; fue también rector del colegio y provincial de los jesuitas de Bahía, y 
como experto militar y de la marina se enfrentó a los holandeses en Pernambuco; como 
predicador de la corte de Portugal bajo su amigo el rey Joáo IV, y como negociador con 
la Santa Sede y la Sinagoga, el padre Vieira ha sido una prominente figura de Portugal en 
su tiempo, casi todo el siglo xvu. Hoy día nos sorprende que un espíritu superior haya 
podido pisar las huellas de un zapatero iluminado como Bandarra, a tal punto que varios 
historiadores modernos lo han considerado un maniaco. La primera manifestación 
pública de su idea fija fue un sermón pronunciado en la catedral de la Bahia de Todos os 
Santos (hoy Bahía, nordeste de Brasil), el día de san Sebastián de 1634. Retomando el 
apodo sebastianista “O  Encuberto”, Vieira trajo argumentos prometedores de 
resurrección no sólo del rey Sebastián, sino de la patria portuguesa avasallada por el rey 
español, la Restauração de Portugal prodigiosa (título de una obra contemporánea). 
Otros escritos y rumores proféticos anunciaron la liberación para el próximo año de 
1640. Además de las trovas proféticas de Bandarra, se puso en circulación un documento 
en apariencia más fiable, por su antigüedad y su autoría: nada menos que una carta 
profética de san Bernardo de Claraval (muerto en 1153) al primer rey de Portugal. El 
apóstol del Císter se separó de una tesis tradicional desde Gregorio Magno —se 
remontaba a Tertuliano y Lactancio—, la de los dos advenimientos del Mesías: la 
Encarnación y la Parusía; Bernardo se convenció de que habría un tercer advenimiento 


191 


intermedio, en que, por la Gracia, Cristo vendría a morar en el alma del cristiano 
[Triplicem enim ejus Adventum novimus ad homines, in homines et contra homines]. 
Esta tesis vino a confortar la esperanza del Quinto Imperio universal portugués, gracia 
especial concedida a un monarca lusitano, sea o no encuberto; también permitió a Vieira 
distanciarse de los milenaristas propiamente dichos. El punto débil, revelado por la crítica 
histórica moderna, es que dicha carta de san Bernardo resulta ser un documento 
apócrifo, elaborado por los religiosos del monasterio cisterciense de Alcobaca, gran 
scriptorium de la dinastía de Aviz. Pero esto fue lo de menos, dado que la campaña de 
propaganda sebastianista logró movilizar las fuerzas vivas de Portugal y recobrar la 
independencia nacional. El lo de diciembre de 1640 el duque de Braganza ascendió al 
trono de Portugal, bajo el nombre de Joáo IV. La dificultad con el bando sebastianista fue 
que Joáo no era Sebastiáo y el encuberto tuvo que prometer dejarle el trono si Sebastián 
reapareciera. Ha señalado Raymond Cantel que hubo brotes de sebastianismo hasta en 
pleno siglo XIX; yo soy de la opinión de que hasta la “Revolución de los Claveles” — 
posterior al libro de Cantel—, de la segunda mitad del siglo XX, tuvo un cariz 
criptosebastianista. No podría interpretarse correctamente el tesón del padre Vieira en la 
defensa de su tesis —incluso frente al tribunal de la Inquisición de Coimbra, que lo hizo 
encarcelar— fuera de este clima de exaltación mesiánico-patriótica. 


Por eso quiere la misma Providencia divina que sus sentencias sean escritas 
antes de ser ejecutadas y que haya quien las interprete antes del acontecimiento. 
ANTONIO VIEIRA, Historia do Futuro, libro 1 


Fue en 1649 que Vieira emprendió la redacción de su obra, la más ambiciosa en aquel 
momento, que se titularía Historia do Futuro, embargada por el Tribunal de la 
Inquisición y sólo publicada póstumamente. Aquel mismo año fue excluido de la 
Compañía de Jesús por inmiscuirse en asuntos políticos, medida que fue reportada por 
intervención del rey. A diferencia de Bandarra, Nostradamus y varios otros, el jesuita 
asume una actitud modesta: se presenta como simple exégeta de los profetas del Antiguo 
Testamento: “por isso quer a mesma Providencia Divina que as sentencas estejam 


escritas antes da execucao e que haja quem as interprete antes do sucesso”.28 Como 
todos los teólogos e historiadores de la cristiandad, Vieira se refiere a la Biblia como 
suprema fuente de la verdad, incluso la verdad histórica: “a primeira e principal fonte e 
os primeiros e principais fundamentos de toda essa nossa Historia é a Escritura 


Sagrada”.?? La exégesis es el secreto de la interpretación “histórica” de Vieira, respaldado 
por el renombrado teólogo flamenco Cornelius a Lapide (en flamenco Cornelis 
Cornelissen), maestro de la Universidad de Lovaina y de la Sapienza de Roma, autor de 
Commentaria in IV Prophetas majores (esto es: Daniel, Isaías, Jeremías, Zacarías), 
1627. Se funda la certidumbre de Vieira en particular en el Libro de Daniel y la 
subsecuente interpretación de El sueño de Nabonasar (o Nabucodonosor): ahí encontró 
el anuncio del Quinto Imperio, que no sería el del Anticristo, como pensaron la mayoría 
de los teólogos. El Quinto Imperio de Vieira debía ser una combinación del imperio 
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espiritual de Jesús, en su segunda venida, con el imperio universal, temporal, del rey de 


Portugal, “Vicario de Cristo”, el cual duraría 1000 años.?% Se le complicó mucho la tarea 
porque un destino contrario (¿castigo divino?) hizo morir sucesivamente a cinco reyes de 
Portugal, a los que, uno tras otro, Vieira había prometido ser emperador de los últimos 
tiempos. Agustiniano consecuente, el jesuita fue del parecer de interpretar literalmente el 
Libro del Apocalipsis atribuido al apóstol san Juan. 


Todo lo contrario [de España] ha sucedido en Portugal, porque forzados [los 

judíos] a abrazar el cristianismo sin ser admitidos a las dignidades y privilegios 

del Estado, han permanecido siempre, si bien conversos, en un estado de 
aislamiento. 

BARUCH SPINOZA, Tractatus theologico-politicus, 

cap. III, 1670 


El nexo entre la teología de la historia del inspirado teólogo y la política contemporánea 
es fundamental, lo mismo que entre la religión, el comercio y el imperio real. Para Vieira 
el Imperio portugués de Oriente y Occidente —él mismo murió en Brasil— era una señal 
de la misión trascendente de la monarquía y el pueblo portugués en la expansión de la fe. 
Pero en su tiempo Lisboa había sido suplantada en el comercio de ultramar por Sevilla 
primero, y sobre todo por Amberes y Ámsterdam posteriormente. Con arriesgado 
pragmatismo, Vieira recomendó al rey repatriar a los negociantes judíos expulsados — 
muchos ya en Ámsterdam— que habían hecho la prosperidad del emporio olisipono en la 
época gloriosa de Henrique o Navegante y Joáo o Afortunado. Dio así pie a la Inquisición 
para levantarle sospechas de criptojudaísmo, si bien él no era personalmente de origen 
judío y sí católico convencido. 


Ante el Juicio, el nuevo David ques Sancto Padre y el Encubierto se irá para la 

ciudad de Roma y destruirá aquellos que fueren en ayuda del Antechristo y 

tomará toda la tierra e meterla ha so su señorío del Encubierto e luego se sigue 

el Juicio de Dios y será tierra nueva y cielo nuevo y por siempre nunca más 
habrá pecado entre las gentes. 

Frei JOAN ALAMANY, Vinguda del Antecrist 

y Reprobació de Mahoma, 1513 


En realidad la aspiración de Vieira era más alta: quiso rehacer la unidad religiosa, viejo 
sueño ligado a la esperanza escatológica de judíos y cristianos: tener a un mismo Mesías. 
Otro aspecto de la visión profética de Vieira —aunque con humildad se defendía de tener 
dote profético— fue su carácter de urgencia: “Por agora só digo que me nao atrevera eu 
a prometer esperanças, se nao foram esperanças breves”.*! Se fundaba su convicción en 
la inminencia del próximo advenimiento del Quinto Imperio en la certidumbre de que 
Dios no anuncia sus intenciones más que cuando están a punto de realizarse —“alcancar 
os segredos dos seus intentos, senao, quando ja tem chegado ou vem chegando os fins 


deles”—.%2 Para entender bien este plan providencial hay que hacer reparo en que, 
todavía en el siglo Xvi, se vivía con la ficción del Imperio romano que se prolongaba 
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desde Carlomagno en la forma jurídica y canónica del Sacro Imperio romano-germánico, 
cuya última gran figura había sido el emperador Carlos V. Muchos lo reconocían como el 
Cuarto Imperio, al que, según Vieira, iba a suceder en breve el Quinto Imperio lusitano- 
mesiánico, porque los portugueses eran los verdaderos judíos, el nuevo “pueblo elegido”. 
Expresó esta visión en una carta profética titulada Esperancas de Portugal, Quinto 
Imperio do Mundo. Primeira e segunda vinda de El Rey D. João IV, escritas por 
Goncalo Eanes Bandarra e comentadas por el P Antonio Vieira (S. 1.) (1665). 

Ahora, según las profecías, el advenimiento del Quinto Imperio sería precedido por 
terribles pruebas para el pueblo portugués, justamente las que estaban viviendo entonces, 
notablemente el padre Vieira, con los ataques de los heréticos holandeses, encabezados 
por Mauricio de Nassau, contra el nordeste de Brasil. En Europa los reformados habían 
logrado predominar en todo el norte; en el sur los turcos progresaban. Ha escrito Vieira: 


“Costuma a Providencia divina começar suas maravilhas pelos efectos contrarios”.?* Es 
de notar que también Calvino consideraba la Iglesia reformada como el imperio espiritual 
correspondiente al segundo advenimiento de Cristo. Tales observaciones de Vieira se 
articulan en su pensamiento en el concepto de “gran teatro del mundo”: la historia según 
esto es una comedia —en el sentido del Siglo de Oro, que puede ser tragedia— escrita 
por Dios, donde reyes y prelados son los protagonistas y los pueblos, comparsas: “É este 
mundo um teatro; os homens as figuras que en el representam, e a história verdadeira de 
seus successos uma comédia de Deus, traçada e disposta maravilhosamente pelas ideias 


de sua Providencia”.** Había unos últimos obstáculos a la triple misión providencial de 
Portugal: proseguir y completar la evangelización universal, acabar con la nefasta secta 
de Mahoma y allanar el camino de la reconciliación entre judíos y cristianos. La Iglesia es 
por vocación misional, la cruzada no podría alcanzar su meta —la reconquista de los 
Santos Lugares— sin destruir el islam, el advenimiento del reino no podría llegar sin la 
previa reconciliación de los descendientes espirituales de Abraham en la persona de un 
Mesías davídico único. Justamente Vieira fue el encargado de negociar esta reconciliación 
con Manasseh ben Israel, gran rabino de Ámsterdam —ciudad que abrigaba, gracias a la 
comunidad emigrada de Portugal, la sinagoga más grande del mundo—. 


Em vez de arremeter aos que traziam as armas, arremette ao que trazia a luz, 

porque de nenhuma coisa se dáo os homens por mais offendidos, que da luz 
alheia. 

ANTONIO VIEIRA, Sermão do felicicimo nascimento 

da Serenissima Infanta Theresa Francisca Josepha, 1696 


De modo que la vida y la obra del jesuita aparece con absoluta coherencia: predicador, 
evangelizador, conciliador... y profeta, a son corps défendant. De hecho, como le 
pareció insuficiente su Historia do Futuro que tuvo que abandonar y retomar sólo en 
1664 debido a sus múltiples actividades, emprendió otra obra más técnicamente 
exegética: De Regno Christi in terris consummato o Clavis Prophetarum [La clave de 
los Profetas], que no logró terminar. El Santo Oficio romano, en contra de la sentencia 
condenatoria de la Inquisición portuguesa, calificó a Vieira, póstumamente, como “un 
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espíritu extraordinario que no venció la muerte, al que el tiempo ya ha agigantado”, y fue 
objeto de una apología formal (4pología a favor do R. P. Antonio Vieira, Lisboa, 1727). 
Un autor, L. Gonçalves Pinheiro, llegó a equipararlo con los padres de la Iglesia: “o P. 


António Vieira foi daquela massa, de que Deus formou os Agostinhos, os Crisóstomos, 


os Nazianzenos, os Basílios e outros oráculos da Igreja”, agregando su esperanza de 


que se descubrieran más inéditos de su pluma, como la Clavis Prophetarum, obra que 


muestra “a quanto pode subir a natureza com os auxilios da Graga”.*% Por su fecha 
tardía, ya en los albores de la Ilustración, en el tiempo de Bayle y Fontenelle, la obra 
toda de Vieira da testimonio de la vigencia de la esperanza mesiánica judeocristiana como 
motor de la acción política y principio de explicación de la historia universal. 


- Anthony Munday, The Triumphs of Re-United Britania, Londres, 1605. 


2 [Alfonso pío, feliz, ilustre, triunfador y jamás vencido, famosísimo emperador de toda Hispania por la gracia 
de Dios.] 


3 Manuel Serrano y Sanz, “Cronicón villarense: Liber Regum”, en Boletin de la Real Academia Española, 
tomo VI, Madrid, Tip. de la Rev. de Arch., Bibl. y Museos, 1919, f. 32r. 


, 


4 “Aprobación del reverendísimo padre J. de Parra...”, en Francisco Sota, Crónica de los principes de 
Asturias y Cantabria, Madrid, Juan García Infancón, 1681, preliminares. 


5 «Los cinco Libros primeros de la Primera Parte de los Anales de la corona de Aragón”, Zaragoza, Imprenta 
de Pedro Bernuz, 1562; libro I, preámbulo. 


6 Fernando del Pulgar, Claros varones de Castilla, pp. 2-3. 


7 Pedro de Corral, Crónica del rey don Rodrigo y de la destruyción de España..., Alcalá de Henares, Juan 
Gutiérrez Ursino, 1587, segunda parte, p. 260. 


8 Voltaire, Incertitude de !'Histoire, Encyclopédie, tomo VII, París, 1757. 


? Referencia obligada es el estudio de Luís F. Lindley Cintra en Crónica Geral de Espanha de 1344. A Lenda 
do rei Rodrigo, Lisboa, Editorial Verbo/LDA, 1964. 


10 Chronicon, seu emendatio temporum, ab orbe condito, fol. 44. Tomo la cita de Cl. G. Dubois, Celtes et 


gaulois au XVI? siècle. Le développement littéraire d'un mythe nationaliste, edición crítica de un tratado inédito 
de Guillaume Postel, París, Centre National de la Recherche Scientifique / Librairie Philosophique J. Vrin, 1972. 


1 Guillaume Postel, Absconditorum a constitutione mundi clavis, Basilea, J. Oporino, 1547. 

12 Honoré D”Urfé, L”Astrée, París, Toussaint du Bray, 1612. 

13 Jean Le Maire de Belges, Les illustrations de Gaule et singularités de Troye, 1509. 

14 La Popelinière, Du dessein de l’histoire nouvelle des françois, París, 1599. 

15 Étienne Pasquier, Les recherches de la France, libro VIII. 

16 Jean de Serres, Inventaire général de l’histoire de France, París, Eustache Vignon, ca. 1610. 


17 François Baudouin, De institutione historiae universae, et ejus cum jurisprudentia conjunctione, 
prolegomenon, libro II, París, 1561. 
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18 Véase la “Introducción” a Histoire de la conquête de l'Angleterre par les Normands, París, Furne, Jouvet 
et Cie. 1867, pp. VII-XV. 


19 Julio César, La guerra de las Galias, Julio Palli Bonet y D. Eudaldo Solá Farre (eds.), Barcelona, Bruguera, 
1972, libro VI, XXI-XXIII. 


20 Ibidem, libro VI, XXIV. 


21 Johann Eberlin, Einsamen gelesen Buchlein von der Teutschen Nation Gelegenheit, Sitten und Gebrauche 
[Un pequeño libro de lectura sobre la situación, las costumbres y los usos de la Nación alemana], Al conde de 
Wertheim, 1526. 


22 Tácito, “Germania”, en Agrícola, Germania, Diálogo sobre los oradores, intr., trad. y notas J. M. Requejo, 
Madrid, Gredos, 1981, pp. 113-114, 116, 123, 125, 127-128, 131. 


23 Ibidem, p. 139. 


24 No es éste el lugar de repetir la semblanza de Von Hutten que se encuentra en Por amor al griego, cuarta 
parte, cap. XI. 


25 Ulrici Hutteni Opera omnia..., Leipzig, 1870. Seguimos aquí la edición y el erudito comentario de Jacques 
Ridé, L'image du Germain, Lille-París, 1977. 


26 Véase Lafaye, Por amor al griego, quinta parte, cap. XIII y sexta parte, cap. XVII. 


27 Véase Jacques Lafaye, Mesías, cruzadas, utopías, cap. I: “El Mesías en el mundo ibérico, de Ramón Llull a 
Manuel Lacunza”. 


28 Antonio Vieira, Historia do futuro, Lisboa, Antonio Pedrozo Galram, 1718, libro I, p. 40. 
29 Ibidem, p. 167. 

30 Véase ibidem, libro III. 

31 Ibidem, p. 20. 

32 Ibidem, p. 210. 

33 Véase Antonio Vieira, Obras escolhidas, vol. VII, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1951. 

34 Vieira, Obras escolhidas, libro I. 


35 Luiz Gonçalves Pinheiro, Apologia a favor do R. P. Antonio Vieyra..., Lisboa, Bernardo da Costa, 1727, 
“Dedicatoria”. 


36 Ibidem. 
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TERCERA PARTE 


LA EDAD DE ORO DE LAS “ARTES DE 
HISTORIA” 


La letra mata y el espíritu vivifica, ha dicho san Pablo, pero hay tiempos en que 
hace falta volver a la letra para rescatar al espíritu. 

MARCEL BATAILLON, Défense et illustration 

du sens littéral, 1967 


Pasa con las normas para escribir historia igual que con todas las demás artes 
del espíritu: muchos preceptos y pocos grandes artistas. 
VOLTAIRE, “Histoire”, Encyclopédie, 1757 
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IX. ARTES DE HISTORIA 


PRECURSORES EUROPEOS 


Hugo [del convento] de San Victor (ca. 1096-1141) 


La tercera regla se aplica a la letra y el espíritu; esto es, la Ley y la Gracia... La 
Ley no ha de entenderse sólo históricamente, sino espiritualmente, pues hay 
que guardar la Fe históricamente y comprender la Ley espiritualmente. 

HUGO DE SAN VÍCTOR, Didascalicon, ca. 1110 


SE HA de disipar la posible confusión entre la abolición final de la historia que significa el 
advenimiento del reino milenario y la conciencia del cristianismo como historia, que es 
propiamente la economía de la Salvación. El cristiano es homo viator; su peregrinación 
se despliega en el tiempo escatológico y por lo tanto histórico. Con todo, parece ser — 
muchos comentaristas lo aseguran— que la Summa theologica (segunda mitad del siglo 
XII) de santo Tomás es, por omisión, una negación de la historia, lo cual nos remite a la 
disputa de los universales. El aristotelismo es ahistórico, si no es declaradamente 
antihistórico, pero en la medida en que el aquinatense reconoce la libertad creativa de 
Dios y el libre albedrío del hombre, abre la vía a la contingencia, esto es, a la historia. Lo 
que está claro es la huella duradera del pesimismo histórico agustiniano, expresado por 
aquel adepto arrepentido (¿sólo a medias?) del maestro Mani como lucha permanente del 
bien y el mal, ilustrado por la oposición entre Jerusalén y Babilonia, Jesús y Satán. La 
historia como combate sin tregua y sin misericordia, hasta el Juicio Final —“agonía del 
cristianismo”—, ha sido la tónica de la historiografía medieval. En este contexto es de 
particular relieve la obra de Hugo, religioso de la abadía agustina de San Victor, en el 
“barrio latino” de París. El Didascalicon del sajón Hugo de San Víctor, escrito durante la 
primera mitad del siglo XII, se ha visto como una enciclopedia, y nos aparece más bien 
como un “Novum organon” entre el de Aristóteles y el de Locke: Hugo ha sido apodado 
en su tiempo “el nuevo Agustín”. Como lo declara su título griego, el Didascalicon es un 
libro manual, para uso de los estudiantes de teología. Merece toda nuestra atención esta 
obra, dado que se han encontrado casi 150 copias medievales (o testigos) que han 
resistido hasta el siglo XX, cifra importante antes del desarrollo de la imprenta. En 
segundo lugar, las fuentes de Hugo son de las más representativas de la Antigüedad tardía 
y la alta Edad Media, concretamente: Casiodoro, Boecio y san Isidoro de Sevilla. Su 
influencia se ha rastreado en autores posteriores tan importantes como san 
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Buenaventura, quien ha citado a Hugo encomiásticamente. Otras tantas razones que por 
sí serían insuficientes, si el autor no hubiese motejado de “burros” (sic) a los que 
pretenden prescindir del estudio de la historia (¡!). Mejor escuchemos sus consejos: 


Lo que es conveniente, cuando uno se pone a estudiar, es aprender primero la historia, y encargar a la 
memoria los acontecimientos reales, retomándolos desde el inicio hasta el final, cuándo, dónde y con qué 
actores. En historia la investigación debe aplicarse principalmente en cuatro puntos: la persona, la acción, el 
tiempo y el lugar. [...] Yo conozco a algunos que quieren elucubrar a la improvista; dicen que se han de dejar 


las narraciones a los pseudoevangelistas: su ciencia es parecida a la del burro. No los imites. 1 


La advertencia es a los teólogos principiantes que, obnubilados por la escolástica, 
aspiraban impacientes a dedicarse a la exégesis alegórica y tropológica, y a la 
especulación metafísica, que Hugo moteja como un apriorismo. Más adelante el religioso 
recalca su recomendación: “Los fundamentos de la ciencia exegética son la historia [...]. 


Tienes en la historia con qué admirar los hechos de Dios, en la alegoría con qué creer en 


sus misterios, en la moralidad con qué imitar su perfección”? ideas que puntualiza en un 


siguiente capítulo: “La historia sigue el orden del tiempo. Pero la alegoría más bien el 


orden del conocimiento...” Y para no dejar nada en la duda, enumera los 11 libros de la 
Biblia que tienen un contenido histórico: el Génesis, el Éxodo, Josué, los Jueces, los 
Reyes, los Paralipómenos y, en el Nuevo Testamento, los cuatro Evangelios y los 
Hechos de los Apóstoles. “Éstos son, a mi parecer, los 11 libros que tienen más que ver 


con la historia, prescindiendo de los historiográficos propiamente dichos”.* Pero no deja 
de estar convencido, como religioso, de que la historiografía es una gracia divina, efecto 
de una revelación más que fruto de una investigación, como lo muestra este párrafo: 
“Varios autores han escrito unos Evangelios, pero algunos de ellos, privados del socorro 
del Espíritu Santo, sólo se han dedicado a ordenar una narración, antes que a componer 
una verdadera historia. Por ello los Santos Padres, inspirados por el Espíritu Santo, sólo 
han reconocido la autoridad de cuatro Evangelios [...] a semejanza de los cuatro ríos del 


Paraíso, de los cuatro cerrojos del Arca, de los cuatro animales de Ezequiel”.? Hugo 
trastorna el marco tradicional de las siete artes —el trivium y el quadrivium— en el que 
no había lugar para la historia. En efecto, ésta no cabía ni en la filosofía ni en la poesía; 
Hugo hizo de la historia la base misma de la teología, mediante la Escritura. Por su toma 
de posición historicista, Hugo de San Víctor dio nueva actualidad, en una coyuntura 
metafísica poco propicia —“la edad de oro de la escolástica”—, a un aforismo de san 


Jerónimo: “La verdad de la historia es el fundamento de la interpretación espiritual”. 


Lorenzo Valla (1407-1457) 


[...] al historiador Moisés, al que ningún escritor supera ni es más sabio, y a 
los evangelistas, cuya ciencia es insuperable, no se les puede llamar con otro 
nombre que historiadores. 
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LORENZO VALLA, Historias de Fernando 
de Aragón, 1448, prefacio 


Le ha correspondido al cronista de Alfonso de Aragón, rey de Nápoles, ser el iniciador de 
la historia erudita, mediante la crítica filológica. El romano Lorenzo Valla, favorecido por 
el entorno humanístico creado en Nápoles por el cardenal Panormitano y continuado por 
Giovanni Pontano (1429-1503) en la “Academia pontaniana”, ha expresado su teoría 
historiográfica en varias ocasiones. Ha sido el caso, principalmente, del prefacio a la 
historia del rey Fernando de Aragón, Historiarum Ferdinandi Regis Aragoniae (1446), 
una obra por encargo. Lo mismo que su lejano precursor, Hugo de San Víctor, Valla 
acude al argumento supremo en el contexto del pensamiento único de su tiempo: “Ya que 
hemos mostrado que los historiadores han sido anteriores a los filósofos, queremos 
referirnos también a las Sagradas letras, al historiador Moisés, al que ningún escritor 
supera ni es más sabio, y a los evangelistas cuya ciencia es insuperable; no se les puede 


llamar con otro nombre que historiadores [... nihil aliud quam historici sunt appellandi]”.? 
Valla tuvo mucha necesidad de parapetarse tras el Antiguo y el Nuevo Testamento puesto 
que había dado al traste con Aristóteles, que era la ortodoxia filosófica; había escrito este 
último “que, en efecto, no está la diferencia entre poeta e historiador en que el uno 
escriba con métrica y el otro sin ella [...], diferéncianse en que el uno dice las cosas 
como pasaron y el otro cual ojalá hubieran pasado. Y por este motivo la poesía es más 
Filosófica y esforzada empresa que la historia, ya que la poesía trata sobre todo de lo 


universal, y la historia, por el contrario, de lo singular”. * Valla refuta al Filósofo en estos 
términos: 


Darete frigio y Ditti cretense, si realmente existieron, vivieron antes que Homero. No puede ser que los poetas 
no hayan fundado sus ficciones sobre hechos realmente ocurridos [...]. La historia, por cierto, cuanto más 
sólida es más verdadera. ¿Que no versa sobre lo universal? Claro que sí lo hace [...]: el historiador y el poeta 
tienen la misma meta. [...] ¿Será que la tarea de búsqueda de la verdad por el historiador requiere menos 
atención y sagacidad que la de un juez para descubrir lo veraz y lo falso, o la del médico para detectar la 
enfermedad y curarla? [...] De la historia han derivado las ciencias de la naturaleza, que otros posteriormente 
han reducido a leyes, ciencias morales y todas las disciplinas del saber [...] de modo que, sin lugar a dudas, 
los historiadores han de tener precedencia respecto de poetas y filósofos /haud dubie et poetis et philosophis 


historici sunt anteponendi]. 9 


[En Valla] todo concepto de providencialismo ha desaparecido. El Imperio 
romano no tiene nada de divino ni sacro: ha sido un organismo político que se 
ha impuesto por la fuerza y que ha tenido, como todos los organismos 

políticos, su trayectoria histórica. 
FRANCO GAETA, Lorenzo Valla. Filologia e Storia nell umanesimo italiano, 
1955, cap. V 


No sólo con asentamientos como los que anteceden ha derrocado Valla los ídolos, sino 
con el estudio de casos concretos. El más sonado ha sido sin duda su investigación sobre 
un texto de capital importancia internacional en la Europa de su tiempo, la Donación de 
Constantino. Se titula el alegato: De falso credita et ementita Constantini donatione 
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declamatio [Protesta de falsedad de la acreditada y apócrifa Donación de Constantino] 
(1440), documento utilizado por la Iglesia para respaldar sus pretensiones territoriales en 
Italia, en virtud de una supuesta donación concedida al papado por el emperador romano 
Constantino en la primera mitad del siglo 1v. De hecho, hubo grandes figuras de la 
Iglesia, como el cardenal Cusano, que ya habían puesto en duda, discretamente, la 
autenticidad de la Donación, pero Valla era un laico y su argumentación tuvo un carácter 
de absoluta novedad, la que se conoce hoy día como la crítica textual, externa e interna. 
Hizo uso de la filología para demostrar que el documento era en realidad del siglo VIII, 
esto es, apócrifo, lo cual fue un desafío público a la autoridad canónica de la Santa Sede 
por parte de este simple ciudadano romano —protegido, es cierto, por el rey de Nápoles 
—. Valla escribió cosas tan fuertes como “¿quién ignora que el emperador latino es una 
creación gratuita del papa Silvestre I, que privó del mando al emperador griego porque no 
ayudaba a Italia, e impuso al primer emperador de Occidente... qe 

Si bien Valla fue el más polémico, no fue el único en la Italia de su tiempo en 
promover la independencia de criterios del historiador, dado que su coetáneo, el 
florentino Bartolomeo della Fonte (Fontius en latín humanístico, 1446-1513), en una 
famosa conferencia pública titulada Oratio in historiae laudationem [Elogio de la 
historia] (1482), intentó bosquejar la definición de una historiografía imitada de Salustio y 
Tito Livio, esto es, la crítica moral. Otro florentino, Bernardo Rucellai (ca. 1448-1514), 
autor de una historia de la Guerra de Italia (De bello italico, ca. 1500) de su tiempo, 
puso como exigencia fundamental la verdad completa, sin omisión alguna, de los hechos 
históricos: “Nam cum prima lex sit, ne quid falsi dicere, ne quid veri tacere audeamus”. 
En un viaje a Nápoles que hizo Rucellai en 1495 asistió a una reunión de la academia 
pontaniana donde se disputó sobre la teoría de la historia; la expedición militar francesa 
había ocurrido el año anterior, por lo cual la nostalgia del antiguo Imperio romano alentó 
a los historiadores. Unos dedicaron sus esfuerzos a su tiempo, otros a la historia antigua. 
Tanto Valla como el florentino Leonardo Bruni denunciaron la credulidad de los 
historiadores de siglos anteriores; en este caso se trató de una severa crítica de leyendas 
religiosas y supuestos prodigios y milagros —ha escrito Bruni tajantemente en el proemio 
a sus Historias: “repudiadas las opiniones comunes y fabulosas” /vulgaribus 


fabulosisque opinionibus rejectis]—. ll Si bien hace Valla clara distinción entre la historia 
y la sátira, en su biografía del rey de Nápoles no vacila en pecar contra “el decoro” que 
del historiador exigía la tradición clásica. Más allá de la imitación de los historiadores de 
la Roma republicana y de Augusto, los italianos del Ouattrocento han afirmado los 
derechos de una historiografía crítica e independiente, tanto respecto de la Iglesia como 
de los príncipes, de modo que en el último decenio del siglo xv, cuando otro italiano, el 
genovés Cristóforo Colombo, llegó a descubrir un Nuevo Mundo y casi al mismo tiempo 
el germano Johannes Reuchlin publicó De verbo mirifico (1494), dando así a conocer al 
público la Cábala, fue cuando le ha correspondido a Lorenzo Valla escribir, en acto y en 
teoría, el manifiesto de una novedosa historiografía. Existe una secreta relación entre 
estos tres hechos. Los descubrimientos americanos desbarataron, a plazo, la cosmología 
ptolemaica canonizada por la Iglesia, por lo cual se volvió cada vez más difícil seguir 
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considerando a Jerusalén como el centro del mundo, y con esto se reorientó el destino 
escatológico de la humanidad que había inspirado las cruzadas. La irrupción de la Cábala 
—ya iniciada por Pico de la Mirandola— tuvo por efecto, entre otros, difundir en la 
cristiandad la numerología pitagórica, núcleo de “la Nueva Ciencia” —tuvo sus heraldos 
en Alemania e Inglaterra—, y debilitar la escolástica. Dado que la historia es lo que pasa 
hic et nunc, la revolución en la geografía y la introducción en la filosofía de modelos 
experimentales tuvieron un impacto que propició la aparición de una historiografía 
positiva (“notarial”), liberada de la doble tutela de la retórica y la teología. 


João de Barros (1496-1570) 


No hay ninguna nación que los españoles odien tanto como a los portugueses 
[Portingalloys], y así los desprecian y se mofan de ellos. 
PHILIPPE DE COMMYNES, Mémoires de Sire..., ca. 1500 


El Tito Livio portugués, como lo apodaron, fue autor de unas Décadas que le 
merecieron el encomiástico apodo, además de su estilo clásico imitado del historiador 
romano. Siendo factor de la Casa da India, de 1533 a 1567, Barros tuvo a su disposición 
los archivos, además del testimonio oral de los funcionarios coloniales y los capitanes de 
las flotas que llegaban a Lisboa procedentes de la India. Ya al ocupar el cargo declaró su 
intención de celebrar, en latín y en portugués, “las grandes victorias de estos reinos”. 
Según su propia confesión, “repartió su tiempo dedicando los días a la administración y 


parte de las noches a escribir da nossa Asia”. 12 A] parecer recibió misión del rey Joáo III 
para escribir “de cosas de la India” a raíz del fallecimiento del cronista latino Lourenço 
de Cáceres en 1531. Barros ha definido así su ambiciosa tarea: 


[...] tres cosas distintas una de otra, si bien tienen tal correlación que ninguna puede prescindir del socorro de 
la otra para su mutua conservación. La primera es la Conquista, la cual trata de la Milicia; la segunda es la 
Navegación, a la que corresponde la Geografía; y la tercera es el Comercio que es a propósito para la 
Mercadería; de las cuales queremos escribir sucesivamente, según se fueron adquiriendo y agregando a la 
corona de este Reino, en su lugar y su tiempo, para no confundir los méritos de cada una de las materias; con 
ayuda de Dios, que para ello imploramos, trataremos así de ellas. [...] Y de estas cuatro partes de la Milicia, 
esta Oriental termina el presente año de 1539, en que acabamos de completar cuarenta libros, que componen 
cuatro Décadas, que quisimos sacar a luz como muestra de nuestro trabajo [que quisemos tirar á luz por 


mostra do nosso trabalho]. 13 


En realidad las tres primeras Décadas salieron impresas sólo en 1552, 1553 y 1563, 
respectivamente; la cuarta sólo en 1615, ampliada y acompañada de mapas de Joáo 
Baptista Lavanha.'* En este mismo prólogo, que no podemos citar in extenso, el autor 
arguye que el ser humano, consciente de la fugacidad de la vida, tuvo el deseo de salvar 
la memoria de sus hechos y que parece inspiración divina que se haya inventado la 
historia. Por desgracia la nación portuguesa ha sido muy descuidada y no ha quedado 
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testimonio de sus hazañas bélicas —mais se préza de fazer que dizer— y misioneras, 
que son “los nuevos Apóstoles”. Éste ha sido un lugar común de todos los cronistas de 
aquel tiempo, particularmente españoles y portugueses. De paso, Barros da un zarpazo a 
los cronistas, sus antecesores (sin nombrarlos), que no sacaron una sola línea. 

De manera curiosa, ha sido únicamente en el prólogo a la Tercera década hasta 
donde ha hecho explícita su concepción de la historiografía: 


quiero decir que todos los que no daban al conocimiento de las cosas de la Antigüedad, que se alcanzan por la 
lectura [o la lección: ligam] de la historia, tienen un entendimiento menor, porque como éstos perciben 
confusamente cualquier cosa que ven, y a cada hombre llaman “padre” por no saber bien cuál es su propio 
padre, lo mismo quienes carecen del conocimiento de la historia están varados en una vida de confusión. [...] 
Pero para ceñirnos a la parte más principal de esta lección de historia que es saber apreciar qué clase de 
Historia será ésta, para sacarle fruto en beneficio propio y de la comunidad: la primera y más principal parte 
de la Historia es la verdad /a primeira e mais principal parte da Historia é a verdade]; y sin embargo en 
algunos casos no ha de ser tanta [...] principalmente en asuntos que tratan de la infamia de alguien, aunque 


fuera verdad [nas cousas que tratam da infamia dalguem, ainda que verdade sejam]. 15 


Una declaración como esta última abre paso a serias dudas respecto de la veracidad 
de la obra historiográfica de João de Barros; es patente su parcialidad a favor de 
Francisco de Almeida con ocasión de la lucha que tuvo en la India este prócer contra su 
rival Alfonso de Albuquerque y, como no estuvo jamás en ese país, le falta a su obra la 
autenticidad del testimonio visual, pero su brillante estilo ha salvado para el lector 
contemporáneo las Décadas, obra a todas luces monumental y bien fundamentada en un 
ingente acervo de documentos escritos. Con todo, es interesante apuntar que Joáo de 
Barros fue también autor de una novela de caballería, Clarimundo (1520), que tuvo gran 
éxito de librería, circunstancia que llama de nuevo nuestra atención sobre el parentesco 
entre la historia heroica y la novela caballeresca. Por ello escribe que las historias 
geográficas de los antiguos, como Plinio y Pomponio Mela, son “histórias de patranhas”. 
Comparada con las de otros autores contemporáneos —como el cosmógrafo Alvise 
Ca'da Mosto (Itinerarium Portugallensium e Lusitania in India et inde in 
Occidentem..., 1508) que da también espacio a la historia económica—, carecen 
obviamente las Décadas de color local. No obstante, se pueden equiparar por lo menos 
con un Damiáo de Góis en su relación de la toma de Diu por la armada portuguesa (O 
cerco de Diu, 1542), o con la biografía y relación de los descubrimientos del rey Manoel 
“o Afortunado”, según el obispo de Silves, Jerónimo Osorio da Fonseca (De rebus 
Emmanuelis regis Lusitaniae, 1571). iy 

Queda en discusión el juicio de su prologuista del siglo xvni: “He João de Barros sem 
controversia o Escritor mais grave que tem a Historia Portuguesa, ou se considere a 


grandeza da materia, ou a do estilo”.!” Siempre es azaroso asignar el primer lugar a un 
autor —sea poeta, novelista o historiador— en detrimento de todos los demás, pero es 
tendencia permanente del espíritu humano crear ídolos. Lo que se puede asegurar es que 
Joáo de Barros ha sido un destacado precursor de la historia erudita, hecha a base de 
lectura y crítica de documentos, tal como la definió más de 100 años después el 
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benedictino francés Jean Mabillon.'* Y en todo caso su historia de “la India de Portugal” 
(la oriental) sale con ventaja de la comparación con las contemporáneas historias de “las 
Indias de Castilla” (las americanas) en cuanto al aspecto metodológico. El portugués ha 
sido el primero en abarcar, distinguir y repartir en una misma obra la historia de la 
conquista (militar), de los descubrimientos (geográfica), del comercio (económica): “A 
primeira he Conquista, a qual trata de Milicia; a segunda Navegacao, a que responde a 


Geografía, e a terceira Commercio, que convem a Mercadoría”.!” Sus émulos españoles 
han escrito de forma distinta en sus obras las conquistas militares (López de Gómara y 
varios conquistadores), la conquista espiritual (los padres Mendieta y Motolinía, y varios 
religiosos), la historia natural (González de Oviedo, Juan de Cárdenas), la historia de las 
costumbres o “moral” (Oviedo, Las Casas, Sahagún, entre otros), pero ninguno la 
historia económica, hasta que se hizo cargo de ella, con intención polémica, el ilustrado 
abate Raynal, sólo al final del siglo xviii. En el área portuguesa, hasta principios del siglo 
xvi se publicó Cultura e opulencia do Brasil por suas drogas e minas (1711), obra del 
pseudo Antonil, Giovanni Antonio Andreoni, jesuita toscano natural de Luca, rector del 
Colegio de Bahía y provincial de la Compañía en Brasil. En estos dos últimos casos, 
tardíos, se trata de historia económica, si bien con algunos aspectos de historia social y 
étnica. Por ello la visión sintética de Joáo de Barros y la división sistemática de la historia 
en sus Décadas ha sido precursora; se anticipó también al tratado del francés Bodin, el 
cual no puso en ejecución su método... de “historia-geográfica”. ¿Y cómo no recalcar 
aquella declaración de fe historicista de João de Barros, de que “los que carecen del 
conocimiento de la historia llevan una vida confusa”? 


Juan Luis Vives 
(1492-1540) 


Yo me pregunto cómo pudiera aparecer [la Historia] como la que engendra 
todas las artes, las nutre, las acrecienta, las perfecciona, y no con aburridos y 
agrios preceptos y ejercicios, sino por el placer del espíritu. 

J. LUIS VIVES, De tradendis disciplinis, 1536 


Nació precisamente Vives en 1492, y pertenece a la gran generación cosmopolita de 
humanistas europeos. Sefardí valenciano, tuvo que emigrar temprano, a París primero y 
a Lovaina después, donde se codeó con Erasmo; posteriormente a Londres, con Fisher y 
Tomás Moro; tuvo que abandonar Inglaterra por su declarada fidelidad a Catalina, la 
reina aragonesa caída en desgracia. Finalmente se radicó en Brujas, una gran plaza 
comercial, donde se casó con la hija de un socio de su padre; ahí fue donde escribió y 
publicó sus obras más significativas, entre éstas De ratione dicendi [El arte retórica] 
(Lovaina, 1532). Dado que la historiografía era considerada por los humanistas como 
una rama de la retórica, no ha de sorprender que el capítulo 111 del libro tercero esté 
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dedicado al “arte de la historia”. Según el uso humanístico, Vives invoca la autoridad de 
autores antiguos en apoyo de sus propias opiniones. Cita naturalmente a Cicerón: 


La razón de las cosas exige el orden de los tiempos y quiere también la descripción de las regiones [...]. En 
los hechos no sólo ha de declararse qué se ha hecho o dicho, sino también cómo se hizo; cuando se habla del 
desenlace han de explicarse todas las causas, sea el azar, sea la ciencia, sea la temeridad. De los mismos 
hombres no se han de recordar sólo las hazañas, sino también quién se destaca por la fama, por su nombre, y 


cuáles son su temperamento y su vida.20 


Y también, sin sorpresa —dado que publicó un comentario a este rétor—, cita de 
Quintiliano “que la historia está muy próxima a los poetas, hasta es una manera de poesía 


en prosa”.?! Con estas selectas citas de las dos autoridades supremas en la materia, Vives 
(igual que Valla) descarta la oposición aristotélica de la poesía y la historia. Se refiere 
también a Tito Livio, Suetonio, Julio César, e incluso Virgilio, referencias obligadas en el 
medio de los humanistas. 

Pero lo que más nos interesa por ser más personal son las citas o paráfrasis de 
Luciano de Samosata. El sofista griego había sido descubierto tardíamente, traducido al 
latín y publicado conjuntamente por Erasmo y Tomás Moro en 1506; edición seguida por 
otra, ya en griego, del editor Matías Schiirer, de Estrasburgo, en 1515. A propósito de la 
guerra contra los partos, Luciano había escrito una disertación crítica contra los 
historiadores de dicha guerra; la posteridad la ha titulado Cómo debe escribirse la 
historia, pero es probable que Luciano la concibiera como un alegato, análogo a sus 
demás escritos satíricos. Vives lo cita: Luciano quiere que el historiador sea “sin rey, sin 
ley, sin ciudad”, esto es: dotado de una total independencia de criterios, desapasionado y 
resistente a cualquier influencia política o patriótica. Luciano había escrito, textualmente, 
“que sea un juez ecuánime [...] forastero en sus libros y apátrida, independiente, sin rey, 
sin que se ponga a suputar qué va a opinar éste o aquél, sino que diga los hechos tal 


como han ocurrido”.?? Vives cita también a Tucídides: “Según la opinión de Tucídides el 
historiador ha de hacer una obra que perdure a lo largo del tiempo, antes que una que le 


dé fama [en vida]”.2 Luciano había escrito exactamente: “Tucídides estableció muy bien 
la norma [...]. Así afirma que está componiendo un bien para siempre, más que una 
representación para la actualidad, y que no le tiene apego a la leyenda sino que trata de 


dejar a la posteridad la verdad de los acontecimientos”.?* Con estos pocos ejemplos no le 
queremos restar mérito a Vives, sino más bien mostrar cómo hizo con talento el papel de 
difusor de lo mejor de la herencia antigua, lo cual ha sido propiamente el papel de los 
humanistas. 

Ahora que hemos revisado un “arte” —esto es, un libro manual— que tuvo 
importante difusión, veamos su contrapartida crítica, del mismo Vives, titulada sin rodeos 
Siete libros sobre las causas de la corrupción de las artes [Septem libri de causis 
corruptarum artium] (Brujas, 1531), una obra en que se explaya la veta lucianesca del 
valenciano. La denuncia se expresa incluso en los títulos marginales —que se estilaban en 
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los libros de aquel tiempo—; por ejemplo, “porque los griegos mienten en sus historias”. 
Exclama también este vengador de la “verdadera historia”: 


Los galos escriben historia gálica, los italianos itálica, los hispanos hispánica, los germanos germánica, los 
britanos británica [...] para ensalzar lo más posible dichos pueblos; no fijan la mirada sobre la verdad, sino 
sobre el lustro de su nación [...]. No entienden estos imbéciles que eso no es escribir historia, sino defender 
la causa de su propio pueblo, que es el papel de los abogados, no de los historiadores /Stulti non intelligunt 


hoc non esse historiam scribere, sed causam illius gentis agere, quod patroni est, non historici] 25 


Volvió a encontrar así el autor la veta polémica que le había inspirado en la juventud un 
panfleto contra los escolásticos, In Pseudodialecticos (Sélestat, 1519-1520). En estos 
términos, denuncia patrióticos elogios y piadosas leyendas: “¡Cuán indigna de Dios y de 


los cristianos es esta historia de santos llamada Leyenda dorada!”?% Vives, después de 
Valla pero en la Europa del norte ya ganada al humanismo, ha afirmado con fuerza la 
exclusiva legitimidad de una historia imparcial y crítica. Pero lo más interesante para 
nuestro propósito es esta disquisición sobre la probabilidad: 


Lo que es más probable, en absoluto, es lo verdadero, pues cualquier adorno que se toma de la verdad no es 
tan expresivo y auténtico como la misma verdad, y no tiene tanta fuerza y eficacia. Pero a veces determinadas 
falsedades son más probables que las verdades [sed aliquando falsa quaedam quibusdam veris fiunt 
probabilia]. Esto no nace de las cosas mismas, sino de nosotros cuando juzgamos equivocadamente, y por 
eso, no sólo hay que narrar con verdad (lo cual sería suficiente respecto del hecho), sino también con 
verosimilitud, en consideración de nosotros mismos. Es primordial inquirir qué es lo más probable para el 
lector: ¿la racionalidad, la ejemplaridad, la autoridad o la experiencia sensorial? [... ratio, an exemplum, an 


auctoritas, an experimentum per aliquem sensuum suntum].27 


El que Vives fuera un apologista convencido de la historia, él mismo lo ha escrito: 


Su utilidad, mejor dicho su necesidad, la experimentamos en la vida cotidiana; [...] la misma medicina es 
herencia de su historia [...] todo el derecho se origina en la historia del derecho. [...] ¿Y qué proporción de la 
teología es historia (narratio) de los hechos del pueblo de Israel, de Jesucristo, de los apóstoles, de los 
mártires, en fin de todos los santos y de toda la comunidad eclesial? [...] Se ha dicho que es la más chocante 
de las disciplinas, pero yo me pregunto cómo pudiera aparecer como la que engendra todas las artes [saberes 
abstractos y técnicos], las nutre, las acrecienta, las perfecciona [quae una tot artes vel pariat, vel enutriat, 


augeat, excolat], y no con agrios y aburridos preceptos, sino por la delectación del espíritu. . 28 


TEÓRICOS HUMANISTAS ITALIANOS 


Han sido los primeros en hacer una distinción entre el hecho y el mito, y en 

eliminar lo trascendente y sobrenatural como causas eficientes en los asuntos 
humanos. 

ERIC COCHRANE, Historians... in the Italian 

Renaissance, 1981 


La historia no es sino un todo. 
BARTOLOMEO CERRETANI, Historia fiorentina, ca. 1510 
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Leonardo Bruni (¿13707?-1444) 


Lo que llama primero la atención es el interés que despertó la escritura de la historia en lo 
que podríamos llamar, un tanto anacrónicamente, la clase intelectual —de hecho, una 
élite social jurídica o académica— de la península italiana del Quattrocento. La 
explicación es múltiple: las obras de historiadores antiguos nuevamente descubiertas 
versaban únicamente sobre historia militar y política; Italia estuvo invadida repetidamente 
por ejércitos franceses y españoles; las ciudades-Estado, principados inestables, 
necesitaban reformas de fondo que reforzaran su estabilidad y defensa. Escribir la 
historia contemporánea era un acto cívico, una contribución patriótica; por ello el 
florentino Maquiavelo escribió unos Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio 
[Discursos sobre la primera Década de Tito Livio] (ca. 1515) que él veía como una obra 
más ambiciosa que El principe, por ser un programa de reforma del Estado y la milicia 
florentina. En este caso ya le había abierto la vía Leonardo Bruni con sus Commentaria 
tria de primo bello Punico (1419), obra imitada de Polibio. La obra abundante de Bruni, 
discípulo de Chrysoloras, comprende traducciones de Platón y Aristóteles, pero el aretino 
fue más que nada un político y un historiógrafo. Su obra mayor es Historiarum 
florentini populi libri XII, iniciada en 1416 y continuada hasta el final de su vida, en 
1444. Complementaria de su esfuerzo como historiador, se puede considerar su actividad 
de cronista de su tiempo —en el que actuó como canciller de Florencia o emisario del 
papa, según los momentos— en la obra titulada Commentarii rerum suo tempore 
gestarum (1441). Escribir historia no se percibía como —lo que ha sido el caso en otras 
épocas— un pasatiempo de gran señor, sino como una actividad comprometida, cívica, 
que requería disciplina intelectual y ética; en una sola palabra: norma, en consideración 
de su utilidad pública. En la mayoría de los casos se trataba de historias monográficas 
que enaltecían el pasado de la ciudad para justificar sus ambiciones presentes, como la 
pretensión hegemónica o la expansión territorial, de forma que la emulación entre las 
ciudades venía acompañada por la pugna historiográfica. Buen ejemplo de ello es la 
reedición crítica de la obra del florentino Leonardo Bruni (natural de Arezzo, Toscana) 
por el veneciano adoptivo Sansovino, con un título que no da lugar a dudas sobre su 
intención: La historia universale de suoi tempi, di M. Lionardo Aretino [...] riveduta, 
ampliata et corretta per Francesco Sansovino (Venecia, 1561). Como para confirmar su 
arrogante empresa, Sansovino publicó posteriomente una historia de la Serenísima 
república titulada Venetia Citta nobilissima et singolare. Descritta in XIII Libri 
(Venecia, 1581). Siendo florentino de nacimiento, Sansovino dedicó esta segunda obra a 
la duquesa de Toscana, Bianca Cappello de Medici, descendiente de ilustres familias 
venecianas, los Cappelli y la del dux Morosini. Así, se trasluce el intento político de 
superar la rivalidad entre dos de las ciudades más prestigiosas de Italia, aspirantes al 
liderazgo de la península. 

Los autores italianos de “artes de historia” fueron todos oriundos de ciudades con 
actividad cultural humanística, teólogos o juristas en su mayoría, o bien maestros de 
filosofía o retórica, eclesiásticos o secretarios de prelados, editores o traductores del latín 
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o el griego. Ninguno de ellos se nombraba a sí mismo “historiador”, dado que la historia 
no se consideraba una disciplina intelectual autónoma; algunos de ellos escribieron obras 
históricas, pero la mayoría de sus obras fueron de filosofía, teología, oratoria, poética o 


política. Hemos reunido en páginas posteriores un cuadro sinóptico, ordenado 


cronológicamente, de las “artes de historia” publicadas entre el siglo XV y el xvi? 


examinaremos algunos de los más representativos de tales tratados. Ahora hay que 
matizar la visión de conjunto, señalando —como ha hecho ya acertadamente Eric 
Cochrane— que las publicaciones de libros de historia en las ciudades italianas del 
Quattrocento han sido minoritarias en comparación con otros géneros literarios. Y si bien 
las crónicas urbanas dominaron el panorama, se dio el caso en Venecia de Sabellico 
(Marcantonio Coccio), quien escribió con el patronato de la Serenísima, y en el espíritu 
laico de los humanistas, una historia universal: Rapsodie historiarum enneadum ab orbe 
condita libri XXXIII (Venecia, 1498-1504). Por otra parte, la influencia de las “artes de 
historia” sobre los autores de historias parece haber sido limitada, a excepción de los 
casos de doble autoría, cuando el autor de arte fuese también autor de historia. Dada la 
gran difusión de las “artes”, hemos de suponer que sus lectores fueron principalmente los 
lectores de libros de historia que buscaban así una orientación crítica. Estos tratados 
salieron impresos, unos en latín, otros en italiano —algunos sucesivamente en ambos 
idiomas—, pero hemos de tomar en cuenta que el lector culto de toda Europa leía latín, y 
con frecuencia también italiano. A veces no se editaron separadamente estos preceptos, 
sino junto con otros, de retórica principalmente, en forma de diálogos, o bien reunidos 
con una monografía histórica, en un mismo volumen. 


Francesco Robortello (1516-1567) y Dionigi Atanagi (1510-1573) 


[...] que la historia es la segunda pierna de la ciencia política y moral, sin la 
cual ésta se quedaría coja. 
DIONIGI ATANAGI, Ragionamento della Historia, 1559 


Uno de estos preceptistas de historia, Francesco Robortello, quien había estudiado en 
Bolonia y Venecia, ha sido autor de una Disertación sobre el arte de historiar [De 
historica facultate disputatio] (Florencia, 1548). Así se inicia su tratado: 


[...] la finalidad de la historiografía es narrar, y el mismo historiador narrador es también un explicador. Y 
dado que narramos y explicamos, sea fenómenos naturales, sea producidos por algún agente, o por la acción 
humana, no debemos hacer caso de lo que me dijeron, de primera o segunda mano, sino de lo que los actores 
hicieron realmente. Luciano de Samosata, primera autoridad que seguimos en este panfleto...[sigue una cita, 


en griego, de Luciano, que dice así: “de donde se saca la escritura de la historia”].3 0 


También cita Robortello a Aristóteles, y termina su disertación con otra cita de Luciano 
“que sintetiza todo nuestro argumento [profero Luciani dictum quoddam, quo omnis 
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nostra continetur disputatio]”.?' No menos digna de interés es la Ragionamento della 
historia [Reflexión sobre la historia] (Venecia, 1559) del veneciano Dionigi Atanagi, una 
disertación que salió impresa al año siguiente en la segunda parte de la famosa —si bien 
de ambigua fama— Historia de nuestro tiempo del obispo Paolo Giovio. Como 
Aristóteles, Atanagi opone la poesía a la historia, pero lo hace para subrayar la dificultad 
específica de ésta: “El orden de la historia es más incierto, disperso y casual, porque las 
acciones no son semejantes, ni conjuntas, sino separadas y diversas, ni una depende de 


otra, ni tienden a un mismo fin”.?? Disiente expresamente de Robortello (“P eruditissimo 
Messer Francesco Robortello nel suo picciolo, ma dotto, trattato della istorica 
facoltá...””), quien consideró la historia hija de la retórica, mientras que Atanagl la ve 
como “hija de la moral [...] que representa y pone en obra el gobierno de la ciudad, la 
constitución de las leyes, los ritos religiosos, la virtud, las costumbres, los consejos y las 


acciones de los hombres: lo que es, propiamente, parte ética, parte política [Il che e 


proprio, parte dell’ Etica, e parte della Política]”.?* Prosigue Atanagi su razonamiento con 


una metáfora inspirada (como él declara) en la medicina, expresamente de Galeno, a 
saber, que la historia es la segunda pierna de la ciencia política y moral, sin la cual ésta se 
quedaría coja; no importa que la historia tenga su método particular, más próximo a la 
ética que a la política: “Et non importa che la istoria non prenda il metodo dalla morale, 


ne dalla civile, perche ogni facoltá ha il suo metodo particolare”.** Este tratado refleja la 
discrepancia fundamental entre los literatos humanistas apegados a la retórica (herederos 
de Cicerón) y los filósofos políticos comprometidos con la causa ciudadana. Atanagl se 
alista en el bando de los florentinos Leonardo Bruni y Nicolás Maquiavelo, abriendo el 
camino, como veremos, a Jean Bodin. 


Bruni no veía la disolución del Imperio romano como un desastre sin remedio, 

sino más bien como una etapa necesaria, previa al ascenso de las comunas 

municipales [italianas]; en este aspecto, según apuntó Santini, sugirió por 
primera vez una justificación histórica de la Edad Media. 

WALLACE K. FERGUSON, The Renaissance 

in Historical Thought, 1948 


Carlo Sigonio (1523-1584) 


De no menor importancia ha sido el método histórico de Carlo Sigonio, maestro de latín 
de la prestigiosa universidad e historiógrato (storiografo) oficial de la gloriosa Bolonia — 
gracias a la protección del obispo de la ciudad, Gabriele Paleotti—. Sigonio, justamente 
famoso como autor de De regno Italiae, más que por su Historiae bononiensis, ha sido, 
además de un autor neolatino talentoso, uno de los primeros historiadores de la 
Antigüedad, llamados entonces antiquari. Como tal ha enseñado a mejorar los métodos 
de Tito Livio en sus Annales y los Fasti consulares, superando también a sus 
antecesores directos como historiadores de Bolonia, Flavio Biondo y Achille Bocchi. 
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Filólogo de profesión, Sigonio tuvo una práctica de las fuentes escritas a la vez más fina 
y más exigente que unos políticos como Guicciardini o Maquiavelo. Juntó pacientemente 
un archivo histórico privado y constituyó una biblioteca especializada de obras 
historiográficas contemporáneas de casi 700 títulos, cifra notable en su tiempo, incluso en 
Italia. En diferentes prefacios a sus publicaciones no vaciló en criticar las omisiones de 
fuentes griegas cometidas por los humanistas desde Lorenzo Valla. Singularmente en su 
De laudibus Historiae oratio sixta [Elogio de la historia] (1560) afirmó Sigonio que la 
historia es de índole distinta que los anales, porque “la historia no recoge sólo lo que ha 
pasado, sino por qué razón ha ocurrido”. Asienta también que la historia es superior a la 
filosofía moral y a la poesía, dado que la historia conjuga el placer con la utilidad (et 
voluptas atque utilitas), lo que será el ideal cervantino de “enseñar deleitando”. La 
pedagogía festiva vino de Vittorino da Feltre y su escuela de Mantua, la Casa Giocosa, de 


tradición neoplatónica*? y la variedad de los temas y las situaciones es tan grande en la 


historia como en la poesía, pero es “la verdad” —;¡lo cual no le quita la sospecha a 
Sigonio de haber inventado, no traducido como declara la edición, la Consolatio escrita 
por Cicerón con ocasión de la muerte de su hijal—. En fin, la historia, en lugar de 


enunciar principios morales, ofrece ejemplos éticos tomados de los antepasados. Los 
historiadores antiguos, latinos y griegos, que frecuentó y editó Sigonio, no estuvieron 
exentos de su juicio crítico: Salustio le pareció demasiado conciso (“ático”), Tácito 
“rudo”, Procopio “asiático” (una alusión a la distinción, clásica en la Grecia antigua, entre 
la sobria elocuencia ática y la asiática expresionista), Amiano Marcelino “inepto y 
bárbaro”, etc. Lo que le valió en la Italia culta de su tiempo una gran reputación no fue 
tanto su libertad crítica, como su exaltación de Bolonia y de Venecia, ciudades ilustres, 
según él, más por sus libertades que por su antigúedad. Sin embargo, lo que le merece, 
hasta hoy, la mayor consideración, es la Historia de Occidentali Imperio (1578). 
Sigonio ha sido el primer historiador en explicar la caída del Imperio romano y la génesis 
de las comunes italianas y las naciones europeas de la forma que se ve como más 
plausible, históricamente. Estima que dos errores han precipitado la destrucción del 
Imperio de Occidente: la transferencia de la capital a Constantinopla (el Imperio de 
Oriente) y la separación posterior de las dos partes del imperio. A la muerte del 
emperador Justiniano, los lombardos pusieron fin al último intento para restaurar el 
“Gran imperio” realizado según el modelo de Augusto. Y, por si fuera poco, Sigonio, 
patriota italiano (lato sensu) como Maquiavelo, hipercrítico como Valla, hizo revelaciones 
intempestivas, como que Constantino sólo fue bautizado en su lecho mortuorio, 
Carlomagno coronado emperador por aclamación popular más que por unción 
pontificia... y tampoco usó lítote con su antecesor y cordial enemigo Robortello. 


Francesco Patrizi (1529-1597) 


La memoria, que es una potencia del alma [facultad intelectual], ¿es otra cosa 
que un conservatorio de imágenes? [...] Y las fantasías ¿qué son si no 
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imágenes de las cosas, de los sentidos, o de otras cosas presentes en el alma? 
[...] Ahora, dígame, estas imágenes y visiones ¿por qué no podrían ser también 
memoria del futuro? [...] así que puede haber a la vez memoria e historia de los 
hechos por venir [delle cose avvenire]. 

FRANCESCO PATRIZI, Della historia diece dialoghi, 1560 


Otro ejemplo de teoría de la historia del humanismo tardío lo son los Diálogos de 
Francesco Patrizi, Della historia diece dialoghi [...] ne quali si ragiona di tutte le cose 
appartenenti all "historia, e allo scriverla, e allo osservarla (Venecia, 1560). Como sus 
émulos, Patrizi cita a sus antecesores, pero también los cuestiona: “Y dado que no 
pudimos conciliarnos con la opinión de Luciano, veamos si acaso tenemos mejor suerte 


con Pontano”.? Concluye: “Robortello fue mi maestro, y yo soy su compadre. Es un 
hombre sin lugar a dudas con excelente preparación y puede saber perfectamente qué 
cosa es la historia. Pero yo no quiero ahora pisar su terreno [...] cosa que pudiera 
empañar la mucha reverencia y el mucho amor que siento por él /Ma io no voglio hora 
entrare nelle sue cose... la molta riverenza, e il molto amore ch'io gli porto] ? 37 Señal 
de que no estuvo de acuerdo con su maestro. El diálogo segundo sigue entre los mismos 
interlocutores que el primero: el autor y dos compadres, Giovanni Gigante y Alfonso 
Bidernuccio, pero el tercer diálogo se desarrolla entre el conde Giorgio, Paolo Contarini y 
el autor; ahí sí se eleva el debate a nivel filosófico: 


La dificultad, contestó, es que la memoria es sólo de las cosas del pasado, y Vd. pretendió que la historia 
pueda extenderse a las cosas del futuro. Esto es mucho, contesté yo. Pero veamos cómo. La memoria, que es 
una facultad del alma, ¿es otra cosa que un conservatorio de fantasmas? No es otra cosa, contestó él [...] 
Ahora, dígame, estas imágenes y fantasmas ¿no podrían representar cosas futuras; pudiendo presentarse al 
alma sueños, augurios, visiones, revelaciones de Dios, y otras cosas de esta índole? Según este razonamiento, 
dijo él, parece que puede haber memoria incluso de las cosas futuras. /Secondo codesta ragion, disse egli, 
p8 


mostra che possa essere memoria anco delle future. 


Al final señala messer Paolo que es tan legitimo hacer historia de un picciol Prencipe 
e di una picciola Republica, como de grandes príncipes y estados, e incluso de una 
persona privada. El cuarto diálogo interesa más porque intervienen nuevos actores: 
Daniele Sanuto, el autor y sus estudiantes (...et scolare). El quinto diálogo reúne en 
torno al autor a Antonio Borghese, Luca Contile y un gentilhombre romano que acaso 
andaba por ahí de paseo (¿ficción o realidad?). El sexto diálogo reúne, con el autor, a 
Luigi Stoppa y Niccoló Zeno. El séptimo diálogo es entre el autor, Lorenzo Guidone y 
otro gentilhombre anónimo. El octavo es un debate entre el autor y Agostino Valerio. El 
noveno reúne a Patrizi con Leonardo y Giovanni Donati. El décimo y último diálogo es 
lo que llamaríamos una mesa redonda de conclusión: el autor, Camillo Strozzi, Clemente 
Politi, Sardi, Battista Cattaneo. El libro está dedicado al marqués Segismundo de Este 
“per arme, per lettere, et per ogni altra maniera d'alta virtú illustre”. Bien conocido es el 
papel de la familia De Este en el fomento de la cultura humanística en su corte de 
Ferrara, donde Guarino de Verona tuvo su escuela. Patrizi estuvo en la esfera de los 
Este, como Castiglione lo estuvo en la de los Gonzaga; la forma dialogada, imitada de 
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Platón y Luciano, fue utilizada por Patrizi en esta obra, por Castiglione en El cortesano, 
por Alonso de Valdés en España y por muchos humanistas de toda Europa. En realidad 
estos Diálogos de Patrizi con sus amigos y alumnos son, mutatis mutandis, unas “actas 
de coloquio” de historiografía. 


Giovanni Viperano (1530-1610), Uberto Foglietta (1518-1581) 
y Alessandro Sardi (1520-1588) 


Es también evidente que si un hombre inteligente percibe por sí mismo todos 
estos artificios, no tendrá necesidad de retórica /scribendae ratio] ni 
metodología [doctrina] historiográfica. 

GIOVANNI ANTONIO VIPERANO, De scribenda historia liber 1569 


Según ya apuntamos, muchas de estas “artes” se inspiran en las anteriores y en algunos 
casos las parafrasean; con todo, acabamos de ver que hubo un auténtico debate 
intelectual sobre la definición de la historia como género literario, la metodología 
histórica, la ética profesional del historiógrafo, el uso de la historia como ciencia política. 
Otro buen ejemplo es el tratado del jesuita siciliano Giovanni Viperano, De scribenda 
historia [Sobre la historiografía] (Amberes, 1569); está dedicado al cardenal Granvela, 
arzobispo de Malina (Flandes), gran figura de la política internacional bajo el reinado de 
Felipe II. El autor parte de la etimología griega de la palabra istoria; sin sorpresa cita a 
Luciano, pero con gran sorpresa nuestra defiende la tesis —inconformista en su tiempo y 
en el nuestro— de que no hay método ni teoría para escribir historia [nulla erit historiae 
scribendae ratio, et doctrina], sino que todo depende de la aptitud intelectual o el 
talento del historiador. 

En cuanto al tratado del genovés Uberto Foglietta De ratione scribendae historiae 
[Método para escribir historia] (Roma, 1574), lo más destacado que tiene es la sutil 
distinción entre verus y verax, asunto que abordamos en otra parte, a propósito del 
concepto de la “verdadera historia”. 

Pero si reseñamos italianos no se pueden pasar por alto los De i precetti historici 
[Preceptos de historia] (Venecia, 1586) del polifacético ferrarense Alessandro Sardi, 
músico, diplomático y sobre todo helenista. En la epístola dedicatoria se defiende de 
pretender enunciar reglas para otros historiógrafos (“Che se ben io compongo Historia, 
non pero mi arrogo di poterla regolare ad altri”). No obstante esta precaución retórica, 
nos ofrece una disertación repleta de referencias clásicas; en una sola página desfilan 
Heródoto, Quinto Curcio, Nicolás Damasceno, Polibio, Dionisio de Halicarnaso), Dión 
(Casio), (Tito) Livio, Teopompo. Es muy firme la toma de posición de Sardi sobre la 
ética profesional del autor de historia: ocultar la verdad es displicente y aun perjudicial. 
Mentir puede darse por tres causas distintas: por ignorancia, por negligencia o por 
voluntad deliberada. La primera es tolerable, la segunda reprensible, la tercera intolerable 
si es que afecta a los hechos o sus causas (“ma intolerabile é il mendacio fatto per 
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volontá, variando la attione o le cause”).* A continuación denuncia Sardi la relación por 


el historiador de hechos imposibles, con excepción de los prodigios ocurridos por 


voluntad divina (“le cose mirabilmente avenenti per volontá Divina”). * 


Sperone Speroni (1500-1588) 


Ya en la edición de las Obras completas (Venecia, 1740) del polígrafo paduano Sperone 
Speroni, prominente figura de la academia vaticana, aparece también un Dialogo della 
istoria —compuesto probablemente a mediados del siglo xVI—. Nótese que Speroni (o 
su editor) escribió igualmente istoria sin h inicial, más cercano a la raíz griega que a la 
grafia latina. En este fragmento merece destacarse la distinción fundamental hecha por el 
autor —inspirado en varios antecesores, como Foglietta— entre la historia, que es por 
esencia narración de la verdad, y la poesía y la oratoria por otro lado; la primera colorea 
las ficciones, la segunda respalda su propia opinión y confunde al adversario (“Del vero é 
dunque la istoria, né pur del vero, se ben si accoppia ció che si é detto, ma é del vero 
reduplicato, cioé in quanto egli é vero: a differenza dell”altre vere narrazioni, sí oratorie 
come poetiche; che essendo vere tal volta, mai non son fatte per dire il vero, ma Puna 
desse per colorarne le finzioni, Paltra a fermarla sua openione, o a riprovar gli 


avversarii”) anegando así la verdad en las tinieblas /obscuris vera involvens]. Lo que 
nos consta es que dichos preceptistas italianos, por su cultura humanística y cívica, han 
superado con frecuencia a sus seguidores; éstos, de toda Europa, los han saqueado, 
citándolos o incluso reeditando sus obras, como hicieron el inglés Thomas Blundeville 
(The True Order and Methode of Wryting and Reading Hoystories, According o the 
Precepts of Francisco Patricio, and Accontio Tridentino..., Londres, 1574) o el 
germano Johann Wolff (Artis historicae Penus, octodecim scriptorum..., Basilea, 1576 
y 1579). 


CENSORES Y PRECEPTISTAS ESPAÑOLES 


Los italianos, al exportar su humanismo, incluyendo sus historiadores humanistas, 
suscitaron émulos en otras partes de Europa en el momento en que quedó fracturada la 
cristiandad de Occidente por las rivalidades principescas y por el cisma protestante. Viene 
al caso recordar que la primera historia humanística de Aragón (Crónica d'Aragó) la ha 
escrito Lucio Marineo, un siciliano; la primera historia del Nuevo Mundo (De orbe novo 
decades), Pedro Mártir de Anglería, milanés; la primera colección de crónicas de Indias 
(Navigazioni e viaggi) la publicó el veneciano Giovanni Battista Ramusio; la primera 
historia, de corte humanístico, de Francia (Compendium de origine et gestis 
Francorum), Paolo Emili, de Verona, y la primera del reino de Hungría, Antonio Bonfini, 
un hijo de Ascoli. Por esta circunstancia y la actitud de la mayoría de los letrados 
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italianos que veían con sentimiento de superioridad a los sabios transalpinos, se 
produjeron reacciones de carácter xenófobo, principalmente, pero no de forma exclusiva, 
en los países nórdicos. El caso fue notable en el Imperio germánico, situación empeorada 
por la condena de Lutero y la política contrarreformista de la Iglesia romana. De igual 
forma, los españoles eran odiados en Italia, a causa de las campañas militares de los 
tercios, ya desde el reinado de Fernando el Católico con el Gran Capitán. Pero 
independientemente de estos fenómenos de carácter político, era una ley natural que los 
humanistas del resto de Europa se emanciparan de la tutela intelectual y artística italiana 
(Italia magistra Germaniae). La publicación por letrados españoles, franceses, 
flamencos, alemanes e ingleses de “artes de historia”, de forma simultánea a las historias 
de sus propias naciones, es sólo un aspecto del mimetismo, y de distanciación, al mismo 
tiempo, de los focos originarios, italianos, del humanismo. 


Juan Páez de Castro (ca. 1512-1570) 


Allende desto es menester comparar todas las historias antiguas y modernas, de 
buenos y malos autores. f 
JUAN PAEZ DE CASTRO, Memoria..., ca. 1556 


Caso ejemplar es el de Juan Páez de Castro, natural de la Alcarria (Guadalajara), 
nombrado su cronista por Carlos V, en 1555, con la misión de escribir una Historia de 
toda la cristiandad [Universitas christiana], en concordancia con el ideal imperial. 
Recibió un sueldo anual de 80 000 maravedíes —cantidad muy superior al sueldo de un 
catedrático “de prima” de Salamanca— que, según consta, siguió cobrando hasta 1568, 
no obstante que se hubo nombrado cronista del reino a Ambrosio de Morales en 1563. 
Páez de Castro había sido secretario del gran humanista Diego Hurtado de Mendoza, 
embajador acreditado ante la República de Venecia y después en la Santa Sede, y 
representante del emperador en el Concilio de Trento. Asiduo tanto de bibliotecas como 
de universidades italianas —Venecia, Padua, Roma—, hombre de confianza del principe 


heredero para la adquisición de libros, Páez de Castro es autor de un Memorial sobre la 


importancia de establecer bibliotecas reales en el reino, un proyecto que fue 


entregado al rey novato, Felipe II. Hay buenas razones para suponer que fue en el mismo 
año cuando el cronista elaboró, y entregó al soberano, el Memorial de las cosas 
necesarias para escribir historia (ca. 1556). Este documento, sucinto y en castellano, 
como le correspondía a su real destinatario, se distingue de la mayoría de las “artes de 
historia” coetáneas, latinas y prolijas. La cultura y la personalidad intelectual de Páez de 
Castro han hecho de esta simple “Nota sobre historia” —como hoy se calificaría en la 
administración pública— la expresión acabada del ideal historiográfico de una España 
todavía humanística en sentido erasmiano. Páez descarta de entrada a los idiotas y los 
vanidosos de una dedicación a la historia, que requiere tantas cualidades y tantos 
materiales, y que es tan importante para la fama de los príncipes. Deplora que “en 
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España las letras y todas las artes llegaron más tarde que a otras Provincias”. No fue así 
en la Antigúedad: “Los antiguos, por rústicos que eran y mal polidos en la doctrina y arte, 
todavía entendieron que el fundamento principal de la historia era no atreverse a decir 
cosa falsa y osar decir todo lo que fuese verdad”,** una afirmación de ética nada original. 
Lo es más la toma de distancia respecto del historiador que se contenta con narrar los 
hechos: “la parte de los negocios, así de paz como de guerra, ha menester ir acompañada 
de tiempo y lugar, explicar las causas que en el consejo movieron a que comenzasen; 
después, qué medios se tomaron para conseguir el fin que deseaban: donde el historiador 


es obligado a tratar en qué se acertó, y en qué no, y por qué razón, y escribir cómo se 


pusieron a la obra, que es grande parte de la historia, y al fin el efecto que hizieron”.* 


En indirecta alusión a las prolijas digresiones de las crónicas, puntualiza Páez: “No hay 
en qué más discreto haya de ser para ver qué cosas tocan a la historia, y cuáles se 


pueden quedar en el tintero sin perjuicio de la verdad”.*% Sobre todo sabe ponderar la 
eminente dignidad de la historia: “La historia como cosa tan necesaria a la vida, por lo 
qual fue llamada luz de la verdad, mensajera de la Antigüedad, testigo de los tiempos, y 
vida de la memoria, tuvo necesidad de grandes fundamentos, para ir bien labrada y 


quedar por registro viejo, como suelen decir, de tantos negocios”.* Por primera vez un 
cronista real proclama la historia como la primera de las ramas del saber, por una razón 
pragmática (“necesaria a la vida”) y otra epistemológica (“luz de la verdad”). Otra 
expresión destaca el carácter dinámico de la historia: la “vida de la memoria”. Lo que 
sigue es más convencional, en el sentido de recomendar la imitación de los antiguos en la 
escritura. En cambio suena novedosa la descripción del oficio de historiador: 


Como escribir historia no sea cosa de invención, ni de sólo ingenio, sino también de trabajo y fatiga; para 
juntar las cosas que se han de escribir, es necesario buscarlas [...] revolver librerías [bibliotecas] de collegios 
y monesterios, y abadías; ver los archivos de muchas ciudades; inquirir los linajes [...] comparar todas las 
historias antiguas, y modernas, de buenos y malos autores [...]. Se puede bien entender cuán libre de otros 
cuidados ha de estar el que toma tan grande cuidado a su cargo, principalmente de necesidad y de residencia 


en lugares y tiempos señalados. 48 


El programa de trabajo del cronista real Páez de Castro que está expuesto aquí —nos 
ahorramos más detalles— es de cariz absolutamente moderno, y —de paso lo hemos de 
señalar— corporativista. Páez de Castro reivindica la preeminencia de la historia, arte 
secularmente relegada, que regresa con espíritu revanchero al coro de la Musas. Más allá 
del alegato pro domo, que hace aparecer la historia como a full time job —dicho de 
pasada, así justifica él su elevado sueldo—, el cronista ha brindado a su real lector, y 
patrón, una teoría de la historia y una metodología de investigación, justamente el 
significado de la palabra istoria en griego: investigación. 


Fadrique Furió Ceriol (1532-1592) 
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No es la historia para pasatiempo, sino para ganar tiempo... 
FADRIQUE FURIO CERIOL, El Concejo 
y los consejeros del Principe, 1559 


Valenciano como Vives, Furió Ceriol estudió en París y Lovaina; en esta última ciudad 
publicó una Retórica [Institutiones rhetoricae] en 1554. Después de haber viajado por 
la Europa del norte, y haber desempeñado una misión diplomática en Flandes, don 
Fadrique fue arrestado por efecto de la denuncia de un religioso, valenciano como él. 
Acusado de luteranismo y de ser “amigo de novedades” por haber abogado a favor de la 
traducción de la Biblia a lenguas vulgares (Bononia sive de Libris Sacris in vernaculam 
linguam convertandis, Basilea, 1556), fue arrestado pero puesto en libertad poco 
después; no obstante, la gobernadora de Flandes reprendió al rector de Lovaina por 
haber decidido restituirle la libertad y el honor al humanista, maestro de filosofía moral y 
de leyes. El asunto quedaría sin validez sólo en 1563, con la lentitud habitual de los 
procesos inquisitoriales. Fue en esta coyuntura que Furió Ceriol publicó su notable obra 
política: Concejo y consejeros del Principe (Amberes, 1559). Llama la atención que el 
rey Felipe II, en aquel mismo año, prohibiera por una real cédula a los jóvenes españoles 
ir a estudiar en adelante —como era costumbre— a la Universidad de Lovaina: se temía 
el contagio por los reformados —““perros herejes luteranos” en la jerga polémica del 
tiempo—. No es menos significativo el que la obra se volviera a imprimir, en Madrid, 
hasta 1779; un destino editorial comparable con las obras de Gómara y Las Casas. Lo 
que viene al caso aquí es que en el capítulo 11, titulado “Del consejero i primeramente de 
sus calidades en cuanto al alma”, el autor enumera y caracteriza 15 calidades “del alma” 
—o sea, intelectuales— que él considera esenciales en un buen consejero de príncipe. La 
primera calidad “es que sea el Consejero de alto y raro ingenio”; la segunda “es que sepa 
las artes de bien hablar”; la tercera “es que sepa muchas lenguas i principalmente las de 


aquellos pueblos que su príncipe govierna, o tiene por aliados, o por enemigos”.* El 
mismo Furió era políglota y, como ya hemos mencionado, autor de unas Institutiones 
rhetoricae (de tres libros) que son toda una filosofía. Lo que causa sorpresa en el libro 
de Concejo es que “la quarta calidad que muestra la suficiencia en el alma del Consejero, 
es que sea grande historiador, digo que haia visto i leído con mui grande atención i 
esaminado sotilmente las historias antiguas y modernas, 1 principalmene las de su 


Príncipe, las de sus aliados, las de sus vezinos, 1 las de sus enemigos”. A continuación 
se aclaran las razones de una afirmación que no ha de sorprender tanto: “El consejero 
que fuere grande historiador i supiere sacar el verdadero fruto de las historias, esse tal 
diré osadamente que es perfetíssimo Consejero [...]. Porque las historias no son otra 
cosa que un aiuntamiento de varias 1 diversas esperiencias de todos tiempos, 1 de toda 
suerte de hombres”.?! Así que lo que pareció audaz novedad se reduce finalmente al tan 
trillado aforismo ciceroniano: historia, magistra vitae, en este caso maestra de política. 

Como, según nos dice, Furió Ceriol tenía planeado un memorial sobre lo particular, 
se limita a tres páginas de este tratado, que sigue así: 
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Basta en conclusión desto, que las Leies no son más de una historia que contiene las sentencias 1 paresceres 
de los antiguos 1 sabios varones [...]. La Medicina también es historia de las esperiencias que hizieron los 
médicos antiguamente [...]. Pues para ordenar una República [un Estado], governar un principado, tratar una 
Guerra, sostener un Estado, acrescentar el poder, procurar el bien, huir el mal, ¿qué cosa mejor que la 
historia? Esto entienden pocos, i assí vemos que pocos saben governar: no hai dellos, digo de los 


governadores, quien lea las historias; i si alguno las lee, no saca el fruto dellas.52 


Con esta última apreciación se evidencia que el autor tiene por finalidad no tanto la 
exaltación de la historia como la crítica del mal gobierno; en el contexto de la rebelión de 
Flandes, tristemente famosa por la sangrienta represión a cargo del duque de Alba, y más 
tarde de don Luis de Requesens y don Juan de Austria, tal propósito no pudo ser del 
gusto de “la mala gobernadora” de Flandes, Margarita de Parma, hija natural del 
emperador Carlos V. Pero no se desanimó el valenciano; en 1575 propuso un plan de 
pacificación de Flandes por vía de negociación. Furió Ceriol fue “gentilhombre de la Casa 
Real” como le correspondía por sus gloriosos antepasados, y llegado ya a los 50 años 
estuvo lo bastante encumbrado como para pretender el cargo de vicecanciller de Aragón, 
en 1581, que, sin embargo, no le fue otorgado por el rey, su coetáneo. 


Pedro de Navarra (¿?-1568) 


Harto mal es que haya tan poco miramiento en cosa [la elección de un cronista] 
que tanto importa. 

PEDRO DE NAVARRA, Quál debe ser 

el Chronista del Principe, 1567 


Humanista fue también este autor, hijo espurio del último rey de Navarra, Juan de Labrit; 
Pedro fue criado, con el seudónimo de Veremundo, entre los benedictinos del monasterio 
de Irache (cercano a Estella). En 1560 ascendió a la cátedra episcopal de Comenge, una 
diócesis muy extensa, al norte del Pirineo. Fue legado pontificio en el Concilio de Trento, 
donde intentó restaurar a su familia en el trono de Navarra y escribió también una 
biografía del papa Paulo II. Así que, cuando el editor Millán, de Zaragoza, imprimió sus 
Diálogos muy sutiles y notables en 1567, su ilustrísima ya no era un principiante en las 
letras, al practicar un género humanístico tradicional. Dichos diálogos versan sobre temas 
variados, por ejemplo “De la differencia que ay de la vida rústica a la noble”, pero los 
que tienen más que ver con nuestro propósito son cinco diálogos titulados: Ouál debe ser 
el Chronista del Principe, materia de pocos aun tocada —obviamente hay salvedades 
que hacer respecto de esta última cláusula—. Así empieza la epístola dedicatoria: 


De quánta autoridad y utilidad sean las Chronicas a la honrra y renombre de los Príncipes, muéstralo el 
príncipe de la paz y padre del siglo futuro, por sus quatro evangelistas, los quales si no hiziessen fe, y nos 
narrasen la mera y pura verdad de los Actos de Christo, avríamos ignorado la unión de su divinidad con la 
humanidad [...]. El qual no sólo ordenó estos sus quatro Chronistas pero aun proveyó que los dos tratasen 


principalmente de los misterios de la divinidad, y los otros dos de la humanidad. 53 


217 


No sería suficiente explicar esta comparación por la dignidad episcopal del autor. El 
modelo bíblico y la hagiografía fueron las referencias tópicas de los cronistas: las 
biografías de los príncipes se moldearon sobre las de los santos. El obispo aprovecha la 
oportunidad para hacer un sermón a los príncipes en general y al rey Felipe II en 
particular: 


Esto digo, a fin de que a imitación de lesu Christo son obligados los Príncipes christianos a resplandecer de 
luz de vida perfecta, y actos tan excelentes, que glorifiquen en ellos a Dios que está en los cielos, y a tener 
beneméritos chronistas que narren sus actos, y aun sus palabras y vidas, para dar más perfecta noticia de sus 
buenas obras, y ponerlas en memoria perpetua, para alabar al criador en ellas, y aprovechar a los proximos, 


como lo manda el sagrado Evangelio.>4 


Hasta aquí el discurso edificante; lo que sigue destaca la importancia de la 
historiografía y los cronistas: 


de manera que si los Buenos Príncipes tienen obligación de ser exemplares en sus vidas, y tener personas que 
refieren sus actos buenos y malos, como juezes superiores de poderlos condenar o absolver, no deverían 
mirar poco en hazer election de las tales personas, que sean versos, succintos y copiosos en el dezir, y 
auténticos, graves, y fieles en el escriuir: pues de su ordinación y pluma pende la honrra y renombre del 
Príncipe famoso, o infame para siempre. Digo para siempre, porque si bien los grandes y fuertes edificios 
faltan con el tiempo, y las naciones perecen de mano en mano con la vejez, la escriptura permanece para 
quanto el mundo durare, y siempre hablará con todas las naciones que son y serán en tanto que uviere 
hombres, y harán presente al Rey de quien se escriue, en persona, vida y costumbres, como si personalmente 


lo viessen y lo tratassen. 99 


Los [cronistas] pasados eran elegidos por sólo renombre de famosos y 

virtuosos, y los presentes por importunaciones de ministros favoridos y 
privados. 

PEDRO DE NAVARRA, Quál debe ser 

el Chronista del Principe, 1567 


Avezado como estaba el autor por su trato con los príncipes, supuso que el rey (en el 
mejor caso) no leería más que la epístola dedicatoria, por lo cual ésta es en síntesis la 
tesis de los cinco diálogos que vienen a continuación. Un personaje ficticio, de nombre 
Cipriano, se dirige a otro, de nombre Basilio; este último es el mismo autor, como se 
deduce del contexto y del hecho que basileus significa “principe” en griego. El papel del 
pseudo Cipriano consiste en promover la candidatura del pseudo Basilio —el verdadero 
Pedro de Navarra— a cronista del rey Felipe. En el primer diálogo se enumeran las seis 
partes (cualidades) que debe tener el buen cronista: “Ciencia, Presencia, Verdad, 
Autoridad, Libertad y Neutralidad”, y en el tercer diálogo comenta Cipriano: “Según esso 
el chronista ha de ser un consejero privado, o secretario de los conceptos del príncipe, y 
a sus tiempos se le han de comunicar (por secretas que sean) las causas essenciales, e 
todos los actos, cosas y casos que son de escrevir. Basilio: ésa es mi opinión”. Del 
Diálogo podemos desgajar esta réplica de Basilio: “Créeme, amigo Cipriano, que la 
honrra y auctoridad del príncipe, no consiste en gran volumen de adulaciones inciertas, 


218 


sino en buena y grave escriptura de autor sabio y vero”. Al llegar al final del quinto y 
último diálogo, el obispo-historiador enumera 


todas las cosas que se requieren para un perfecto chronista>? 1- Noble, hijo de nobles, pues por no faltar a la 
sangre do desciende no escriuira cosa que no sea cierta y verdadera. 2- Claro y limpio en vida y costumbres 
[...]. 3- Criado y experimentado en los actos regios [...]. 4- De juyzio alto, claro y constante, y de grande y 
excelente memoria [...]. 8- Ha de hablar poco y notar mucho [...]. 10- Ha de ser neutral en la afición y en 
naturaleza [...]. 14- Ha de ser presente a todo lo que afirmare con su pluma [...]. Finalmente ha de ser libre 
de esperanza secreta de rey, y de la pública gloria del mundo: porque qualquier destos dos fines le condenan 


por interessado. 59 


Tantas cualidades juntas dejan incrédulo a Cipriano; podemos suponer con mucha 
probabilidad que el autor estuvo convencido de poseer todas estas raras “partes”. 

Pero —¿¡incierto del resultado?— el autor no usa circunloquios para denunciar la 
corrupción —advierte que a los pobres y virtuosos no se les hace caso— en la selección 
de candidatos a cronista real: “los passados eran elegidos por sólo renombre de famosos 
y virtuosos, y los presentes por importunaciones de ministros favoridos y privados [...] 
Cipriano. Harto mal es que aya tan poco miramiento en cosa que tanto importa. Yo 


quiero advertir desto a nuestro príncipe”? —palabras que parecen un eco de Furió 
Ceriol—. En conclusión, Pedro de Navarra está resentido, como miembro de la gran 
nobleza, del desprecio de los reyes y del poder arbitrario que conceden a sus venales 
privados. Según el canon caballeresco tradicional de su casta, el prelado valora la 
entereza y la rectitud moral, que afirma se heredan con la sangre noble, y deplora el 
poder reciente y universal de “Don Dinero” —según lo apodara Quevedo—. ¡En tiempo 
de validos hasta un cargo de cronista se compraba! 


Justo Lipsio (1547-1606) 


Esta manera de Historia [la de Tácito] es con mucho la más útil. El acontecer 
público depende más de la Fortuna, la vida privada de nuestra conducta. [...] 
No es un libro [las Historias de Tácito] para leer, es un libro que se ha de 
estudiar y aprender. 

MONTAIGNE, Essais, libro MI, VII 


Si bien hoy día no se le consideraría español, Lipsio, como flamenco, fue súbdito — 
disidente y temeroso— del rey Felipe Il, y su horizonte político fue la monarquía 
española. Nació cerca de Lovaina y tuvo cátedra en esta ilustre universidad, ahora belga. 
Su formación intelectual, y sus mudanzas confesionales, son dignas de interés, hasta de 
sorpresa. % Lo que tiene que ver con nuestro enfoque presente es que Lipsio había 
estudiado en el Colegio Trilingúe —griego, latín, hebreo— de Lovaina, y que su 
protector, cardenal Granvela —influyente consejero del rey—, lo hizo su secretario 
particular en Roma. Lipsio ya se había señalado con la publicación de Variae lectiones, 


219 


libri IV [Cuatro libros de varia lección] (1569). En Roma alternó con renombrados 
humanistas, entre ellos algunos historiadores, como Carlo Sigonio y el florentino Pietro 
Vettori, lo cual tuvo que ver con su vocación de historiador de la Antigüedad o, como se 
decía en aquel tiempo, “anticuario”. Sigonio, maestro de elocuencia y de griego en las 
universidades de Padua y Bolonia, había editado a Tito Livio. Vettori, también helenista y 
maestro de filosofía, había editado a Salustio y Jenofonte. Pero Lipsio se quedó apenas 
un año en la Ciudad Eterna, e inició su nomadismo europeo, a Viena y a Jena, donde 
ocupó una cátedra de historia durante dos años. Luego regresó a Lovaina, donde tuvo 
una cátedra de historia antigua, de 1574 hasta 1578, fecha en que emigró —huyó en 
realidad— a Leyden, Universidad de la Reforma —como ya Jena—, donde se le ofreció 
una cátedra de historia del derecho. Si se piensa que el derecho europeo era el Código 
Justiniano ——mal que bien puesto al día—, se entiende que un excelente latinista e 
historiador de la antigua Roma estuviera bien preparado para impartir cursos de historia 
del derecho. Si bien llegó Lipsio a ser rector —por cuatro ocasiones— de la prestigiosa 
Universidad de Leyden, no paró de publicar nuevos trabajos, como ediciones de 
Suetonio, Valerio Máximo, Polibio, Tácito... Pero terminó deprimido en el país batavo y 
regresó a Lovaina en 1592 para ocupar una doble cátedra, de historia y de latín, en el 
Colegio Trilingúe de su universidad patria. 


Los particulares se gobiernan a su modo; los príncipes, según la conveniencia 
común. En los particulares es doblez disimular sus pasiones; en los príncipes, 
razón de Estado. 

DIEGO DE SAAVEDRA FAJARDO, Empresas políticas, 1640 


Allí hizo sus principales publicaciones, obras de Tácito y de Séneca; van parejas estas 
obras, o mejor dicho han sido la base de su estoicismo cristiano que tuvo tan gran 
influencia en toda Europa. Lipsio ha sido el artesano de lo que se puede llamar el cambio 
de modelo para los historiadores humanistas: el abandono de César, Salustio y Tito Livio 
como paradigma y la adopción de Tácito, mirada ya maquiaveliana y pesimista sobre el 
poder político. En España, unos escritores tan representativos como Quevedo, autor de 
una Vida de Marco Bruto (1632), y Saavedra Fajardo, en su /dea de un principe 
político cristiano (1640), se caracterizan por su tacitismo. Lipsio —maestro de Mauricio 
de Nassau— había definido la prudentia mixta que asocia el moralismo con el 
pragmatismo, y así lo expresa: “si bien haya en ella algunas gotas de disimulación o 


fraude; entendiendo siempre que sea poco y a buen fin”.%! Justo Lipsio ha valorado más 
que nadie la historia, su eminente dignidad y su carácter muy provechoso; éstas son las 
primeras palabras de sus Commentarii ad Tacitum [Comentarios a Tácito] (Leyden, 
1581): “magna dignitas est, magnus fructus”. Agrega a continuación: 


Leer las memorias de épocas oscuras, de guerras entre poderosos reyes, las desgracias y el acaso de los 
pueblos /populorum casus et occasus] no sólo nutre el espíritu con la lección, sino que levanta el ánimo. 
Además considerar en la historia los variados ejemplos, las causas de los acontecimientos, y las lecciones 
sacadas de todo ello, son útiles tanto a la vida privada como a la comunitaria: de modo que no conozco ningún 
otro género literario que pueda ser de mayor utilidad /qua haud scio an maior esse possit ex ullo genere 
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litterarum]; un buen gobierno de cualquier Estado y pueblos no puede resultar de otra maestra /reipublicae 
; J®2 


quidem et populorum sana gubernatio, non ab alia magistra 


Si bien este elogio de la historia, de corte ciceroniano, carece de originalidad, 
mayormente en aquella fecha de humanismo ya en declive, la comparación ventajosa con 
los demás géneros literarios —sin exceptuar los “ejemplos” morales— es significativa. 
Más aún lo es la exaltación de la historia universal y el desprecio correlativo de las 
historias nacionales —pulularon en aquellos años— que sólo celebran los hechos 
gloriosos de su propio pasado. Escribe Lipsio: “Pero la historia no se limita a una sola 
época y una sola región, sino que le ha de mostrar, fielmente pintados como en un ex 


voto, los hechos de todos los siglos y todos los pueblos /...sed omnium saeculorum 


gentiumque res gestas cum fide tibi ostendet, velut in tabella] ”. u3 


No he tocado a la política. En realidad los expertos como los inexpertos nos 
defraudan [...]. Yo hice lo que pude; y no impido que otro gane la palma en 
este Circo. 

JUSTO LIPSIO, Commentarii..., 1581 


Recalca estas ideas en otro escrito, muy posterior, en que bosqueja una clasificación, por 
géneros y por regiones, de la historiografia de “aquella gran República universal’, una 
visión singular en un tiempo en que se desvaneció el ideal unitario medieval —cristiano e 
imperial— en provecho de las ideologías nacionalistas: 


La Historia se divide en Mitohistoria, objeto de los poetas, y en Historia, natural para las plantas, y narrativa, 
tanto la divina como la humana. La Historia divina es judaica (Josefo, Hegesipo), cristiana (Eusebio, 
Sozomeno, Baronio). A las cuales hay que agregar unas Misceláneas, como la tradición mahometana. La 
Historia humana, pública o privada, es: oriental (Heródoto, Diodoro, Polibio, Plutarco, Zonaras); griega 
(Tucídides, Plutarco, Arriano, Quinto Curcio); romana: antigua hasta Augusto; mediana hasta Bizancio; 
reciente [alusión a la historia neolatina humanística de su tiempo]; bárbara [de los pueblos europeos, excepto 
italianos] por fin: ya derruido el Imperio, la mayor parte ha recaído en los galos, los germanos y los turcos, 


entre los cuales alternativamente ha prosperado la historia, 04 


Lipsio recomendó —temprano en su propia obra y su tiempo— sacar provecho del 
ejemplo de otros pueblos con costumbres distintas, incluso de bárbaros, así como hacer 
lugar a la paz y la vida civil, no sólo a las guerras y los militares (“est quae togam induat, 
et pacis actiones”). Puntualiza que si hay y hubo jamás una Historia de esta índole entre 
griegos y romanos, ha sido la de Tácito (“Cuyus generis si ulla est fuitque, inter Graecos 


et Latinos: eam esse Cornelii Taciti Historiam”),% tal vez pensando en la Germania. 
Termina con un exordio patriótico a los senadores batavos, recordándoles que sus 
antepasados asediaron, “desde este ángulo de Europa, en defensa de las libertades 
públicas”, a 15 legiones romanas, en evidente alusión a la rebelión de Flandes contra el 
ejército de don Juan de Austria (“Quae jure amate, colite: et una hunc Commentarium 
meum, qui etsi Taciti caussa scriptus, non nihil fortasse vestrae meaeque —verum omen 


sit— aeternitati serviet”). % 
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Conde de Gondomar (1567-1626) 


Bien considerado, el mundo sin historias y noticias de las cosas pasadas fuera 
día sin sol, y la vida humana confusión. 
DIEGO SARMIENTO DE ACUÑA, 
conde de Gondomar, carta de 1606 


Extensa carta dirigió en 1606 al duque de Lerma —nefasto valido del rey Felipe MI — 
Diego Sarmiento de Acuña, quien fue influyente embajador en Londres, en dos 
temporadas distintas, bajo el reinado de Jacobo I Estuardo y de Isabel I; se pretende que 
por su influencia fue decapitado el favorito de la reina, sir Walter Raleigh. Aquel noble 
patriota saca justificación de su audaz misiva del hecho de que había sido encargado por 
el rey para componer la crónica de las órdenes militares de Santiago, Calatrava y 
Alcántara. En aquellas fechas, desde los Reyes Católicos, los reyes eran patrones de 
dichas órdenes y la nobleza había perdido su control, conservando sólo “el hábito”. De 
sangre real de León por los Sarmiento, y parece que de antigua nobleza portuguesa por 
los Acuña, Diego Sarmiento había crecido en el pazo familiar, cerca de Bayona (Galicia). 
Apenas adolescente se distinguió como caballero frente al corsario inglés Drake, 
desembarcado para saquear la costa de Galicia. Su patriotismo gallego se ha expresado 


con vehemencia en otra carta, de 1614, en la que dice: “La vejez y el desengaño hanme 


puesto ya en estado que sólo el morir como cristiano y como fidalgo gallego deseo”. 


Muy joven fue también bibliófilo, uniendo así las letras con las armas, como 
recomendara otrora el marqués de Santillana. En la carta que nos ha llamado la atención, 
el autor, movido de su “inclinación a la historia y el amor a la patria”, según su propia 
declaración, hace un elogio ya tradicional de la historia: 


No hay duda sino que la historia ha sido la verdadera y esencial maestra de los hombres, el teatro de la vida y 
policía humana, el registro de los siglos y tiempos, la vida de la memoria y el alma de la virtud, y así siempre 
fue amada y usada, y más lo sería siendo, cual debe ser, verdadera, sin odio ni adulación, guardando los 
tiempos, describiendo con claridad los lugares y tierras de que escribe, particularizando los consejos, las 
acciones, las razones, las causas, las salidas y sucesos de las cosas, la fama, el nombre, la inclinación y 
naturaleza del príncipe o persona de quien trata con buen estilo, no afectado, sino fácil, honesto, y sobre todo 


de tal manera breve, que, sin decir más de lo necesario, diga todo lo que lo fuere.ó8 


Después de pasar revista de los cronistas primitivos, desde Paulo Orosio, Sampiro, 
Lucas de Tuy..., llama a poner orden en “la infinidad de libros desordenados que cada 
día se imprimen y publican, medicinando a la nación, y su omisión y vicio, y acudiendo a 
ello con remedio tan eficaz y justo como pide mi obligación al servicio de Vuestra 


Majestad”. A continuación el cronista da razón de su trabajo: “mirando con este 
cuidado algunas impresiones [...] y me ha parecido justo ponerlo en las reales manos de 
Vuestra Majestad, trayendo desde su principio la relación de las historias, para que se vea 
y conozca el cuidado y atención que se debe tener en la elección de coronistas [...] y 
cuánto conviene procurar con cuidado y premio que se escriba bien, y estorbar con rigor 
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el que se escriba mal”.?% Apuntemos la valoración del estilo de la historia, y la sugerencia 
de premiarlo, así como de sancionar a malos escritores; nos preguntamos ¿cómo y según 
qué criterios se va a apreciar la escritura de la historia? ¿Y quién se va a encargar? A tales 
dudas contesta el conde, sin que le tiemble la mano: 


esto se conseguirá mandando Vuestra Majestad elegir cuatro coronistas, profesores [que hacen profesión] de 
las ciencias y facultades necesarias a la historia, prudentes en lo que han de decir y callar, fuertes y libres de 
ánimo en decir su parecer, iguales en contar los hechos, doctos en cosas de antigüedad, pláticos [prácticos] 
de las cosas del mundo, cursados y ejercitados en negocios públicos e importantes de Estado y Guerra, 
inquiridores de los hechos secretos, discretos en conocer las cosas dignas de alabanzas y vituperio, y 
moderados de afectos en juzgarlas; en fin, hombres graves, enteros, doctos, experimentados, diligentes y 
curiosos, o los que más se acerquen a estas partes [cualidades] [Sabemos por el obispo de Comenge por qué 


han de ser cuatro los cronistas]. ?! 


O sea, la cultura humanística, la experiencia política, el buen juicio son las 
condiciones para ser buen historiador. Pero sobre todo la ética y la independencia, 
virtudes que resume una palabra castiza: entereza. 

Ahí no para el reformador; si bien nos parece que ya lo ha dicho todo, va a rematar 
sus recomendaciones con un proyecto institucional: 


Y demás de estos cuatro, haya un cronista mayor, caballero muy ilustre, eclesiástico o seglar, de cuya 
prudencia [buen juicio], crédito y estimación tenga gran satisfacción el mundo justamente. 

Que estos cuatro coronistas y coronista mayor formen un tribunal, no tengan otra ninguna ocupación, y se 
les dé lo necesario y suficiente para su sustento, en decencia y autoridad del oficio. 

Y en esta junta se vean todos los libros que están impresos, dignos de recogerse o enmendarse, y los que 
quisieren imprimirse, y allí se determine lo que parezca conveniente en ellos, y lo que de nuevo convenga 
escribirse, y cuál de los coronistas ha de ser, y cómo y en qué forma lo ha de escribir, y de lo que pareciere, 
antes de ejecutarse nada, se consulte al Consejo Real de Justicia, para que en él se provea lo que de proveer 
fuere. 

Con sólo esto [...] hará Vuestra Majestad gran servicio a nuestro Señor, gran beneficio a su real corona, 
notable merced a sus reinos y vasallos [...] 

[...] de las heroicas y esclarecidas virtudes que asisten en la real persona de Vuestra Majestad, y del valor y 
lealtad de sus vasallos, quede perpetua memoria, para honra de nuestra nación, de que Vuestra Majestad goce, 
como la Cristiandad ha menester, y yo, su leal y obediente criado y vasallo, deseo y suplico. [Firmado: Don 


Diego Sarmiento de Acuña.]/2 


Desde luego la reacción espontánea del lector moderno es indignarse frente a lo que 
aparece como la extensión del Tribunal de la Inquisición al campo de la imprenta y la 
historiografía en particular. Es fácil denunciar la contradicción interna de un proyecto que 
reivindica la independencia del cronista y al mismo tiempo quiere imponer monopolio y 
censura, hasta de estilo. Pero hemos de matizar esta opinión pensando en la naturaleza 
del absolutismo monárquico de aquel tiempo, y en la inflación de escritos “mentirosos” o 
adulterados, y falsos cronicones que andaban impresos y manuscritos. Recordemos que 
el mismo Cervantes recomendó la instauración de un régimen de censura de prensa, y lo 
hizo formalmente para combatir los efectos perversos de las novelas de caballería, y 
como único recurso para prevenir la multiplicación de anacrónicos caballeros andantes. 
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Se ha de suponer que si hubo tantas críticas de escritores a la literatura caballeresca, lo 
que esto revela es una patología social cuya amplitud no podemos evaluar. Ahora bien, 
otro aspecto de esta carta, solapado aunque es de suponer que transparente para el rey, o 
su privado el duque, es la candidatura de Diego Sarmiento al cargo de cronista mayor. 
Igual que Pedro de Navarra, Diego Sarmiento aspiraba a la dignidad y al sueldo —-la 
“quitación”— de cronista real, en una época en que no había cátedras universitarias de 
historia, ni centros de ciencias sociales, ni siquiera derechos de autor. Lo delata el 
proyecto bien estructurado, la proclamada lealtad del gentilhombre, la mención de la 
dedicación exclusiva y “lo necesario y suficiente para su sustento, en decencia y 
autoridad”, así como otro detalle, en apariencia anodino; escribe Sarmiento que “haya un 
coronista mayor, caballero muy ilustre, eclesiástico o seglar”. ¿Quién sería caballero más 
ilustre que él mismo? Y dado que hasta entonces casi todos los cronistas habían sido 
eclesiásticos —con el doble empleo de capellán y cronista—, no sería superflua esta 
precisión: eclesiástico “o seglar”, que seglar era el autor. Pero como suele pasar en tales 
asuntos, el rey siguió la recomendación: creó un cargo de cronista mayor, pero no se lo 
dio a Diego Sarmiento. Cinco años más tarde, en 1611, viajó el caballero a la isla de 
Malta de los Caballeros, a combatir al turco bajo el mando del marqués de Santa Cruz. 
En 1617 el rey lo elevó a la dignidad de “conde de Gondomar”, quizás como desagravio 
para atenuar el desencanto que le había inspirado otra carta, vehemente, de 1614: 


Santos ha dado Galicia infinitos [...]. Personas eminentes y señaladas en letras [...]. Hagamos [de todos los 
gallegos ilustres] un hombre y hallarémosle antiquísimamente noble, de clara y limpia sangre, sin ninguna 
mezcla de judío, moro ni penitenciado, leal sin mancha, firme y religioso, católico y valeroso, sabio y 


prudente con eminencia [...]. Veamos si hay otro reyno que pueda decir de sí estas calidades [.. J.3 


LA “HISTORIA CUMPLIDA” 
DE LOS JURISTAS PARISIENSES 


Todos los libros que se han hecho no serían de ninguna utilidad, si no fuera la 

de rememorar los hechos del pasado; y también porque uno ve más cosas en 

un solo libro en tres meses, de lo que podrían ver con sus propios ojos, y oír 

realmente, veinte generaciones de hombres sucesivamente, uno después de 
otro. 

PHILIPPE DE COMMYNES, Mémoires de sire Philippe 

de Commynes, ca. 1510, I, VI 


Guillaume Budé (1468-1540) 


La Era de los “anticuarios” [historiadores de la Antigüedad] no ha significado 

sólo una revolución del gusto, ha significado también una revolución del 
método histórico. 

ARNALDO MOMIGLIANO, La historia antigua 

y el Anticuario, 1950 
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Retoño de una familia de origen borgeoñón —cuarto de 15 hijos—, con altos cargos en la 
cancillería real, Budé pertenece por nacimiento y por destino a la casta de juristas que ha 
dotado a Francia de una “historia cumplida”. Por el lado materno estuvo emparentado 
con monseñor Poncher, obispo de París y posteriormente primado del reino. Su padre, 
Jean Budé, secretario del rey Carlos VII, y señor de Yerres y Marly la Ville (al sur de 
París), lo mandó a una universidad cercana, la de Orleans, que tenía buena fama. 
Guillaume tenía entonces 15 años y es posible que sus padres estuvieran deseosos de 
alejarlo así del contagio de la basoche del Barrio Latino de París. En la ciudad del Loira 
no experimentó ningún interés por los estudios de derecho civil; a los tres años, siendo de 
18, abandonó la Facultad para dedicarse a los deportes cinegéticos, hasta llegar a los 24 
años. Tales “infancias” no presagiaban que Budé se convirtiría en “el Erasmo francés”, 
como ha sido calificado, en el bibliotecario y promotor cultural de la corte del rey 
Francisco I, y además en Prévót des marchands de la ciudad de París —cargo entre 
alcalde y presidente de la cámara de comercio—, cuanto más si se considera que su salud 
fue frágil (con frecuentes migrañas), y que tuvo que administrar tres fincas y una familia 
de 11 hijos. Su pasión humanística surgió de forma inopinada en 1492, año en que se 
sumió en el aprendizaje de la lengua griega. Es algo difícil para nosotros entender la boga 
del griego en los círculos intelectuales de toda Europa, en la Italia del Ouattrocento 
primero, y después (en la primera mitad del siglo XVI) en los otros reinos europeos, 


notablemente en Francia. ?* El joven Budé fue autodidacta; sólo después y gracias a él, 
“el más griego de Europa” según Scaligero, hubo maestros de griego en el colegio de los 
lectores reales, inspirado en el Trilingúe de Lovaina y el San Jerónimo de la recién creada 
Universidad de Alcalá. 


Caso singular en el cambio de la propia imagen histórica lo ilustra el Imperio 

cristiano de Constantinopla, cuyos súbditos eran en un principio griegos que se 

hacían pasar por romanos, y más tarde bizantinos que se hacían pasar por 
helenos. 

BERNARD LEWIS, History Remembered, 

Recovered, Invented, 1975 


Para entender lo que había pasado hay que imaginar una inmensa subasta de manuscritos 
griegos antiguos a raíz del éxodo de cerebros salidos de Bizancio, como consecuencia de 
la amenaza y, finalmente, la conquista por el Turco en 1453. El platonismo, el 
pitagorismo, Galeno y Tolomeo, Plutarco y Vegecio, sumergieron en pocos decenios la 
cristiandad de Occidente, que hasta la fecha no había conocido mucho más que a 
Aristóteles según santo Tomás o según Averroes (¡bn Rushd). Como esta abundancia de 
manuscritos coincidió con el primer auge de la imprenta, tuvieron rápida y amplia 
difusión, sobre todo en traducciones latinas. Budé, en Francia, se convirtió en el apóstol 
de la fe cultural helenista, por otro nombre humanismo. El humanismo es un concepto 
amplio y polifacético, pero todos concuerdan en enfatizar la devoción a los autores de la 
Antigüedad romana y, sobre todo, griega. Los italianos, invadidos militarmente por 
germanos, franceses y españoles, se arrogaron el monopolio de la cultura —la griega y la 
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romana—, calificando de “bárbaros” a los demás europeos, desafío que los humanistas 
del norte no hubieran podido dejar sin réplica. De viaje por Venecia, en una misión 
diplomática, y cliente asiduo del único editor de una colección de clásicos griegos en 
versión original, Aldo Manucio, Budé fue el espíritu capaz de revertir esta corriente. Lo 
logró como autor de dos obras de historia antigua, de carácter jurídico y económico 
respectivamente, que conjugan materiales y enfoques novedosos en su tiempo. 

Su primera contribución se presenta como una obra jurídica relativamente modesta, 
bajo el título Adnotationes ad Pandectas; una primera serie de anotaciones es de 1508, y 
una segunda de posteriores se publicó en 1527. Las Pandectas eran un epítome del 
Código Justiniano, conocido como “el Digesto”, o sea un corpus de jurisprudencia de la 
antigua Roma imperial, que seguía siendo la referencia de los juristas de aquel tiempo. 
Toda la cristiandad había heredado el derecho romano antiguo, pero a lo largo del tiempo 
las Pandectas se habían cargado con glosas — Igual que la Biblia, engastada en la glosa 
escolástica—. El famoso jurista italiano Bartolo de Sassoferrato fue uno de los más 
notorios intérpretes de las Pandectas según el mos italicus, que ya había sido rebatido 
por Alciati, traído a Francia por Margarita de Navarra como maestro de la Universidad 
de Bourges. La originalidad de Budé, lector de los apuntes de Lorenzo Valla sobre el 
particular, fue privilegiar el enfoque filológico respecto del jurídico. Al destacar el 
carácter heterogéneo del Código Justiniano, recolección de leyes promulgadas en diversos 
periodos que reflejan los sucesivos estados de la economía, la política y hasta la moral de 
los antiguos romanos, Budé reveló el carácter evolutivo de la sociedad romana antigua; 
es decir, inventó la historia institucional, económica y social, en un tiempo en que sólo se 
concebían como historia política, la eclesiástica y la sagrada. Entre las dos series de 
Adnotationes el autor publicó otra obra, titulada lacónicamente —en aquel tiempo de 
títulos de cuatro renglones—: De asse [Sobre el centavo] (1515), que tuvo que 
reimprimirse al año siguiente, y en 1522, 1524, 1527 y 1532 —en Basilea y Venecia, 
principales centros editoriales de Europa—. Y para satisfacer la curiosidad del gran 
público —esto es, no “latino”—, se publicó en 1523 un epítome en francés, versión 
compendiada que tuvo 14 reimpresiones. Tal éxito no se explicaría si no tuviese que ver 
De asse con la sensibilidad colectiva de los franceses súbditos del rey vencedor del 
Milanesado, Francisco I. 


Los humanos de todos los tiempos y todas las naciones son idénticos, 

cualquiera que sea el siglo en que viven, la forma del Estado y de la sociedad, 

piensan Maquiavelo y Montaigne. Tal es la creencia , fundada en un consenso 
casi universal, que Budé ataca, primero oblicua después frontalmente. 

GILBERT GADOFFRE, La révolution culturelle 

dans la France des humanistes, 1997 


La verdad es que el libro de Budé dio al traste con la visión mítica de la Roma 
triumphans de Dante y Petrarca, cosa que en la coyuntura de 1515 vino de perlas al 
popular rey de los franceses, a su vez triumphans en la batalla de Melegnano 
(Lombardía). Desde un punto de vista técnico, Budé intentó convertir en equivalentes 
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monetarios de la Francia contemporánea las cantidades de asses, tarea sin antecedentes. 
Con pretexto del estudio de la “Ley servia” /Lex Servia], Budé hizo una radiografía de la 
sociedad romana antigua a través de sus vicisitudes monetarias, por lo cual utilizó las 
monedas antiguas comparando su peso, convirtiéndose así en el iniciador del empleo de 
la numismática como ciencia auxiliar de la historia. Destacando la acumulación de 
numerario, hizo aparecer a Roma como el corazón de una empresa de rapiña 
internacional y tituló un capítulo: “La opulencia de Roma ha sido el despojo del mundo 


casi entero” /Urbem enim Romam totius prope orbis spoliis locupletem fuisse],?? algo 
que todavía no se denunciaba como “imperialismo”. El punto de partida de la encuesta 
de Budé fue la reforma del Código, y la Constitución promulgada por el sexto rey de 
Roma, Servio Tulio, quien reinó 44 años. De origen humilde, Servio había mermado 
considerablemente las prerrogativas y los privilegios de los patricios, lo cual inspiró a 
Budé una reflexión de carácter moral y filosófico sobre la codicia y la riqueza material: lo 
extrapoló hacia el tiempo presente y la importancia del dinero en la Iglesia. Esto último 
sería suficiente para que fuese sospechoso de luteranismo 10 años más tarde, pero en ese 
momento todavía no se había manifestado el agustino germano, Lutero, y era lugar 
común entre católicos vituperar a los papas de la Roma moderna, que seguía siendo 
emporio de riquezas. Retrospectivamente, De asse puede aparecer como un preludio a su 
otra obra, de carácter puramente espiritual, titulada De transitu Hellenismi ad 
Christianismum [Del paso del helenismo al cristianismo] (París, 1535), una profesión de 
fe religiosa que sitúa a Budé entre Erasmo y Calvino, para decirlo de forma concisa. 

Pero lo principal, desde el punto de vista que nos ocupa, es que Budé inventó “la 
historia antigua” como disciplina historiográfica; fue el primer “anticuario” economista, 
según se llamaron hasta finales del siglo XIX los historiadores de la Antigüedad. Hasta la 
aparición de sus trabajos, era idea comúnmente aceptada que Tito Livio, Suetonio, 
Salustio, etc., habían escrito definitivamente la historia de la Roma de su tiempo. A los 
historiadores de épocas posteriores les correspondía sólo parafrasearlos, o bien escribir la 
crónica de su propio tiempo como continuación de la antigua: desde la Guerra del 
Peloponeso no hubo más historia que la contemporánea: la antigua y la de los orígenes 
era o legendaria o sagrada. Por si fuera poco todo lo que antecede, Budé ha sido el 
primer teórico de la pluridisciplinariedad, calificada por él como “el saber en círculo”: 
“formando un círculo con las artes liberales y las ciencias políticas, las cuales tienen entre 
sí parentesco y coherencia teórica, que no se deben ni pueden separar no más por querer, 
puesto que todas estas ciencias se engarzan como eslabones de un círculo que no tiene ni 


principio ni fin”.?2 Conste que De asse, un estudio de la economía romana antigua 
mediante las monedas, fue en 1515 una audacia prometeica en su contexto intelectual de 
culto a la Antigüedad y de reverencia a sus grandes historiadores. Y si bien es 
aconsejable usar con gran prudencia la palabra precursor, no cabe duda de que Budé fue, 
a principios del siglo XVI, un precursor de la Ilustración del xvni, singularmente de 
Gibbon, cuya famosa historia romana (Decline and Fall of Roman Empire), fue impresa 
in totum en 1788, sólo un año antes de la Revolución francesa. 
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Loys Le Roy (1510-1577) 


Lo distendido vuelve al equilibrio; de equilibrio en tensión se hace bellísimo 
coajuste, que todas las cosas se engendran de discordia. 
HERÁCLITO DE EFESO, Fragmentos filosóficos, siglo VI a.C., 8 


[...] pues es cierto que todo exceso provoca generalmente una violenta 
reacción, sea en las estaciones, sea en las plantas, sea en los cuerpos, y en los 
gobiernos más que en cualquier otra parte. 

PLATÓN, La República, siglo IV a.C., libro VIII, xv 


Conocido, como otros humanistas, por su nombre latino, Regius, Le Roy inspiró al gran 
poeta Joachim du Bellay unos versos latinos que terminan con esta línea: 


Regius, ac magnis regibus aequa facit 


y que podemos traducir así: “Le Roy se equipara con los grandes reyes”. Aun si 
tomamos en cuenta el carácter ditirámbico de los elogios humanistas, en este caso es 
cierto que Le Roy ha sido en su tiempo el rey de la traducción y de la teoría de la 
historia, lo cual supone no poco mérito, dada la abundancia de traducciones y artes de 
historia firmados por sabios de la estatura de Erasmo y Budé en la generación anterior, y 
Bodin y La Popeliniére entre sus coetáneos. La trayectoria intelectual de Le Roy, un 
normando protegido por el obispo de Coutances (Normandía), es ejemplar: discípulo de 
los más destacados helenistas y latinistas de su tiempo, en el recién creado Colegio real 


de París,” estudió después en la más renombrada facultad de derecho, la de Toulouse. 
Su primera obra publicada, a los 30 años, fue una Vita Budaei [Vida de Guillaume Budé] 
(París, 1540) el mismo año en que falleció Budé, inspirador o, en todo caso, artesano de 


la creación del colegio real trilingüe.” Sin embargo, Le Roy se dio a conocer 
principalmente como traductor de Platón (Timeo y La República en 1555), y 
posteriormente de la Política de Aristóteles. Con todo, lo que parece haberlo orientado 
hacia la historia fue la “circunstancia” (en sentido orteguiano): los disturbios originados en 
“la diversidad de opiniones en materia de religión”. Publicó una serie de alegatos al 
respecto, que son reflexiones y exhortaciones a la concordia. Pero lo que más nos 
interesa es cómo, en obras sucesivas, Le Roy se ha encaminado hacia su magna obra 
historiográfica. En 1567 publicó Considération sur l’histoire française et universelle de 
ce temps [Consideraciones sobre la historia francesa y universal de nuestro tiempo] y, al 
término de una larga maduración, De la vicissitude... [Sobre la vicisitud o variedad de 
las cosas en el universo] (París, 1575). El libro fue publicado dos años antes de su 
fallecimiento como una forma de testamento filosófico y político que tuvo un impacto 
importante en la Europa de aquel final del siglo XVI tal como lo demuestra la fortuna 
editorial de La vicissitude; el editor L’ Huillier lo reeditó, en francés, cinco veces en ocho 
años; una traducción al italiano, que también se reeditó, y otra al inglés, se publicaron 
antes de fin de siglo. Es imprescindible citar el título completo, dado que los títulos de 
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aquel tiempo constituyen un resumen sucinto del contenido de un libro; dice así: De la 
vicissitude ou variété des choses en lunivers, et concurrence des armes et des lettres 
par les premières et plus illustres nations du monde, depuis le temps ou a commencé la 
civilité et mémoire humaine jusques a présent. Si se considera con atención esta larga 
frase, nos revela el propósito de Le Roy y la estructura de su obra. Abarca el universo 
entero —marco geográfico— y el tiempo histórico entero —desde los orígenes de la 
civilización—, y privilegia el tema de la competencia entre las grandes potencias, tanto en 
armas como en letras —esto es, por la guerra y la cultura—. Subraya el autor (en ello 
está su tesis) el carácter agónico de la historia, causa de las vicisitudes, y la variedad de 
“las cosas” —la diversidad de las civilizaciones—. El parentesco con las ideas de su 
coetáneo, Montaigne, es obvio: asume tanto como él la diversidad cultural como 
constitutiva de la humanidad y la evolución cultural como un hecho, si bien a Le Roy no 
lo inspiró ningún escepticismo radical o “pirronismo”. Ambos puntos se han convertido 
en banalidades en el día de hoy, pero a mediados del siglo xvI fueron audaz novedad. El 
fijismo y el unitarismo derivados del monismo de Parménides y de la revelación cristiana 
habían imperado desde la primera escolástica, desde hacía casi medio milenio. Con riesgo 
de repetir, insistimos: ser tachado de “amigo de novedades” era una condena. Le Roy se 
atrevió a valorar el cambio y la variedad en un tiempo en que los religiosos y los 
“letrados” del rey Felipe II (por tomar un ejemplo) se empeñaban en hacer buenos 
cristianos a indios politeístas e imponerles “póliza”, es decir las leyes de Castilla, como 
única forma legítima de organización social y política: ciudades y conciencias 
cuadriculadas. 

Lector asiduo, traductor y editor de la La República y el Timeo, como ya señalamos, 
Le Roy tomó prestada de Platón la dialéctica orden-desorden, armonía-discordancia, 


génesis-crecimiento-perecimiento de los estados y las formas políticas. ”? Pero, como 
cristiano consecuente, no cayó en un escepticismo pesimista, sino que superando el 
desorden universal con la fe en el progreso (todavía sin mayúscula) de la humanidad, ha 
escrito: “[...] que Dios todopoderoso, según el orden que ha impuesto al mundo desde el 


origen, al crearlo, quiere que sea templado por cambios alternativos, y mantenido por 


fuerzas contrarias, mientras que su esencia eterna permanece la misma e inmutable”. 90 


Hay en el pensamiento de Le Roy una forma de vitalismo, plasmado en el concepto de 
“espíritu del universo” o “alma del mundo” (anima mundi), que, sin la presencia 
declarada de Dios, sería llanamente panteísmo; atrás de Platón se perfila Heráclito. Por 
otra parte, como lector y admirador de Marsilio Ficino, y espíritu afín a muchos 
eminentes coetáneos de toda Europa, Le Roy cree en la influencia de los astros sobre el 
destino de los individuos y las sociedades, pero templa esta creencia por la fe en la 
libertad humana: “No es que tales efectos [de los astros] se producen necesaria e 
inviolablemente por una ley fatal; también se pueden evitar por sabiduría o desviar 


mediante rogaciones a Dios, o bien acrecentar o disminuir por buen juicio, o moderar por 


dieta, costumbre o educación”. ?! 
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[...] la idea que se convertirá en uno de los motivos axiales del pensamiento del 
siglo XIX: el antagonismo entre tendencias de progreso y fuerzas de reacción. 

JEAN STAROBINSKL, Acción y reacción. 

Vida y aventuras de una pareja, 1999 


Estamos frente a una construcción filosófica que sin salir de la ortodoxia católica, 
entonces tergiversada por los reformados, promovió un esquema novedoso de historia de 
la civilización, de gran futuro: “Parece haber en la humanidad un deseo natural de mudar 
sus moradas, por tener el espíritu mudable, inquieto y curioso de novedades. Por lo 
cual no paran de ir los unos a tierras ajenas, cambiando sus costumbres, lenguas, letras, 


señorías, religiones”.*? Fue suficiente que los ilustrados del siglo XVIII quitaran al Espíritu 
Santo y a los astros, para que aparecieran en toda su desnudez “los progresos del espíritu 
humano” de Turgot y Voltaire —como ya ha mostrado Claude G. Dubois—. Además, Le 
Roy dotó de una dignidad metafísica a un concepto clave de la historia política de su 
siglo (y más del siguiente), la “Antipatía”: “Más allá de ello es cierto que Naturaleza no 
ha creado nada que no haya dotado de su contrario para oponérsele; de aquí que se ven 
las antipatías difundidas por el universo en todas las cosas, tanto las animadas como las 


que no lo son”. Antes que antipatía diríamos hoy antagonismo. La obra de Le Roy se 
presenta como audaz construcción metafísica y como sistema alternativo de las “historias 
universales” de corte providencialista tradicional, que de san Agustín y san Eusebio a 
Bossuet, se impusieron a la cristiandad de Occidente. Pero no hemos de olvidar que su 
principal inspiración ha sido la actualidad candente, el inicio de la guerra religiosa en 
Francia. Lo que pretendió Le Roy fue trascender la división religiosa del reino, 
haciéndola aparecer como un fenómeno natural en todas las sociedades a lo largo de la 
historia que ha de ser superado por la unidad institucional y nacional. Ya había publicado 
anteriormente un corto ensayo titulado Des différens et troubles advenans entre les 
hommes par la diversité des opinions en la religion [De las discrepancias y sediciones 
que surgen entre los hombres por la diversidad de las opiniones religiosas] (París, 1562). 
A la postre señaló la vía de la tolerancia, que parecía a punto de prevalecer con el 
coloquio de Poissy; pero el baño de sangre de la noche de san Bartolomé de 1572, 
seguido de otros cruentos episodios, había creado una situación difícilmente reversible. 
La filosofía de la historia de Le Roy es un magnífico ejemplo de síntesis entre la Política 
de Platón y la cosmología de Heráclito y Lucrecio, al amparo de la Divina Providencia, 
pero al mismo tiempo es una réplica anticipada a la Histoire des progrez de l'hérésie 
[Historia de los progresos de la herejía] (1605) del apologista postridentino Florimond de 
Rémond. Humanista por su helenismo y progresista por su visión de la historia, además 
de convencido pacifista, Le Roy quedará como el padre fundador de una antropología 
cultural diacrónica, y de la historia universal tal como hoy la entendemos: comparatista y 
relativista. 


Étienne Pasquier (1529-1615) 
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Esto es en provecho de los príncipes, que se vuelvan prudentes mediante la 
locura ajena. 

ÉTIENNE PASQUIER, Les recherches de la France, 

1560, libro V, 29 


Nació en París, donde empezó a estudiar leyes con Hotman, luego fue a la Universidad 
de Toulouse con Cujas; terminó su carrera en Italia, con Alciati en Pavía y con Socini en 
Bolonia, lo cual viene a decir que sus maestros fueron algunos de los más renombrados 
juristas de la Europa del siglo xvI. Su carrera como profesionista no desmerece de su 
preparación: ganó a los jesuitas, en 1565, un proceso que hizo la Universidad de París, lo 
cual le valió el tenaz rencor de la Compañía, aunque no perjudicó su promoción como 
abogado del Parlamento de París y posteriormente, en 1585, como abogado del rey en el 
Tribunal de las Cuentas del reino. Con todo, su vocación han sido las letras; si bien fue 
polígrafo, amigo de poetas como Pierre de Ronsard, la posteridad recuerda de su obra, 
principalmente, su correspondencia (Lettres) y sus Les recherches de la France 
[Investigaciones sobre la historia de Francia]. Esta última obra, iniciada en 1557, cuyo 
primer tomo se imprimió en 1560, fue continuada por el autor hasta el fin de su vida; la 
edición completa (de tres tomos) se publicó póstumamente en 1621, y de aquella fecha a 
1665 tuvo siete ediciones. Las Recherches son ante todo la expresión de un patriotismo 
ilustrado que quiere acabar con las leyendas de los orígenes. Admirador del Ariosto y 
Castiglione, del Dante y Petrarca, Pasquier está irritado por la arrogancia de los italianos 
que calificaban de “bárbaros” a los demás europeos, ¡incluso al humanista flamenco 
Christophe de Longueil! Sus flechas van dirigidas en particular contra Paolo Jovio, por 
ser un historiador venal de la época contemporánea, y contra Maquiavelo, “tan 
impudente como para dedicar un capítulo [de El Príncipe] a la alevosía (que así dice) en 


que enseña cómo el Príncipe puede hacerse de un Principado y mantenerse en el poder 


por maldad [...]. Yo digo que es una aberración histórica”,*4 palabras que escribió por 


ser providencialista, como lo revela este consejo a un amigo historiador: “le ruego que no 


separe los negocios de Estado de los juicios de Dios”,%% y en otro lugar: “[...] otras tantas 


obras de la Fortuna, pues si las cosas se hubieran prolongado, sin darnos en cada ocasión 
unos Príncipes tan magnánimos, a decir verdad se habría perdido Francia sin remedio. 


Cuando yo digo “la Fortuna”, que nadie se escandalice, yo quiero decir los misterios de 


Dios, que son impenetrables a nuestro razonamiento humano”.* 


No puedo dejar de reírme con buena razón de la mayoría de nuestros modernos 

italianos, los cuales pensando ser superiores a todas las otras naciones, cuando 
escriben de las guerras que hicimos contra ellos, nos llaman Bárbaros. 

ÉTIENNE PASQUIER, Les recherches de la France, 

1560, libro I, 2 


Es necesario subrayar el aspecto tradicionalista del pensamiento histórico de Pasquier, 
dado que se le suele presentar como “modernista” para su tiempo. Moderno lo fue por 
escribir en lengua vulgar, no en latín, como hicieron los italianos Virgilio Polidoro y Paolo 
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Emilio —retóricos historiógrafos a los que admiró—, y los franceses Jean Le Maire de 
Belges y Robert Gaguin, a los que también admiraba. Después de Pasquier (¿a imitación 
de él?), los más significativos historiadores franceses de su tiempo: Du Haillan, De 
Belleforest, Vignier, Fauchet... escribieron sus historias de Francia, o de los franceses, en 
francés. El conservadurismo de Pasquier está en su patriotismo lingúístico, étnico y 
galicano. Escribió Les recherches “para vengar nuestra Francia de la injuria de los años”; 
dicho en otros términos, para salvar del olvido el pasado de los franceses, propósito muy 
tradicional. Lo logró con la muy favorable recepción de su obra por parte de sus 
contemporáneos. Como hombre de mundo, consideró necesario, como sus colegas, que 
el historiador tuviera experiencia política; por ello vio como una desgracia que la 
historiografía francesa de los siglos anteriores haya sido obra de monjes, “los cuales, 
ajenos al manejo de los negocios de este mundo, han hablado de las materias de Estado, 
que son el principal objeto de la historia, como ciegos de nacimiento”, según juicio de 


Pithou, otro jurista historiógrafo.*” 

Rasgo común de aquellos parlamentarios metidos a historiadores ha sido justamente 
promover el parlamentarismo; fueron leales monarquistas, pero a favor de reforzar el 
control del rey por los parlamentos. El libro II de las Recherches está dedicado en su 
totalidad a la génesis e historia reciente de los parlamentos y tribunales, y a lo que hoy se 
calificaría como la “historia constitucional” del reino de Francia. A diferencia de la 
nobleza militar, con frecuencia inculta —o en los mejores casos dada a la poesía—, la 
nueva nobleza tomó a su cargo la “fabricación” de una identidad nacional distinta de la 
genealogía principesca y limpia de los orígenes legendarios. Pasquier ha sido, por decirlo 
con brevedad, el desmitificador de los troyanos: “cuanto más que no es mucho honor 
atribuir su existencia primitiva a un troyano derrotado, y hubiera sido más reluciente 


tomarlo de un griego vencedor”. Observa, de forma general, que “disputar del lejano 
origen de las naciones es opinión muy quisquillosa [...] que poco a poco la memoria se 


ha desvanecido o convertido en bellas y frívolas fábulas”. Esta limpieza mítica va 
pareja con una historia cultural, notablemente lingúística —con los medios de que pudo 
disponer un filólogo de su tiempo— y de las universidades —que ocupa todo el libro IX 
—. Pasquier cuestiona la fundación de la Universidad de París por Carlomagno, otra 
leyenda acreditada por los autores de las tradicionales Chroniques de France —de las 
que se aprovechó más de lo que confesó—. Igual que su amigo el poeta Pierre de 
Ronsard, autor de La Franciade (1572), o Guillaume du Belay en Apitomé de 
l'antiquité des Gaules et de France (1556), Pasquier enaltece a los galos y francos, 
considerados como los verdaderos antepasados de los franceses, gente a la que por su 
valor respetaba Julio César. El mito galo-céltico, promovido por Pasquier y otros 
escritores coetáneos suyos, fue una palanca para derrocar las estatuas de Cicerón y Tito 
Livio, y apuntalar la modernidad francesa y sus escritores. Lo mismo se puede decir del 
“galicanismo” tradicional en Francia, esto es, la reivindicación de autonomía de la Iglesia 
nacional respecto de la Santa Sede, que no desentonaba con el eslogan de Lutero los von 
Rom, si bien cuestionaba sólo la prepotencia del papa, pero en ningún modo el dogma 
católico: “Sí protesto de no hacerlo con la intención de vilipendiar la grandeza del que 
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hemos reconocido siempre y seguimos reconociendo como al jefe de la Iglesia, sino 
porque la necesidad de la historia me lo impone, y son iguales culpas en el que describe 


el pasado avalar una mentira o callar la verdad”. 

En todos estos aspectos, Pasquier aparece como un patriota y cristiano al estilo 
tradicionalista francés, con la particularidad de que su tradicionalismo difiere del ideal 
caballeresco en que es pacifista y literario. Es moderno en cambio porque Pasquier 
antepone su ética profesional, como historiador, a su obediencia católica y a su lealtad al 
rey. Su obra es también testimonio de cómo la burguesía, o nobleza talar, abriendo paso 
al parlamentarismo, se ha posesionado de la identidad nacional. Así se ha expresado en la 
historiografía la mutación del tiempo: la conversión del universo cristiano en pluriverso 
nacional. Pero en los decenios siguientes, con Richelieu primero, y después con Luis 
XIV, el cesaropapismo representó un cortocircuito en la evolución hacia la monarquía 
constitucional; lógicamente también se ha torcido el cuello a la indiscreta “nueva 
historia”. 


De modo que sería necesario, a mi parecer, que un buen Príncipe, lo mismo 
que mantiene a su sueldo capitanes y soldados de élite para su protección y la 
de su nación, también tenga asaldados historiógrafos, aguerridos en las armas y 
las letras, con tal que sus hechos no caigan en la ingratitud de los años... 
ÉTIENNE PASQUIER, Les recherches de la France, 1560, libro 1, II 


La modernidad del opus magnum de Étienne Pasquier —2 273 páginas en la edición más 
reciente, de 1996—, aparte de la pertenencia del autor a un estrato sociológico que lo 
emparienta con Baudoin, Hotman, Bodin, Cujas, Pithou, sus maestros o sus amigos, está 
en su biblioteca y su método de investigación. Es revelador el título: Investigaciones. No 
elige Crónica, ni Historia; enfatiza la búsqueda de documentos. La preparación de la 
obra es el mos gallicus, la costumbre francesa, expresión que se usó en aquel tiempo 
para definir el método de búsqueda filológica en el campo jurídico: la historia de los 
textos cuyo principio fue del Código Justiniano. Se opuso al mos italicus, el método 
lógico que prevalecía en la Universidad de Bolonia, santuario del derecho romano 
moderno, heredado del antiguo, adoptado por toda Europa. La escuela de juristas 
parisienses del siglo XVI empezó a cuestionar el “derecho romano”, al que hizo aparecer 
como un mosaico de leyes de diferentes épocas —republicana, imperial, etc.—, 
adulterado en el larguísimo periodo medieval. Estos mismos jueces y abogados, 
comentaristas de las Pandectas, traspasaron su método de investigación al campo de la 
historia general: juntaron documentos (fuentes) lo más que pudieron, los compararon 
unos con otros, criticaron su autenticidad... Igual que en la instrucción de un proceso, se 
trataba de descalificar los falsos testimonios: con ellos la palabra griega istoria cobró su 
sentido etimológico, con la doble acepción de encuesta judicial e investigación histórica. 
Dueño de muchos libros y manuscritos, lector de la biblioteca del Convento de San 
Víctor —el que fue de Hugo y de Richard— y de la del rey en Fontainebleau, asiduo de 
las bibliotecas privadas de sus amigos parlamentarios como él, Pasquier apuntó, copió, 
parafraseó o transcribió ordenanzas reales y documentos de la jurisprudencia. Su obra, 


233 


Les recherches, no es una simple narración, sino una interpretación de los hechos 
respaldada por documentos archivísticos: “Con todo, como yo escribo aquí para mi 


Francia, no para mí, lo mismo en los dos primeros Libros, que en los cinco siguientes, he 


tomado la resolución de no decir nada de importancia sin hacer la demostración”?! 


una palabra clave del racionalismo moderno extendido a la historia. 


Pues no basta acumular en su casa un acervo de historiadores [...] si se 
pretende fecunda y fácil la ciencia histórica, que se acuda a aquella 
incomparable maestra de la exposición científica llamada “el análisis”. Es ésta la 
que nos enseñará cómo dividir el todo en partes [...] la cohesión entre el todo y 
las partes... 

JEAN BODIN, Methodus IL, 1566 


Hay que reconocer que le faltó el talento de la composición, como a esos modernos 
autores de tesis doctorales que acumulan muchísimas fichas y no logran organizarlas en 
una obra coherente. Conste, pues, que nuestro autor ha sido el primer historiador — 
moderno hasta cierto punto— abrumado por su documentación. Sus mismos coetáneos 
criticaron su técnica de escritura, que consistía en intercalar en la narración los 
documentos que le sirvieron de prueba. Pero él se defendió en la introducción a su 


pletórica obra: “pero estimaban cosa en exceso rara, insertarlos [los documentos] a lo 


largo de la narración, que esto era inflar mi obra con despropósito [.. qe Queda a favor 


de Pasquier que la prueba documental fue gran novedad en la historiografía francesa: 
significó una ruptura con la tradición retórica heredada de los antiguos romanos, según la 
cual la autoridad de los “buenos autores” era suficiente respaldo. Esta innovación por 
parte de un espíritu tradicionalista en el plan religioso como fue Pasquier, va pareja con la 
audacia de parangonar a los poetas de La Pléyade francesa de su tiempo (Ronsard, Du 
Bellay, entre otros) con Horacio y Virgilio, con ventaja de sus coetáneos y compatriotas. 
La obra de Pasquier es una celebración de los modernos franceses, cuya consecuencia 
más directa es el relativo desprestigio de los antiguos italianos. La historia bien 
documentada, explicativa y demostrativa, tal como él la ha practicado, le aparecería 
también a Pasquier como superior a la de los antiguos romanos, pero le faltó arrogancia 
para escribir: mi Historia de Francia es una obra más acabada que las Décadas de Tito 
Livio. 


La Popeliniere (1541-1604) 


La “Idea de la Historia cumplida”, la cual expresará la verdadera definición de la 
Historia (refutadas todas las demás), por su entera sustancia, naturaleza, forma, 
gracias y accidentes. 

LA POPELINIERE, L'Histoire des histoires, 1599, libro 1 
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En la Francia del siglo XVI se ha producido una intensa historia, mucha historiografía y 
profunda reflexión sobre el quehacer historiográfico. Cuando el impresor Marc Orry, de 
la rue Saint Jacques del Barrio Latino de París, publicó la obra conjunta del sieur de La 
Popeliniére, en 1599, ya la habían precedido los estimulantes escritos de Guillaume 
Budé, Nicolás Vignier, Étienne Pasquier, François Baudouin, Loys Le Roy, Jean Bodin, 
por citar sólo algunos de los más representativos teóricos de la historia. Lo que distingue 
a La Popelinière es su vocación historiográfica, comparable por su fervor con la de un 
pintor o un músico; por comprar libros de historia —el libro era producto de lujo en su 
tiempo— acabó en la miseria, cumpliendo con lo que escribió: “que el buen historiador 
[...] no perdonará ni bienes, ni honores, ni trabajos físicos e intelectuales, hasta lograr 


elaborar una Historia digna de la Posteridad”. Había iniciado su carrera de historiador 
con una Vraye et entière histoire de ces derniers troubles [Verdadera y entera historia de 
los recientes disturbios], precedida de una Epístola a la nobleza, obra simpatizante de la 
Reforma y, por esta razón, publicada en Colonia, en 1571, reeditada en Basilea al año 
siguiente y en La Rochelle —plaza de los reformados, cercana a Poitou, patria chica del 
autor—, en 1573. Esta primera obra tuvo tal éxito que fue publicada de nuevo 
(expurgada y plagiada) en la Francia católica bajo el título de Histoire de France, en 
1581, sin aportarle al autor las regalías que fueran legítimas. Ya desde esa fecha, La 
Popeliniére expresa con concisión su teoría de la historia: “conocer la historia no se 
reduce a memorizar los hechos y acontecimientos humanos [...]. No obstante, no hay 
más riqueza que ésta en todas las historias que el tiempo ha conservado hasta nuestra 
generación”, si bien, aclara el autor: “La esencia de la historia es conocer los motivos y 


verdaderas circunstancias de estos hechos y accidentes”.”* En lo sucesivo La Popeliniére 
dará a luz una obra de absoluta coherencia, empezando por L'histoire des histoires, una 
síntesis crítica de las historias, desde las fuentes de la Biblia, egipcios, persas, caldeos, 


etc., hasta los modernos, terminando por los “turcos, tártaros y moscovitas”. Desde 
el principio de la obra expresa La Popeliniére, de forma matizada, sus presupuestos 
teóricos: 


Estuve dudando muchas veces sobre la actitud que podría adoptar. No porque yo quisiera infeudarme a la 
vieja o la nueva Academia, y tampoco parecerme a los que, por no tener la fuerza de decidirse, dejaban en 
suspenso su juicio en todos los casos; menos aún doblegarme a las siempre dudosas argucias de los 
escépticos y pirronianos; sino sólo ver si, con el transcurrir del tiempo y el parecer de los espíritus más 
distinguidos, se iban a confirmar o infirmar mis hipótesis /...seulement pour voir si la suite du temps et la 


conférence des gens de mérite confirmeroient ou renverseroient mes premières conceptions] 91 


Después pasa a enumerar una serie de observaciones y juicios críticos sobre las 
historias de otras naciones y otros continentes que han legado los siglos pasados: “Todos 
los más ricos y poderosos pueblos, tanto de África como de América, descubiertos desde 
cien años, muestran claramente que han conservado desde sus tiempos originarios, la 


memoria de sus antigúedades”.* Siguen dos páginas —Inspiradas en la Historia de la 
Conquista de López de Gómara— dedicadas a los códices pictográficos de los antiguos 
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mexicanos, antes de mencionar a “este gran Príncipe, gran Profeta y gran Capitán 


Moisés”, concluyendo que “así fue la fuente primera de la historia sustancialmente la 


misma en todos los pueblos antiguos”. 100 Los seis primeros libros de la Historia de las 
historias son una reseña hipercrítica de las antiguas historias griegas y romanas 
(Maquiavelo y Guicciardini aparecen hasta el libro VII). Los coetáneos franceses del 
autor ocupan el libro VII; en el Libro IX, después de los ingleses, escoceses, irlandeses y 
antes de los árabes “y otros mahometanos”, se cuelan “Historiadores españoles y 
portugueses”. No pasa de una mención de una sola frase para la mayoría de los autores 
reseñados, que son los siguientes: Apiano, Francisco Tarafa, Pedro Antonio, Rodrigo de 
Palencia, María de Sicilia, Pedro de Medina, Antonio de Nebrija, Juan Bracelo [Barceló], 
Carlos Ber(oJaldo, Damião de Góis, Dávila, Sepúlveda, Francisco Álvarez, Aloiso Ca da 
Mosto, Juan de Garibay, Cristóbal Colón, Pedro Alois, Américo Vespucci, Paolo Jovio, 
Luis Romano apodado Vartoman. Como lo confirma este escueto listado, ¡quien mucho 
abarca, poco aprieta!, aunque nadie puede ser realmente enciclopédico. Con todo, no fue 
pionero en este aspecto el libro de La Popeliniére, que fue precedido por varios germanos 
y directamente por su compatriota Bodin. El libro VIII, dedicado principalmente a sus 
antecesores franceses, es mucho más sustancioso. Ahí acusa a Froissart de haber 
vendido su pluma de historiador a la monarquía inglesa; todos los historiadores, dice el 
autor, “se han esmerado por halagar a los príncipes [...] con excepción de Philippe de 


Commynes, de casta noble”. 101 En otro lugar denuncia “la tonta y maliciosa respuesta de 
Paolo Jovio, quien, preguntado por qué disimulaba la verdad y hasta disfrazaba la 
mentira en todos sus escritos, dijo con impudencia que era para agraciar a sus 


amigos”.1% Dicho Jovio fue también el blanco de ataques de varios cronistas españoles, 


como Melchor Cano, 10° y del humanista portugués Damiáo de Góis: “No merece ese 


Paulo que se le haga el honor de dar crédito a sus palabras [...] abusado por las 


informaciones de cierto Paulo Centurión, genovés”. 19a 


Yo digo que la historia es la única vía y el único medio de alcanzar este 

conocimiento de las cosas humanas y divinas, la única capaz de elevar nuestras 

mentes y colocarlas como en unos observatorios elevados de donde 

consideremos todo lo que ocurre en el globo terráqueo desde el momento en 
que ha sido constituido... 

FRANÇOIS BAUDOIN, De Institutione 

historiae universae..., 1561 


La obra de mayor alcance de La Popelinière no es esta imposible sintesis de la 
historiografía de todos los pueblos desde los tiempos más remotos, sino L'idée de 


l’histoire accomplie [La idea de la historia cumplida] (1599).!% El autor se rebela contra 
la autoridad reconocida a los antiguos autores, sosteniendo el argumento de que Platón y 
Aristóteles criticaron sin miramientos a sus antecesores, y que Heródoto tuvo fama de 
mentiroso ya en su tiempo. Reivindica la libertad de expresión y protesta de su buena 
intención apareciendo ante la opinión como hugonote y del bando de los modernos 
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contra los antiguos. A continuación se dedica a criticar las posiciones de Jean Bodin; lo 
pinta como un teórico del derecho antes que un auténtico historiador: “Pues dado que el 
método de entender bien y ordenar algo depende de la capacidad de comprender y 
disponer las partes, y que la Historia se fundamenta en la verdad bien ordenada, más que 
en cualquier otra cosa, soy de parecer que [Bodin] debiera dedicarse a ordenar, o, dicho 
de otro modo, esclarecer la oscuridad de la historia particular antes que devanear sobre la 


Historia universal”.'% La ética profesional de La Popeliniére se puede resumir en una 


frase: “Nada hay más chocante en la historia que la falsedad y la fábula”, !% pero matiza 
esta perentoria apreciación: “Pues aunque un hombre honrado se proponga escribir con 
verdad: tantas ocasiones le salen al paso para desviarlo, que será muy loable y próximo a 
aquella perfección del honor si logra quedarse en la recta vía hasta el final de la carrera. 
Lo mismo si se trata de alabar o censurar al país que le vio nacer, o a sus 


benefactores”.'%$ En un capítulo —el primero del libro I— dedicado a “la verdad en la 
historia”, escribe el autor: “La verdad es tan connatural a la Historia, que todos le 
imponen por primera ley: que no tema decir la verdad. Y por segunda ley: que no tema 


revelar la falsedad”, !% precepto que completa, más adelante, con esta recomendación: 
“Que la verdadera meta del historiador no ha de ser la consideración de su tiempo, ni de 
los príncipes del mismo, para ser loado, honrado, enriquecido, y otras ventajas. Sino que 


es a toda la Posteridad a la que debe mandar, dedicar y consagrar sus escritos”.'!% Y 
agrega: “... contentarse con el honor que se espera de la Posteridad, verdadero salario de 
la virtud y fundamento de todos sus designios. Por ello dije que los más grandes 


personajes han sido los que, por medio de la historia, han juntado el conocimiento del 


pasado con la práctica de los negocios de su tiempo”.!'!' 


¿Quién nos va a librar de griegos y romanos? 
ROBERT KOPP, Qui nous délivrera 
des grecs et des romains?, 1985 


Su actitud crítica respecto del culto humanístico a los antiguos historiadores romanos — 
notablemente Tito Livio— le inspira este comentario: 


¿Por qué le tendríamos que dar una franquicia a la Antigúedad? Dado que no estuvo hecha más que de 
hombres como nosotros, que en nada han de ser más autorizados, si no se demuestra que han dicho y hecho 
mejor que nosotros, lo cual sólo se puede juzgar por prueba racional /par preuve de la raison]. Por lo tanto 
hace falta que la razón respalde la antigúedad o se le quite el privilegio. Y si bien haya, y habrá siempre, varias 
cosas cambiadas, que habrán sido buenas en determinado tiempo y país, y después malas en otros, no dejarán 


de ser juzgadas racionalmente /par la raison]. 112 


La pérdida de respeto a las lecciones de Cicerón lo lleva a oponerse al concepto 
retórico de la historia y a privilegiar un concepto cívico y político: “Por lo tanto el defecto 
de las Historias, tanto romanas como otras, no ha de achacarse sólo a la pérdida de la 
retórica [la fleur des langues], sino a la degradación de la moral y sobre todo de la 
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libertad”.*!3 Como su coetáneo Ramus (Pierre de la Ramée), y poco antes de Descartes 
y Locke, La Popeliniére propuso a sus lectores un “discurso del método”, pero su 
método se distingue de los demás por no ser ni dialéctico ni matemático, sino heurístico y 
cronológico: 


Todas las cosas, sean verdaderas o falsas, se pueden expresar y tratar, pero no enseñar ni comprender sin 
orden y buena disposición. Pero hay de dos clases, una de Naturaleza, otra de Arte. Sin embargo la natural es 
más propia del Historiador, y la otra del Poeta que puede iniciar su narración en medio o al final de lo que 
quiere dar a entender. Pero el Historiador debe representar primeramente todos los hechos ocurridos primero. 
Luego los demás por orden natural de ocurrencia [...]. Pero entre todas las cosas dignas de ser destacadas: la 


forma del Estado, las causas y circunstancias de los hechos no han de ser olvidadas jamás.114 


En su entusiasmo por la historia, La Popeliniére pierde la mesura: 


¿Quién se puede equiparar con el Historiógrafo? ¿Quién le puede representar al candoroso lector todas las 
cosas del presente y el pasado, como si estuvieran vivas ante nuestra mirada? ¿Quién da y mantiene la vida al 
cuerpo entero del universo hasta en sus ínfimas parcelas? [...] No tiene otro cuidado que, con auténtica 
representación de todas las cosas: dar y mantener una vida Eterna (si tuviera el mundo alguna forma de 


eternidad) a todos los que ha mencionado por sus hechos, en sus escritos. 115 


Consecuente con su teoría, La Popelimiére publicó, finalmente, una compendiada y 
renovada historia de Francia titulada Le dessein de l’histoire nouvelle des Francois 
[Proyecto de una nueva historia de los franceses] (1599), aunque en aquel tiempo ya 
estaba desanimado: 


[...] que el Lector no tiene el menor reconocimiento de mis trabajos, el cual yo esperaré de la Posteridad, 
dado que le dedico y destino mis escritos más que a mis contemporáneos, a los cuales es más difícil 
complacer que beneficiar, sobre todo a los franceses [...]. Si bien merecen aparentemente una “Historia 
cumplida”, tanto como los otros pueblos, hago de su conocimiento que se han alejado de ésta más que los 
antiguos y los pueblos vecinos. Porque han trabajado a contrapelo del ejemplo que yo les he transmitido como 


modelo de la Historia que quiero dar a luz. 116 


Notable ya es el título, por no ser historia del reino de Francia, sino “...de los franceses”; 
esto se aclara por la polémica toma de posición del autor expresada en el subtítulo de la 


obra: “Refutación del desembarco de los fugitivos de Troya [...] para fundar los más 


bellos Estados que haya en Europa, entre otros el Reino de los franceses”. !!7 


FILÓSOFOS DE LA HISTORIA ESPAÑOLES 


Tenemos, pues, dos cosas que llorar los españoles: la una que de nuestras 
cosas no se (h)a escrito, y lo otro, que hasta ahora lo que se (h)a escrito (h)a 
sido tan malo, que viven contentas con su olvido las cosas a que no se (h)an 
atrevido nuestros cronistas. 

FRANCISCO DE QUEVEDO, Epistolario, ca. 1640 
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La importancia de la historia en la España de los Austrias se hace patente por el alto 
porcentaje de obras historiográficas en relación con el total de obras publicadas en el 
mismo periodo, notablemente bajo el reinado de Carlos V, que ha calificado Robert 
Ricard como “la Edad de Oro de la historia mexicana” (1960). Theodore S. Beardsley ha 
observado un descenso sensible en la edición de obras historiográficas bajo Felipe II, con 
excepción de autores clásicos como Tito Livio, Plutarco y Salustio. Otro indicio es la 


redacción de una serie de “artes de historia” (unas en latín, otras en castellano) por 


preceptistas españoles, !!$ sin contar con varias disertaciones metodológicas más cortas 


que sirven de introducción a importantes obras de historia —de Sepúlveda, Gómara, 
Zurita, entre otros—. La misma abundancia y extensión de estos textos invita a un 
escrutinio y, sobre todo, a un reparto en función de la orientación de dichos preceptos. 
Unos son de carácter claramente retórico (J. Costa, S. Fox Morcillo), otros son 
marcadamente éticos (Pedro de Navarra), otros más institucionales (Páez de Castro, 
Furió Ceriol Gondomar), otros más filosóficos (J. L. Vives, M. Cano, J. Segura) y 
finalmente otros pretenden abarcar todos los aspectos (Cabrera de Córdoba, Jerónimo de 
San José). Algunos son alegatos a favor o en contra de un autor de historia (Tamayo de 
Vargas) o de una escuela historiográfica (D. Dormer, A. de Casaus), éstos son más o 
menos polémicos y no los que ofrecen menos interés. Considerados uno por uno y 
ordenados cronológicamente, desde De ratione dicendi de Vives, publicado en Brujas en 
1532, hasta el Genio de la historia de fray Jerónimo de San José, publicado en Zaragoza 
en 1680, las artes de historia revelan una continuidad retórica, epistemológica, ética y 
política. Por esta razón no parece oportuno analizar y resumir cada tratado de 
historiografía de los que hemos formado lista. Ya hemos destacado el novedoso 
pensamiento de Juan Luis Vives y el vigor sintético de Juan Páez de Castro, subrayado 
los compromisos políticos contrastados de Furió Ceriol y Cabrera de Córdoba, la ética 
nobiliaria del conde de Gondomar y del obispo Pedro de Navarra. De los que nos quedan 
por considerar en la lista, notamos el gran peso de la herencia humanística, la antigua y la 
italiana. 


Melchor Cano (1509-1560) 


Si el primer historiador atestigua un hecho del que no ha sido testigo, ni tiene 

certidumbre, sino que lo ha consignado por saberlo de oídas y de forma 

incierta, todos los que como él refieren hechos como probables, ésos, aunque 
todos los crean, no contribuyen a reforzar la autoridad de la historia. 

MELCHOR CANO, O. P., De humanae 

historiae auctoritate, 1562, cap. IV 


A los cinco años de imprimirse el “arte” de Fox Morcillo, un gran teólogo, el dominico 
Melchor Cano —declarado adversario de la Compañía de Jesús— publicó entre sus 
Locis theologicis una disertación titulada De humanae historiae auctoritate, quae 
postremo loco est posita [De la autoridad de la historia humana, que ocupa el último 
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lugar] que forma parte del libro XI. Viene al caso recordar el Methodus de Jean Bodin — 
publicado cuatro años después del ensayo de Melchor Cano—, quien ha consagrado la 
división de la historia en tres ramas: la humana, la natural y la divina. Con Bodin sólo la 
historia humana está al alcance del esfuerzo intelectual; la natural tiene la evidencia de la 


física, pero la divina es asunto de fe y escapa al razonamiento.!!'? Cano, sucesor de 
Francisco de Vitoria en la cátedra de teología de la Universidad de Salamanca, afirmó los 
derechos de la razón natural y de la historia humana y en lo sucesivo fue rector de San 
Gregorio de Valladolid. Como hemos visto, ya mucho antes de Cano, Hugo de San 
Víctor había motejado de “burros” a los teólogos que pretendieran prescindir de la 
historia humana. Después de un primer capítulo, que es más bien una dedicatoria, el 
autor aborda la materia en el capítulo 11, titulado “De la utilidad de la historia humana en 
teología”. Dice que todos los hombres cultos concuerdan en considerar del todo 
ignorantes a estos teólogos en cuyas lucubraciones la historia es muda, y que él mismo ve 
como del todo ignorantes no sólo a los teólogos, sino a todos los que ignoran las cosas 
del pasado (““...rudes omnino theologos illos esse...quibus res olim gestae ignotae 


sunt”).120 Cita como casos dignos de examinarse en este aspecto a Juan Damasceno y, 
entre los hispanos, a Ginés de Sepúlveda, el cual no podría justificar las bárbaras 
conquistas en el Nuevo Mundo invocando a Gregorio si supiese algo más de historia 
(“Verum hoc in genere Hispanus, noster Gennesius Sepulveda nuper erravit... Hoc vero 
Gregorii testimonium quam sit ineptum ad rem propositam comprobandam, is quoque 
ipse Gennesius facile judicasset, si ex historiis didicisset...”).12l No para en ello el 
dominico, apuntando a los errores de los mismos santos Agustín e Ireneo, y de 
Tertuliano; entre los modernos ataca repetidamente a Erasmo, si bien éste no fue 
ignorante de la historia profana (“Atque Erasmus... nisi humanas historias hic 
ignoraret”). 122 Además, agrega el padre Cano, las mismas obras históricas de los paganos 
son de utilidad para la apologética cristiana (“Non ergo historia solum ecclesiastica, sed 
ea etiam, quae est ab ethnicis auctoribus scripta, theologo contra adversarios fidei 
utilissima est”).122 Tomando apoyo en el aforismo famoso de Cicerón, de que la historia 
es maestra de vida, escribe: “Historia, quippe, ut Cicero verissime dixit, cum magistra 
vitae est, tum lux etiam veritatis”, esto es: “La historia es también la luz que ilumina la 
verdad”.!2* Esta tesis será rebatida por los filósofos racionalistas (cartesianos) de 


principios del siglo siguiente. !?* 


Dado que la sagrada historia es revelada, sería impiedad someterla al examen de 
la razón; pero hay manera de discutirla para el mismo triunfo de la fe. 

JEAN-FRANÇOIS MARMONTEL, “Critique”, 

en l'Encyclopédie, vol. I, 1747 


El capítulo III del teólogo tomista Cano se presenta como una serie de argumentos, en el 
estilo de las disputas escolásticas; se enumeran los autores que han cuestionado la 
autoridad de la historia humana (o profana). Primero se trata de apreciar cuáles autores 
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son fidedignos, algo de difícil apreciación (“quae res est omnium dificillima”), dado que 
se trata de separar entre los antiguos los veraces de los embusteros. El argumento XIV 
alude a la donación de Constantino, que no sólo Lorenzo Valla reconoció falsa, sino 
muchos sabios combatieron. De modo que ninguna historia eclesiástica, incluso aprobada 
por los soberanos pontifices, es convincente para un teólogo (“Nulla igitur ecclesiastica 


historia theologo idonea argumenta ministrat”). 126 El argumento XVI afirma que en 
teología el testimonio de los historiadores paganos —griegos y romanos antiguos— tiene 
el mismo valor que las historias eclesiásticas (“parum in theologiae usum valere 
possunt”). En el capítulo siguiente (cap. IV) Cano demuestra “que la autoridad de la 
historia humana es con frecuencia probable, hasta cierta en casos” (“quod auctoritas 
humanae historiae aliquanto probabilis, quandoque etiam certa sit”). En la segunda 
conclusión adelanta que si recusamos un hecho creíble, atestiguado por Plinio y otros 
graves historiadores, no por ello vamos a arruinar la autoridad de la historia. La tercera 
conclusión asienta que si todos los historiadores graves y experimentados coinciden en un 
acontecimiento pasado, entonces de su autoridad resulta un dogma teológico 
fundamentado en una certidumbre racional. (“ex horum auctoritate certum argumentum 
promitur, ut theologiae dogmata firma etiam ratione constituantur”).!??” Siempre según el 
modelo de las disputas escolásticas, el padre Cano, en el capítulo v, replica los 
argumentos del capítulo 111. Notemos la crítica de las fuentes: “si el primer historiador 
atestigua un hecho del que no ha sido testigo, ni tiene certidumbre, sino que lo ha 
consignado por saberlo de oídas y de forma incierta, todos los que como él refieren 
hechos como probables, éstos aunque todos los crean, no contribuyen a fortalecer la 
autoridad de la historia” (“ii quamvis consentiant omnes, non faciunt tamen historiae 


fortitudinem”).!28 No sorprenderá que el dominico haya guardado sus flechas 
envenenadas para los historiadores eclesiásticos y la autoridad pontificia que calla frente a 
la explosión de fábulas milagreras (que comparten laicos y eclesiásticos), a tal punto que, 
se diría, no queda casi nada del cristianismo originario en las plegarias cotidianas en que 
se admiten dudosas, hasta falsas creencias (“...ut vix ulla antiquae religionis forma in 
quotidianis precibus relicta esse videatur... quaedam in publicis ecclesiae precibus 


habeantur ambigua, quaedam etiam falsa”).122 En este aspecto, el dominico fue un 
precursor de Nicolás Antonio, Gregorio Mayans y Jean Mabillon, en sus alegatos contra 
los falsos cronicones y las dudosas devociones. Después Cano replica el argumento XIV, 
que no se ha de aceptar como “palabra de Evangelio” /ecclesiae oracula] todo lo que se 
lee en cartas y decretos abusivos. “No es lo mismo, créeme, en materia de historia, 
aprobación y usurpación /historiae approbatio et usurpatio] ”. A continuación vuelve 


sobre el asunto de la donación de Constantino. Protesta que éste no es el lugar de discutir 


su autenticidad, pero recuerda el alegato de Lorenzo Valla !30 y el silencio elocuente de 


Eusebio, Sozomeno, y los rumores de que la donación fue invención de los papas 
Nicolás y Clemente (“fictam et commentitiam fabulam dicunt”). Finalmente denuncia las 
fábulas relativas al origen del rito bautismal, atribuido falsamente por su hermana al 
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mismo Constantino, asesino de su propio hijo (“qui per sororem falsum in fide 
Constantinum produnt”). |! 

Después, confrontando fuentes griegas, romanas y hebraicas, Cano hace una crítica 
de fondo de la teoría de las cuatro monarquías, denuncia los errores de Annio de Viterbo 
y de Berosio. No vacila en citar al luterano Carion, ni en adherirse a las críticas radicales 
de Vives, según el cual ciertos historiadores bajo la máscara de la piedad promovieron 
mentiras (“Justissima est Ludovici [Luis Vives] (25) querela de historiis quibusdam in 
ecclesia confictis. Prudenter ille sane ac graviter eos arguit, qui pietatis loco duxerint 
mendacia pro religione fingere”) —la referencia que puso Cano a Vives en la nota (25) es 
ésta: De traden. Disciplin., lib. 5—. Exclama: 


Pero en la historia cristiana que depende totalmente, como hemos dicho, de la verdad y no del placer [de la 
lectura] ¿qué sentido tiene darle el nombre de historia a unas ficciones y mentiras? [...] las ficciones 
compuestas con arte de falsa erudición, si no perjudican, por lo menos son inútiles, como unos soldados 
poltrones son más estorbo que auxilio [ut falsa quantumvis licet eruditae simulationis artificio composita, ut 


noxia non sint, quoniam inutilia sunt... J”. 132 


Sigue una larga diatriba contra historiadores irresponsables, que, como el obispo Paolo 
Jovio, difunden patrañas en la conciencia pública protegidos por su inmunidad 
eclesiástica; de este historiador —uno de los más populares de su tiempo— escribe el 
dominico: “Y como amaba el dinero, al escribir historia también fue esclavo del dinero 
[Et quoniam pecuniam amabat, in historia quoque scribenda pecuniae servus fuit] ”. Y 
al llegar al final del capítulo, Cano enuncia unas reglas: que el buen historiador es el que 
sabe combinar la exigencia y la perspicacia en la elección y la crítica de las fuentes (“[...] 
qui ingenii severitati quamdam prudentiam adjunxerunt et ad eligendum et ad 
judicandum”); asimismo, como ya había hecho Vives, Cano fustiga a Jacobo de la 


Vorágine: “No perdono al autor del libro titulado Speculum exemplorum, ni tampoco a la 


historia que llamó Legenda aurea”.!?? y, finalmente, la tercera regla ha de ser 


(obediencia obligada) que si la Iglesia reconoce la autoridad de un historiador, éste sin 
lugar a dudas es digno de ser agregado a nuestra lista de autoridades. 


A propósito del Argumento número 16, en que se opone el decreto del papa 

Inocencio, el argumento no es válido porque si el papa aprueba los documentos 

de la Iglesia, no se deduce que desaprueba las historias de los gentiles [antiguos 
griegos y romanos]. 

MELCHOR CANO, O. P., De humanae 

historiae auctoritate, 1562, cap. III 


En el postrer capítulo se refutan los argumentos 15, 16, 17 y 18 del capítulo 11. Ahí el 
dominico hace extenso elogio de las obras de Flavio Josefo, que no sólo recogió la 
aprobación de los romanos sino de los hombres de Iglesia y de san Jerónimo. “Por ello 
Josefo fue un eminente historiador, así lo afirma Egesipo, y tan cuidadoso investigador 
como sobrio escritor /Egregius itaque historicus Josephus fuit, quemadmodum 
Egesippus affirmat, et rerum indagini, sobrietatique sermonum attentus]. ” Después 
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defiende a Julio Africano, no obstante sus errores, dado que a grandes penas se 
encontraría a un historiador infalible (“Vix enim reperias quemquam, qui non in aliquo 
errarit”). “A propósito del Argumento número 16, en que se opone el decreto del papa 
Inocencio, el argumento no es válido porque si el papa aprueba los documentos de la 
Iglesia, no se deduce que desaprueba las historias de los gentiles [antiguos griegos y 
romanos] /Sed ille, si ecclesiae monumenta probat, non statim gentilium historias 


improbat]. ”134 Hasta en el campo de la exégesis bíblica, las historias profanas son 
absolutamente válidas (“mulum omnino valent”), “ni los concilios, ni los jueces 
eclesiásticos, deben hacer caso omiso de esta clase de historias, ni siquiera lo pueden /... 
et concilia, et caeteri ecclesiastici judices ejusmodi historias negligere nec debent, nec 


vero posssunt] ”.15% Esta última advertencia de Melchor Cano es cuanto más 
trascendente que él mismo fue representante del rey Felipe II en el Concilio de Trento. 
Se despide con elegancia del lector nuestro autor, pidiendo disculpas por haberse 
explayado mucho en el tema. Nosotros lo hemos de imitar en ello; nuestra única disculpa 
es considerar como de capital importancia la toma de posición de un ilustre teólogo que 
ha levantado el tabú protector de la historia sagrada y la eclesiástica, en beneficio de la 
historia profana; en su tiempo, se trata de una audaz “revolución copernicana” en la 
historiografía. 


Sebastián Fox Morcillo (1526-1560) 


¿Qué cosa más indigna que ese estilo afectado y exquisito que da a leer al lector 
sabio y prudente una verdad sospechosa? 

SEBASTIÁN FOX MORCILLO, De historiae institutione 

dialogus. Quae oratio et qualis historia deceat, 1557 


El filósofo sevillano Fox Morcillo, en De Historiae institutione, Dialogus (Amberes, 
1557; hubo reedición en 1564 y fue retomada en el Artis Historicae Penus de Basilea en 
1579), celebra que en su época las artes —entiéndase: las letras— se hayan restablecido 
en su prístina dignidad, incluso la historia, particularmente en Italia, donde los modernos 
se equiparan con los antiguos (“Id vero longe felicissime nostro huic saeculo contigit, 
summo Dei beneficio, quod sicut artes omnes purgatae, ac restitutae ad pristinam 
dignitatem sunt, ita etiam historia [...], in Italia praesertim, qui si superiores antiquorum 


multis non sint, similes tamen, ac pares summis esse possint”). 136 Insiste en que no es 
suficiente describir los lugares, sino que la tarea del historiador es reportar las 
deliberaciones previas y las causas de los hechos que forman parte del acontecer 
histórico (“Nec vero descriptio locorum satis est in historia [...] sed consilia et causae 
gestorum, multo magis exponendae, quo ipsis cum rebus gestis magis conjuncta 


sunt”). 137 Vuelve a insistir Fox sobre este tema: la narración histórica ha de ser 
coherente, según consejo de Luciano (“quod monet etiam Lucianus”), que no parezca 
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rapsódica como fueron los anales, crónicas y diarios.!*% Denuncia el estilo afectado y 
rebuscado, que hace dudar al lector culto y perspicaz de la veracidad del relato (¿Quid 


enim indignius, quam hoc affectato exquisitoque dicendi genere, doctis prudentibusque 


lectoribus veritatem suspectam reddere?”),152 una opinión respaldada por Quintiliano, 


señala Fox, que apunta con severidad a Heródoto. Recalca más abajo el autor las críticas 
a los pésimos escritores de historia, bajo el título “Qué defectos se han de evitar en 
historia”: la falsedad, la oscuridad, el tedio, la indiferencia, la verborrea, la incorrección 
gramatical, los exordios ineptos, interminables o futiles, la confusión de personajes, los 
errores en la descripción de lugares y la falta de respeto a las personas (“...illa vitia 


summopere fugiamus”). 140 También deplora que el glorioso pasado de España no haya 
sido celebrado al igual que el Imperio romano, y que sólo quedaran fábulas pueriles y 


oscuras (“nisi fabulosum, puerile et obscurum”). !4! 


Tienen su periodo los imperios. El que más duró, más cerca está de su fin. 
DIEGO DE SAAVEDRA FAJARDO, 
Empresas políticas, 1640 


Y si bien Fox Morcillo escribe en latín, reivindica el uso del castellano como más natural 


entre hispanos (“ut latinis latine, hispanis sonarent hispanice”). 14? Después pasa a la 


cuestión tradicional de la historia como inagotable almacén de ejemplos para el lector, en 


especial para los príncipes y políticos, a los que promete la inmortalidad de la fama. 1# 


Señala de paso que la lectura de la historia, además de útil es agradable y divertida 


(“Ergo summa quidem historiae utilitas est, summa item jucunditas et delectatio”). 144 


Termina el Diálogo con una denuncia de la vanidad de la poesía, una invocación a 
Platón, quien había calificado a la historia como ciencia —en el Fedón—, recalca Fox 
Morcillo que la historia es tan ciencia como la medicina y el derecho, y que todas las 
ciencias son resultado de su propia historia (“Sic denique scientiae omnes historiae et 


sunt, et appellari recte possunt”). 145 Así que, con Menéndez Pelayo, hemos de subrayar 


que “concede no menor importancia que Bacon a la geografía y a la cronología”, 146 que 


sabemos son los dos ojos de la historia. Pero disentimos de don Marcelino, quien ha 
escrito: “Su doctrina puede resumirse en pocas palabras: nació la historia del apetito 
natural de honor y de inmortalidad que en todos los hombres existe”. 147 Merece recordar 
en cambio con el sabio santanderino que, según José Godoy Alcántara, la obra de Fox 
Morcillo “es a la literatura griega y latina lo que son a la estatuaria antigua las obras de 


Benvenuto Cellini y de Juan de Bolonia”. 1g 


Fray Jerónimo de San José (1587-1654) 
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La humana historia se divide en falsa, y verdadera [...]. Parecerá dificultoso, 
que [h]aya narración verdadera, y que sea de cosas falsas; porque la verdad, o 
la falsedad de la narración se toma de las cosas narradas. Pero bien considerada 
la naturaleza de la verdad y de la falsedad, hallaremos que se juntan en algún 
modo y sentido, la verdad de la narración con la falsedad de las cosas que se 

narran... 
FRAY JERÓNIMO DE SAN JOSÉ, Genio de la historia, 1651, primera parte, 
cap. V 


El Genio de la historia (Zaragoza, 1651) del fraile carmelita descalzo Jerónimo de San 
José representa la culminación del género de las “artes de historia” en la España del Siglo 
de Oro. Por su extensión es el mayor (321 páginas, más índices), así como por la 
experiencia del autor como historiógrafto y como bibliófilo, por los patronos de la obra y 
por la fecha tardía que le permitió beneficiarse de los preceptistas anteriores. Cano fue 
más que nada teólogo, fray Jerónimo fue poeta, lo cual se refleja en la importancia 
relativa de sus observaciones sobre la lengua y el estilo. La génesis de la obra y los pasos 
previos a su publicación tienen una forma de ejemplaridad en el contexto sociopolítico de 
su tiempo. El padre Jerónimo puso por escrito sus observaciones y reflexiones sobre la 
historiografía, las prestó a su hermano, magistrado de altos vuelos del gobierno de Sicilia, 
y éste, gran lector y bibliófilo, le instó a que las diera a la luz pública. Sin embargo, no se 
hizo; murió el hermano, pero el sobrino insistió en que se cumpliera el voto del finado. Al 
fin cedió el padre Jerónimo e inició los trámites necesarios en la España de Felipe IV: 
escribió una carta dedicatoria, fechada en Huesca, a un gran señor del alto Aragón, el 
marqués de Torres, Luis Abarca de Bolea y Castro, lo cual se hizo previa conversación 
con el marqués, al que el autor suplica “introducir esta obrilla a la vista de su magestad 
por mano del señor don Luis de Haro”, de quien había sido capellán el fraile. Se puede 
suponer que tuvo que ver el hecho de que fray Jerónimo fuera discípulo predilecto de 
Bartolomé Leonardo de Argensola, cronista de Aragón. Don Luis de Haro no era otro 
que el todopoderoso conde-duque de Olivares, privado del rey y dictador de su política 
interior y exterior. El marqués de Torres escribió una humilde carta al rey y otra servil al 
conde-duque, abogando por el “arte” del fraile Jerónimo. Con este triple patronato el 
Genio de la historia pudo ser publicado, nada menos que en la imprenta de Diego 
Dormer, con licencia del general de la orden de los carmelitas descalzos y aprobación de 
la autoridad arzobispal —por la pluma de un catedrático de artes de la Universidad de 
Zaragoza—, previa censura de un fraile franciscano en concepto de calificador del Santo 
Oficio de la Inquisición, licencia por 10 años expedida por el conde de Lemos y de 
Castro, virrey y capitán general del reino de Aragón. Todos estos documentos legales, 
protocolarios y lisonjeros, encabezan la edición. Sigue una introducción en la que fray 
Jerónimo rememora, dirigiéndose a su sobrino Giorgio, a su difunto hermano don 
Fernando, exaltando sus méritos en jurisprudencia y su carrera en Italia, España, Nápoles 
y Sicilia, después de lo cual se disculpa fray Jerónimo por haberse distraído de su 
vocación religiosa dedicando el tiempo a escribir sobre una materia profana, recordando 
antecedentes de “el Santísimo Agustino (sic)... y de muchos otros santos” que 
escribieron de historia y de más cosas que no fuesen de espiritualidad. 
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En él [este tratado] nadie busque alguna perfecta Arte de escribir Historia; que 

no ha sido ni es mi intento [...] sino declarar (si es lícito así decirlo) su Genio: 
para que, conocido éste, no del todo se ignoren las obligaciones de su empleo. 

Fray JERÓNIMO DE SAN JOSÉ, Genio de la historia, 

1651, introducción 


Finalmente, con sorpresa nuestra, fray Jerónimo se defiende de haber tenido el propósito 
de enunciar reglas historiográficas: “En él nadie busque alguna perfecta Arte de escribir 
Historia; que no ha sido, ni es ese mi intento; ni cuando lo fuera, se hallara en este 
Escrito; sino el dar a conocer lo más principal y propio della; y declarar (si es lícito así 
decirlo) su Genio: para que conocido este, no del todo se ignoren las obligaciones de su 


empleo”. !% Prosigue: “En tres partes dividiré este Discurso, tratando en la primera y 
segunda de lo que pertenece a la Historia, y en la tercera de las obligaciones del 
Historiador [...] porque no se pueden saber las calidades de la Historia, sin que también 


se sepan las obligaciones del Historiador”.!'*% En realidad no es tan cierto que fray 
Jerónimo no pretendiera aleccionar a los futuros autores de historias, por tres razones 
(cuando menos): era predicador, era historiador y lo traicionan los títulos interiores de su 
libro. Nos falta información precisa sobre el primer aspecto, pero sabemos que fue 
historiógrafo de su orden, dado que dio a luz pública una Historia de los carmelitas 
descalzos en 1639. Y siendo de los de “estricta observancia”, y su cronista, este encargo 
lo llevó a escribir una Vida de san Juan de la Cruz, el carmelita más ilustre de España y 
de su orden en general, obra que se publicó en 1641. En cuanto al Genio de la historia, 


notemos que la primera parte se titula: “*...en que se trata de la importancia, dignidad y 


».151 la 


naturaleza de la Historia segunda parte: “... en que se trata del método, estilo, 


igualdad, y brevedad de la Historia”; °? y la tercera parte: “... en que se trata de algunos 


más principales requisitos del historiador”. 15> 


Si el método y los requisitos no son normativos, ¿qué se ha de pensar? Que la 
verdadera intención del padre Jerónimo es más ambiciosa que una simple preceptiva; es 
un intento de teoría retórica junto con una heurística y una deontología del oficio de 
historiador. Se puede calificar su propósito como “filosofía de la historia”, si no se da un 
significado anacrónico a la expresión. No es comparable con la escatología de san 
Agustín, ni con la hegeliana: es una simple filosofía política y moral respaldada por la fe 
católica. Su reflexión estuvo nutrida por la lectura de los numerosos preceptistas a los 
que cita —españoles, flamencos, franceses y sobre todo italianos—, y de los cuales 
asoman reminiscencias inconscientes. Pero no es una simple compilación, que abarcara 
de Luciano y Cicerón a Robortello y Cabrera de Córdoba; es una auténtica síntesis: fray 
Jerónimo ha leído todo y lo ha asimilado, y en su celda ha reflexionado con profundidad, 
tanto sobre los métodos como sobre “el genio” de la historia. En este caso genio se ha de 
entender en el sentido que hoy damos al genio biológico o al informático. Su obra no 
traiciona su vocación espiritual; al contrario, la cumple: “que entre los historiadores y 
profesores [los que escriben historia, no los maestros] de la Historia, podemos contar al 
mismo Dios [...], pues aunque se sirvió del ministerio de sus profetas, como de 
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instrumentos suyos [...] el Señor les dictaba, e infundía las razones y palabras; era Él 


que, por medio dellos, con su pluma bien cortada, principalmente escribía”. 154 


La fe religiosa no contradice en fray Jerónimo la fe patriótica aragonesa. En la 
enumeración de los príncipes que escribieron sobre la historia, reivindica la autoría para 
“El Rey don Pedro asimismo de Aragon, llamado el Ceremonioso, es muy cierto que 
escribió la historia de sus hechos, que anda impresa en Cataluña, escrita por Carbonel, 
que la encajó en su obra [Pere Miquel Carbonell, Chroniques de Espanya fins ací no 


divulgades..., Barcelona, 1546] palabra por palabra, toda entera”.15% Como se nota por 
el título original, no fue plagio lo de Carbonel, pero sí fue pulla del aragonés contra un 
cronista catalán. A continuación dedica nuestro autor toda la tercera sección del capítulo 
Iv a la “observancia de la historia en la Corona, y reino de Aragón. Grandes y quienes 


sus coronistas”.!5% Así empieza esta reseña crítica: 


en los de la corona de Aragón, y especialmente del Reino cabeza dellos [entiéndase Aragón propiamente 
dicho, para distinguirlo de los otros reinos de la corona de Aragón, como principalmente Valencia] hay una 
muy particular observancia y atención en la provision deste oficio. Nombrábale en tiempos pasados solamente 
el rey [se entiende que ya depende de la arbitrariedad de un privado], encomendando a quien le parecía a 
propósito el escribir la historia. El primero que en este Reino halló con título de historiador es el venerable don 
Fr. Gauberto Fabricio de Vagad, monje cisterciense del convento de Santa Fe, vecino a la ciudad de Zaragoza, 
el cual fue nombrado coronista mayor del Rey católico don Fernando [...] este religioso, a petición después 
del mismo Reino, escribió la historia de los reyes de Aragón con harto cuidado, aunque con más verbosidad y 
afecto, de lo cual si cercenara un buen pedazo en ambas cosas, dejara su historia suficientemente llena y 
acreditada, aunque siempre lo es por su antigúedad y originales noticias, y por muchos trozos excelentes que 


se hallan en ella. 157 


A mi juicio se debe tener por edificio muy falso y de mal fundamento querer 

con pesado rodeo de palabras dejar mayor volumen de cosas cuya memoria ya 
está perdida. 

JERÓNIMO ZURITA, Anales de Aragón, 

1562, libro I, preámbulo 


Queda patente la libertad crítica del carmelita, que en una misma página censura a los 
reyes modernos y a los cronistas antiguos. Después pasa revista de los sucesivos 
cronistas, subrayando la singularidad de que en Aragón haya un cronista del rey y otro 
del remo. De paso enfatiza que “por especial decreto, en las Cortes de Monzón, año de 
mil y quinientos y cuarenta y siete, en virtud del cual se nombró el primero aquel insigne, 
y nunca bastantemente celebrado varón, Gerónimo de Zurita, cuya erudición, gravedad, 


verdad, entereza, y sumo estudio pudieron grangearle la gloriosa fama”.158 Así vemos 
que fray Jerónimo se extrema en el elogio como en la censura. Luego pasa a uno de sus 
directos antecesores, como preceptista, también aragonés: “el doctísimo Juan Costa, no 
menos eminente en las letras humanas de toda erudicion, que en las gravísimas de su 
jurisprudencia que principalmente profesaba”.!* i Siguen Gerónimo Martel, Lupercio y su 
hermano, Bartolomé Leonardo de Argensola, Francisco Ximénez de Urrea, Juan 
Francisco Andrés de Ustarroz —publicó Coronaciones de los Serenísimos Reyes de 
Aragón, Zaragoza, 1641— 
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grangearon el general aplauso del Reino, para que congregado en Cortes le nombrase por su Coronista, y le 
acrecentase salario, con nuevo i merecido honor. [Un antecedente que interesa a fray Jerónimo señalar y 
ponderar: mayor sueldo y mayor honor]. Todos estos han sido nombrados por el Reino de Aragón para 
Historiadores suyos. Suele su magestad también nombrar por su parte a los mismos, o a otros con particular 
decreto, y merced que les haze, dandoles título, y oficio de sus Reales Coronistas en este Remo [...]. Y 
a[h]ora con D. Iosef Pellicer, Abarca y Tovar, hijo de la ciudad de Caragoza, dándole título de Coronista 
Mayor de la Corona de Aragón, siéndolo ya de los Reinos de Castilla, y uno de los prodigiosos ingenios, y de 


más universal, y culta erudición, que conoce este siglo. 160 


Tanta insistencia deja sospechar que el padre Jerónimo estuvo solicitando indirectamente 
el cargo de cronista de Aragón, merecidamente sin la menor duda; pero como otros que 
ya conocemos —López de Gómara, Pedro de Navarra, etc.— su ética como historiador, 
la religión de la verdad sin concesiones a los príncipes, invalidaría probablemente su 
candidatura ¡a no ser por su mismo talento, que ofendería a Pellicer! Si nosotros 
conocemos las contorsiones estilísticas y políticas de Pellicer, el titular acumulador de 
dichos cargos por aquellos mismos años, no las pudo ignorar el padre Jerónimo: su elogio 
hiperbólico es de mera política cortesana, pero la envidia se transparenta en su discurso. 
Igual que en otros casos que ya hemos visto, el autor no tuvo otro recurso que llamar la 
atención al rey y al privado del momento, mediante un gran señor y la publicación de sus 
reflexiones en torno a la historia, para pretender un cargo de cronista real. Por un 
refinamiento adicional, el capellán logró que publicara su obra Diego Dormer, el impresor 
oficial de las Cortes de Aragón y de los cronistas del reino. 

Como no es posible resumir válidamente este admirable y extenso libro, vamos a 
seguir incursionando en sus aspectos más significativos. Su división de la historia en 
sagrada, eclesiástica, natural y humana, carece de originalidad: 


La humana Historia se divide en falsa y verdadera. [...] La Historia propiamente verdadera es narracion 
verdadera de cosas verdaderas. [...] Parecerá dificultoso que haya narración verdadera, y que sea de cosas 
falsas, porque la verdad o la falsedad se toma de las cosas narradas. Pero bien considerada la naturaleza de la 
verdad, y de la falsedad, hallaremos que se puede juntar en algun modo, y sentido, la verdad de la narración 
con la falsedad de las cosas que se narran. [...] Y así lo sería [verdadera] también la Historia sustancialmente; 
pues lo formal y sustancial della, que es la narración, sería en el modo dicho verdadera. Y en este sentido 
debemos tener por verdaderos a todos los historiadores que escriben lo que entendían era verdad, aunque no 


lo fuese. [...] Se podría decir en tal caso que el historiador es verdadero pero su Historia falsa. 161 


Este planteamiento sofístico del estatuto epistemológico de la historia tiene su origen 
en los dos “discursos de historia de Luciano”, como señala el padre Jerónimo. 


El estilo se muda, como lo demás que está sujeto al tiempo... 
Fray JERONIMO DE SAN JOSE, Genio de la historia, 1651, 
segunda parte, cap. III 


En la segunda parte de su obra, el autor trata del estilo; no vamos a insistir en ello por 


haber comentado este asunto en otra ocasión. Lo que no se puede poner en 
entredicho es que, en ruptura con los cánones ciceronianos de los humanistas, el padre 
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Jerónimo considera al idioma como organismo vivo: “El estilo se muda, como lo demás, 
que está sujeto al tiempo, el cual haze renacer y envegecer vocablos, vistiendo en cada 


siglo la lengua y propio idioma de nuevas vozes y frases, como a los árboles cada año de 


follaje nuevo”,'% y agrega esta observación sobre las modas: “Y en España más que en 


otra Nación parece que andan a la par el traje y el language, tan inconstante y mudable el 


uno como el otro”. 1% 


La tercera parte se inicia con un exordio dirigido al sobrino napolitano del autor, 
Giorgio, quien le reclama “los principales requisitos que, para ser digno Historiador, son 


necesarios”. 165 Los que enumera el carmelita no difieren en lo fundamental de los 
preceptos que encontramos en sus antecesores: serenidad e imparcialidad, entre otros, 
por ello vamos a ceñirnos a lo que distingue al padre Jerónimo, por ejemplo: 


No parece necesario que el autor, que de nuevo [es decir, por primera vez] los escribe, se halle presente a 
ellos: pues la diligencia dicha puede suplir las noticias de la vista, y aun corregir los engaños de la propia 
desatención y persuasión. Antes por esta causa, vengo a tener por mayor conveniencia, el no se hallar 
presente el historiador: porque así, libre de su particular opinión y noticia (que también como la de otros 
puede ser errada) tenga el ánimo libre y desapasionado para juzgar y conocer la verdad, examinando, sin el 
amor y afecto de la propia, las ajenas relaciones: cosa dificultosa en los que se precian y jactan de que vieron 


ellos mismos las cosas, aunque con menos cuidado y atención. 166 


Ésta ha sido una postura novedosa del padre Jerónimo, contraria a la común; quiso 
decir que el examen de los documentos por el historiador, y el cotejo de los testimonios, 
es más fidedigno que su presencia como testigo ocular —cosa que las encuestas 
judiciales modernas han confirmado sobradamente—. Otra recomendación original del 
capellán es el manejo del secreto de Estado por el historiador: 


Halló a caso el historiador una escritura original tocante a materias gravísimas y secretísimas de las acciones 
de un Príncipe, de las inteligencias de una República o ya también de una persona privada; y, como si hubiera 
descubierto un tesoro, ostentando su entereza y diligencia, nos la planta en su Historia, sin advertir que en ella 
se descubre lo que debiera celarse, lo que se hizo para que apenas [a grandes penas] se supiese, lo que 
comunicado sólo entre dos fue cordura, publicado entre muchos fuera desacierto [...]. Conténtese el 
indagador curioso con tomar de esta escritura aquella sola noticia que pueda dar a beber al pueblo 
saludablemente, dejando en perpetuas tinieblas lo que por ningún lado puede parecer bien, ni dello sacarse 


fruto alguno de imitación. 167 


Queda claro que el sabio preceptista es de absoluta confianza; se le puede nombrar 
cronista real pues nunca va a divulgar un secreto de Estado, que sería contrario al ideal 
de la historia como maestra de la moral social y falta de savoir vivre en un cronista real. 
Otra precaución consiste en no escribir “de cosas muy recientes, cuya gloria o infamia 


pertenece a personas poderosas, que aún son vivas [...] hasta que en la edad de los 


nietos, que suele ser ya otro siglo, se haya resfriado aquel afectuoso y tierno calor”. 168 


Eso es seguir el consejo que le dio, lacónicamente, “aquel monstruo de erudición, 
Lipsio”, a Lupercio de Argensola, cuando éste fue ascendido a la dignidad de cronista de 
Aragón: Tuta, tuta: id est vetera (¡Prudencia, prudencia, esto es, lo antiguo!). 
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Docto y recto se debe procurar el Censor para la calificación o enmienda de 
una obra... Ñ 
Fray JERONIMO DE SAN JOSE, Genio de la historia, 1651 


Hay más todavía, porque no rehúye el padre Jerónimo de ningún asunto resbaloso. 
Desafía a la corporación de los censores en estos términos: 


Docto y recto se debe procurar el Censor para la calificación o enmienda de una obra. [...] Por donde se verá 
la temeridad de los que sin este requisito juzgan ajenas obras y el desacierto de quien busca o señala censores 
semejantes [...] y el magistrado que a los revisores, por complacer al autor, señala los que él pide, siguiéndose 
de aquí el hacer unas aprobaciones panegíricas, llenas de vanísimas alabanzas hiperbólicas [...] y aun éste no 
es el menor daño que de aquí se sigue, sino el descuido o afectada omisión en disimular gravísimos defectos 
en los libros, ocupándose el censor más en la composición del elogio que en el examen y averiguación de la 
doctrina. [...] Yo confieso —prosigue el padre Jerónimo— que cuando topo al principio de un libro esta inútil 
y ambiciosa carga de elogios, pierdo con la paciencia la estimación del autor y de la obra, y apenas me queda 


sazón para entrar en su lectura. 169 


Así que el capellán se nos revela a nosotros, lectores modernos, como un Catón 
redivivo que persigue los abusos, incluso los que se derivan del compadrazgo y el 
nepotismo enquistados en la cultura hispánica —tampoco ausentes de otras sociedades 
—. Pero a la inversa, como buen capellán de corte, su rigor moral afloja frente a los 
secretos y eventuales crímenes de príncipes y poderosos. ¿Doble moral o sólo doble 
lenguaje de un candidato a cronista real? 


EL PRIMER HISTORICISMO (HISTORISMUS) GERMÁNICO 


La primera parte de la Bibliotheca universalis, sive catalogus Scriptorum 

locupletissimus, de Conrad Gesner, fue publicada en Zúrich, en 1545. Se trata 

del primer repertorio bibliográfico “universal”; recoge tanto libros como 

manuscritos; su método de clasificación (temática) e indización (alfabética por 
autores) inauguró la ciencia bibliográfica moderna. 

JACQUES LAFAYE, Por amor al griego, 

2005, tercera parte, cap. VII 


Los germanos han sido precursores en la sistematización bibliográfica de la historiografía, 
primero en la historia eclesiástica, como era natural en el siglo Xv, con el Catalogus 
ecclesiasticorum scriptorum (1494) del abate Johann Trithemius —natural de 
Trittenheim (Tréveris)—, ordenado cronológicamente. Esta obra pionera ha sido una 
fuente importante de la famosa Bibliotheca universalis, sive catalogus Scriptorum 
locupletissimus (Zurich, 1545) del “hereje zwingliano” Conrad Gesner, libro que fue 
inscrito en el índice de libros prohibidos aunque no dejó de ser un éxito de librería en la 
Europa entera. Fue completada, en 1548, por una sección de historia en las Pandectae 
(1548), así como por un Appendix bibliothecae, del mismo autor, en 1555. También 
contiene un repertorio bibliográfico el libro de un teólogo luterano, David Chytraeus, De 
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lectione historiarum recte instituenda et historicorum fere omnium series et 
argumentum breviter et perspicue exposita (Estrasburgo, 1563), cuya materia fue 
retomada por este autor en una obra más ambiciosa, De ratione dicendi et ordine 
studiorum... (Wittemberg, 1564), un programa de estudios que impone el ordenamiento 
de la cronología histórica. De Chytraeus es el conocido aforismo según el cual “la 
cronología y la geografía son los dos ojos de la Historia”. Posteriormente, el mismo 
rector de la Universidad de Basilea, Theodor Zwinger, publicó De Historia (Basilea, 
1571), libro que retoma mucho de Chytraeus. Otro tanto se puede decir de la obra de 
Jakob Beurer, Synopsis historiarum (Friburgo de Brisgovia, 1594). Ambos se han 
aprovechado también del Methodus del francés Jean Bodin —sospechoso en su país de 
simpatías por la Reforma—. Estas bibliografias ordenadas sistemáticamente ofrecieron a 
los historiadores la posibilidad de descubrir antecesores que, de otro modo, ignorarían; 
ésta es la gran diferencia con los cronistas de los siglos anteriores que, fuera de lo 
contenido en su biblioteca conventual, carecieron de bibliografía universal. La costumbre 
humanística de poner referencias bibliográficas marginales —equivalentes a las modernas 
notas de pie de página— con frecuencia fue simulacro de lecturas, mediante diccionarios 
de citas de autores griegos y latinos. Gracias a las nuevas bibliografías, singularmente la 
de Gesner, que fue la más completa, un historiador, o un lector curioso, tuvo la 
posibilidad de buscar en bibliotecas y editoriales los libros que quisiese consultar sobre los 
temas de su interés. Es notable que todas estas publicaciones y programas de 
organización de la bibliografía historiográfica y de enseñanza académica de la historia 
fueran obra de humanistas —profesores de latín o griego— y teólogos germánicos, sobre 
todo luteranos o zwinglianos, y que, por tanto, hayan aparecido en ciudades “pasadas a 
la Reforma” —según se decía entonces—: Zürich, Wittemberg, Estrasburgo o Basilea, lo 
cual encaja perfectamente con el desarrollo académico de la historia en los países 
germánicos. Ya en 1527 el Landgraf de Hesse, Felipe el Magnánimo, había creado la 
primera universidad de obediencia luterana, Marburgo, dotada de la primera cátedra de 
historia, cuyo titular fue inicialmente Hermann von den Busch (m. en 1534), prestigioso 
maestro de retórica, amigo cercano de Ulrich von Hutten, y en 1544 otra universidad 
reformada, la de Greifswald, fue dotada de una cátedra de historia, seguida por la de 
Tubinga en 1557. Se advierte la preeminencia de los cantones suizos alemánicos y —con 
importantes excepciones como Wittemberg y Greifswald— de la Renania-Westfalia y 
Baden-Wúirtenberg, así como de las ciudades alsacianas, con el Gymnasium de Sturm en 
Estrasburgo —Argentina en latín humanístico— y la escuela latina de Sélestat 
[Schlettstat]. 


Más aún que por los libros de derecho, la mayoría de los lectores está 

interesada por los libros de historia. [...] Los más de estos libros son 

traducidos [del latín] y a veces son ediciones ilustradas. [...] Pero el público, 

ávido de historia, busca aún más las crónicas de estilo medieval, las obras de 
memorialistas y los anales. 

LUCIEN FEBVRE Y H. J. MARTIN, L'apparition du livre, 

1958, cap. VIII 
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Uno de los indicadores más certeros de la vida intelectual es la actividad editorial. Desde 
los orígenes de la imprenta la edición ha sido un negocio: sencillamente un librero-editor 
del siglo XVI, igual que uno de hoy, no publicaría ningún libro sin razonable esperanza de 
ventas, a no ser que (caso frecuente en aquel entonces) un mecenas costeara la edición. 
Como no todo podía ser novela de caballerías —-digamos: narrativa o ficción—, se 
publicaron también libros que interesaban intelectualmente al público, entre éstos — 


exceptuando la devoción— los de historia tuvieron la mayor aceptación.'”% Debemos 
tener presente que el público lector no era “de masas”, sino de élite: élite económica por 
el elevado precio de los libros, élite cultural por latino (que era capaz de leer latín), y por 
consiguiente miembros del clero y la nobleza (sobre todo la nobleza talar), y 
profesionistas  opulentos, como abogados, notarios, médicos y negociantes 
internacionales. En estas categorías privilegiadas cundió una pasión por los libros de 
historia, favorecida por los grandes descubrimientos de manuscritos antiguos y tierras 
nuevas, las guerras religiosas de finales del siglo Xy a mediados del xvn, y además, no lo 
olvidemos, por aquella gran novedad que fue la imprenta de caracteres móviles y las 
primeras grandes tiradas —rápidas en comparación con la copia caligrafiada de 
manuscritos: reducida, lenta y costosa—. En este contexto, salió impresa en Basilea — 
centro editorial más importante en la koiné germánica, y también de Europa, con Venecia 
y León de Francia— una obra que merece toda nuestra atención. En 1576, el editor 
Petrus Perna (en este caso no fue Froben) publicó una antología de escritos dedicados a 
la teoría y la escritura de la historia: Joan Bodini Methodus historica, duodecim ejusdem 
argumenti scriptorum, tam veterum quam recentiorum, commentariis aducta, quorum 
elenchum Praefationi subjecimus (Basileae), esto es, literalmente: “Método histórico de 
Jean Bodin, así como doce ensayos de escritores antiguos y más recientes, con 
comentarios; una selección que exponemos en el prefacio”. Se trataba nada menos que 
de la primera Summa artis Historiae; así se titularía en nuestros días o al estilo 
anglosajón: “Todo lo que ha de saber sobre la historiografía”. Fue posible publicar un 
libro de esta índole en los últimos decenios del siglo XvI con el Methodus de Bodin 
escoltado por nuestros autores familiares: Patrizi, Pontano, Baudouin, Fox Morcillo, 
Viperano, Robortello, Dionisio halicarnáseo, Uberto Foglietta, David Chytraeus, Luciano 
samosatense, Simon Grynaeus, Caelius Secundus, reunidos en un solo volumen por el 
intuitivo editor basiliense. Fue tan entusiasta la recepción de esta antología que, tres años 
después, se imprimió una segunda edición ampliada; para apreciar la importancia de esta 
nueva edición se ha de saber que, en aquel tiempo, se consideraba normal que un libro se 
agotara en 10 años si las ventas iban bien. En el caso que nos ocupa, la reedición salió 
con este encabezado: Artis historicae Penus, octodecim scriptorum tam veterum quam 
recentiorum Monumentis et inter eos lo. Praecipue Bodini libris Methodi historicae 
sex instructa, Basileae, ex officina Petri Pernae, 1579, esto es: “Santuario de la 
historiografía: dieciocho monumentos escritos de antiguos y más recientes autores, entre 
éstos principalmente los seis libros del Método histórico de Bodin”, lo cual deja a las 
claras que el Methodus de Bodin fue el anuncio comercial. Además de los autores de la 
primera edición, en el tomo H de la segunda se integraron: Christophorus Milaeus, 
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Christophorus Pezelius, Theodorus Zwingerus, loann Sambucus, Antonius Riccobonus, 
esto es, más o menos, autores de Basilea, como Zwinger, que debieron quejarse de no 
figurar en la primera antología. Se debe exceptuar a Riccoboni, profesor de retórica de la 
prestigiosa Universidad de Padua, y a Sambucus —el humanista eslovaco Janos 
Zsamboky—, autor de un famoso libro de Emblemas (Amberes, 1560). El éxito editorial 
de El santuario historiográfico —¡vaya título de bluff ! En la antigüedad judaica, el 
Penus era el templete cósmico de Vesta en el gran Templo de Salomón, en Jerusalén— 
en la ciudad de Basilea es el sello del intenso interés por la historia que se experimentó en 
el mundo germánico, principalmente en el reformado. En ese sentido se puede hablar, 
por analogía con la época de Ranke, de un historicismo (Historismus) germánico del 
siglo XVI; en la vecina ciudad de San Gall el humanista Vadianus (Joachim von Watt) fue 
el primero en usar el término Edad Media (media tempestas) como concepto autónomo. 
Dos aspectos de la Reforma han sido fundamentales (como ya señalamos): una nueva 
lectura de la Historia Sagrada y una revolucionaria escritura de la historia de la Iglesia. 
Pero es justo reconocer que, ya antes del cisma luterano, el celebrado humanista de 
Núremberg, Willibald Pirckheimer, había publicado una traducción al latín del opúsculo 
satírico del sofista griego Luciano de Samosata, De scribenda historia (1507). 


Conrad Celtis (1459-1508) 


La descripción en prosa de la ciudad de Núremberg (difundida manuscrita ya 
en 1495, luego impresa con los 4mores en 1502) ha de ser considerada como 
una muestra de una ingente empresa de historiografía cultural [...] que 
superaría los modelos antiguos e italianos. 

DIETER WUTTKE, Centuriae latinae, 1997 


Las obras historiográficas de Beatus Rhenanus y Melanchton no fueron aisladas ni en su 
patria ni en su tiempo. Surgió en el mundo germánico de aquellos decenios en que nació 
y cundió la Reforma luterana una serie de escritos e iniciativas de carácter patriótico que 
ofrecen notable convergencia. Su inspiración común es la búsqueda de los orígenes 
étnicos de la Germania, la exaltación de las hazañas y las virtudes de los lejanos 
antepasados y la correlativa voluntad de superación de los antiguos romanos. De esta 
misión se encargaron varios escritores, así como unos talleres culturales llamados 
paradójicamente con un nombre latino: sodalitas (“cofradía”); las hubo del Rin y del 
Danubio, de Augsburgo, de Basilea, de Linz y de Estrasburgo. Esta simple enumeración 
hace patente que se pretendió abarcar a la Germania en todo su ámbito geográfico y 
cultural. Ahora bien, el alma de este movimiento ha sido Conrad Celtis (en alemán: 
Pickel), hijo de un viñador de Franconia; fue estudiante de Rodolfo Agrícola en 
Heidelberg, y después de haber sido coronado “Príncipe de los poetas” en Núremberg (a 
los 28 años) se dedicó al estudio del griego y la literatura en los más prestigiosos centros 
del humanismo de su tiempo: Padua, Ferrara, Bolonia, Florencia, Venecia. Estuvo en 
relación con algunas de las ilustres figuras del humanismo italiano: el florentino Marsilio 
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Ficino, el boloñés Beroaldo, Pomponio Leto —el pilar de la “Academia romana”—. De 
ahí emprendió un periplo por Ingolstadt, Praga, Núremberg, Regensburg, Heidelberg y 
finalmente Viena, donde el emperador Maximiliano lo nombró professor ordinarius (esto 
es: titular de cátedra) de retórica y poética. 


A la eloquencia deben los poetas la inmortalidad de su nombre, a ella también 
debe la historiografía su gloria y su dignidad. 

RODOLFO AGRÍCOLA, In laudem philosophiae 

et reliquarum artium oratio, 1476 


En casi todas estas etapas Celtis fundó “Sodalitates” a imitación de las academias 
italanas que había conocido, con la ambición mimética de superar a sus propios 
modelos. La culminación de la empresa de Celtis iba a ser una obra, que el autor no logró 
terminar, llamada Germania illustrata. El título no pudo ser más explícito ni más alusivo 
a su modelo italiano, la Italia illustrata, del florentino Flavio Biondo; además, como ya 
hemos visto, el famoso humanista Eneas Silvio Piccolomini había escrito una Germania 
inspirada en la obra de Tácito. No nos olvidemos de que la regla de oro del histórico 
humanismo ha sido la imitación. Por lo demás, el proyecto de Celtis no fue el primero en 
su género; el religioso trinitario francés Robert Gaguin había publicado ya, en 1488, un 
Compendium de origine et gestis Francorum, título aún más explícito que el de Celtis. 
Gaguin, como Celtis, no fue historiador profesional (no los había en su tiempo) y fue 
primero autor de un tratado de versificación. ¿Mera coincidencia? No en absoluto: las 
leyendas patrióticas nacieron y se propagaron primero por la voz de los poetas, desde 
Homero hasta Petrarca, y más cerca de nuestro tiempo: Frederic Mistral, Jan Neruda, 
Jacinto Verdaguer, etc. Los antecedentes de la Germania illustrata del (feminista antes 
de tiempo) Celtis fueron una edición de Paphnuce, comedia moral de la monja 
Hrotsvitha von Gandersheim (siglo x) dedicada a la conversión de la cortesana Tais, así 
como el poema épico a la gloria de un lejano rey germano medieval, el Ligurinus. Ambas 
obras fueron manuscritos rescatados por él, que aparecen como piedras de espera de su 
propia planeada obra. Celtis fue un gran cazador de manuscritos; heredó la Tabula 
peutingeriana, mapa del mundo romano antiguo, precioso instrumento de consulta para 
cualquier “anticuario” de aquel tiempo en que los atlas y las guías turísticas no existían. 
Además publicó un poema original, Quatuor libri Amorum, cuyo título delata la 
imitación de Ovidio; el poeta describe —en términos acaso verdes— sus propias 
experiencias eróticas con mujeres de las distintas cuencas de los ríos que riegan y 
embellecen las regiones de la “Gran Germania”: el Vltava, el Danubio, el Rhin, el Mosela 
e incluso hasta las islas del Báltico. Como poeta, Celtis es más bien mediocre si se le 
compara con sus contemporáneos italianos o franceses, o con los alemanes de los siglos 
XVIII y XIX. Pero esto no viene al caso tratándose de historia germánica. 


Para Celtis, cultivar la lengua y la literatura latina no era en absoluto 
contradictorio con el amor litterarum et patriae del que estuvo animado; muy al 
contrario, consideró parecida dedicación como medio privilegiado de ilustrar 
Alemania. 
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JACQUES RIDÉ, L'image du germain..., 1977, 1, IV 


Otra obra en prosa de Celtis se titula De origine, situ, moribus et institutis Norimbergae 
libellus (1495; publicada en 1502) [Opúsculo sobre el origen, el sitio, las costumbres y 
las instituciones de Núremberg]. Ésta tampoco es novedosa, dado que lo habían 
precedido, más de medio siglo antes, dos obras en verso como alabanza de la ciudad. 
Pero lo más probable es que Celtis quiso, una vez más, emular a un florentino, nada 
menos que al padre de la historia, Leonardo Bruni, autor de Laudatio Florentinae urbis, 
un siglo anterior. Lo que distingue la Laudatio de Celtis es la precisión de sus 
descripciones, tanto de la comarca circundante (situada al pie de los Altos de Franconia y 
el Steigerwald) como de la misma “Ciudad imperial” —desde el siglo xv abrigaba las 
insignias imperiales que todavía se pueden admirar en el palacio municipal—. Núremberg 
por primera vez aparece en el centro geográfico de la Germania y como su más pura 
expresión. Recordemos que los contemporáneos comparaban esta ciudad esplendorosa 
con Florencia y Venecia. Escribe Celtis: “todos los pueblos de la Germania confluyen 
hacia ella como a una patria común” (“velut in communem patriam totius Germaniae 
gentes”): un mensaje que, más de 400 años después, llegó hasta el Führer que escogió 
esta venerable ciudad para edificar el estadio de sus grandiosas paradas nacionalistas. Ahí 
Celtis dio el mejor adelanto de la que sería su magna obra. Y, por si fuera poco, escribió 
también un esbozo de ésta, titulado significativamente Germania generalis (1502), que 
hace uso del término general para distinguirla de la regional y la universal. Lo que 
caracteriza este escrito es la ambición de rescatar el pasado germánico mediante el 
testimonio de Tácito —él mismo había publicado ya la edición prínceps de la Germania 
de Tácito—: valorar las virtudes (no sólo guerreras) de los antiguos germanos, así como 
su nivel cultural, supuestamente superior y anterior al romano por ser de origen griego. 
En esto también se inspiró en el ejemplo de Flavio Biondo, quien había escrito, medio 
siglo antes, una Roma instaurata y una Roma triumphans. Pura leyenda patriótica es la 
obra de Celtis, cuya finalidad fue respaldar a los modernos alemanes en su afán de 
rechazo de los latinos (die Welschen) y de la autoridad de la Iglesia romana; para lograrlo 
fue necesario demostrar la filiación entre los antiguos germanos en sus múltiples etnias y 
los modernos súbditos del emperador. No menos problemática fue la permanencia de los 
caracteres antropológicos y las virtudes ancestrales. En aquel tiempo los gobiernos no 
buscaban su legitimación en los resultados económicos estimados del sexenio siguiente, 
sino en los “hechos” (hazañas bélicas) del milenio anterior: el pasado tenía tanto peso en 
la conciencia de la sociedad, que la historia fue “asunto de Estado”. 

Lo que resulta de los tres ejemplos que acabamos de ver, Beatus Rhenanus, Conrad 
Celtis (cronológicamente primeros) y Melanchton (con la muleta de Carion), es la 
evidencia de su fervoroso patriotismo germánico e imperial, pero también de las vías 
divergentes que han tomado para exaltar a la Germania. Celtis, como poeta, puso el 
acento en una geografía paisajística y lírica; Beatus, como erudito, en las antiguas fuentes 
romanas y el rescate de documentos medievales germánicos; Melanchton, como teólogo, 
acudió a los profetas bíblicos y se aferró al esquema de “los cuatro imperios”. Lo que los 
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unía, el ser humanistas, fue la convicción de que la translatio studii era condición 
necesaria de la translatio imperii; es decir, sólo la superioridad cultural haría posible la 
independencia nacional y la hegemonía internacional de la Germania en su expresión 
política moderna: el Imperio de los Habsburgo. 


Beatus Rhenanus (1485-1547) 


Beatus Rhenanus demostró constantemente su predilección por la historia; en 
su actividad de editor dio la preferencia a los historiadores antiguos. En 1531 se 
reveló ser su igual al publicar con Froben [editor de Basilea] su famosa obra 
Rerum germanicarum libri III, que fue reeditada en 1551, 1610, 1697, etcétera. 

PAUL ADAM, £ 'humanisme a Sélestat, 1962 


Este alsaciano ha sido una figura ejemplar del humanismo en la Europa del norte. Nacido 
en Sélestat (Schlettstat en alsaciano), estudió primero en la escuela latina de esta ciudad 
renana, que hicieron famosa Crato Hofman y J. Sapidus. La escuela estuvo inspirada en 
la de los hermanos de la vida común de Deventer (Flandes), cuya originalidad fue la 
devotio moderna y el ambiente en que se educó también Erasmo. Después de haber 
aprendido bien latín, a Virgilio y Ovidio, Beatus se fue a la Universidad de París a 
estudiar griego con Hermonymos y sobre todo con Lefèvre d'Étaples (Faber), con el 
cual trabó duradera amistad. Es significativa la elección de París por el padre de Beatus, 
de nombre Rinower (de aquí, en traducción latina, Rhenanus) dado que todos los 
jóvenes de Sélestat fueron a estudiar a Heidelberg, universidad en la que fue maestro y 
decano un ilustre hijo de la ciudad alsaciana, Jakob Wimpfeling. Autor de un panfleto 
latino famoso, titulado Germania (1501), donde denuncia a los alsacianos afrancesados 
(semigalli), Wimpfeling, fiel al emperador Maximiliano (el no menos famoso “Max. 
Ohne Geld”, sin plata), volvió al final de su vida a Sélestat, donde presidió la sociedad 
literaria. En verdad la Germania y el Epitome rerum germanicarum (1505) de 
Wimpfeling son de poco peso comparados con la obra magna de Beatus Rhenanus, 
titulada Rerum germanicarum libri tres (1531). Beatus se ha codeado con la flor y nata 
de los humanistas de Renania, con el impresor Mathias Schúrer, los estadistas Johann 
Sturm y Sebastián Brant, de Estrasburgo, Willibald Pirckheimer de Augsburgo, el 
impresor Froben de Basilea... Para este último preparó la edición de las Décadas de Tito 
Livio, en cuatro periodos, así como obras de algunos padres de la Iglesia, un inédito de 
Tertuliano, obras de san Eusebio, una historia de Alejandro Magno, otra de Velleius 
Paterculus y otra de Quinto Curcio en colaboración con Erasmo. De Beatus escribió 
Erasmo en una carta al papa León X: “Éste es un joven de notable inteligencia y dotado 
de un juicio de sutileza excepcional”. De hecho, tuvo especial intuición para detectar 
manuscritos inéditos y publicarlos, lo cual ha sido históricamente el inicio del movimiento 
y principal título de gloria de los humanistas. Su amistad con Erasmo es notoria; al 
Beatus escribió el roterodamense: “El Cardenal de Toledo [Ximénez de Cisneros] me 
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invita, pero no estoy de ánimo para hispanizar [este verbo en griego en el original]”!”! 
(agosto de 1517), y después de una parada en Sélestat (Selestadium), donde lo trataron 
como al príncipe de los humanistas, escribió también Erasmo un poema en latín titulado 
Encomium Selestadii carmine elegiaco per Erasmum Roterodamum (1515), recogido en 
sus Obras, póstumas, que publicó Froben en edición al cuidado del propio Beatus. 
Destacado filólogo, Beatus ha acompañado sus ediciones, como la de Tácito, con notas y 
pertinentes comentarios. 


Quiso escribir con una sola pasión, la de la verdad [...]. A diferencia de Celtis, 
Wimpfeling y Aventino [chovinistas germánicos], no se le conocen discípulos. 

JACQUES RIDÉ, L'image du germain 

dans la pensée allemande, 1977 


Cuando emprendió su Historia general del mundo germánico, Beatus no fue sólo 
movido por un impulso patriótico, como ha sido el caso de Wimpfeling, sino también por 
una buena preparación erudita. Su obra tuvo favorable recepción de sus 
contemporáneos; con la editio prínceps de 1531 Beatus fue consagrado como uno de los 
más eminentes humanistas germánicos, si bien hubo muchos otros de primer plano. 
Siendo imposible resumir los tres libros de “Res germanicae”, notemos que se presenta 
como una obra bien estructurada. El libro I está dedicado a la antigua Germania; empieza 
con una descripción del territorio y las poblaciones: cimbrios, teutones, sajones, francos, 
alemanes, godos, burgundos, herules; como se ve, ¡faltan los troyanos! Beatus, lector y 
comentarista de Plinio el Viejo se imspiró en este modelo y no se dejó seducir por 
leyendas. Dedicó capítulos a las luchas de los germanos contra los romanos, tomando 
apoyo de Tácito y de otros autores de su tiempo, pero sin el romanticismo patriótico al 
uso. En el libro II el autor dedica su atención crítica a las guerras de los francos y los 
alemanes, su conversión al cristianismo y las conquistas de Carlomagno. Pero no se trata 
de una historia de guerras principalmente; su curiosidad va también a las instituciones, 
tanto religiosas (conventos, hospitales, etc.) como civiles (leyes, vida económica). Acudió 
a la epigrafía y a la arqueología para enriquecer su documentación, cosa que no se usaba 
todavía en aquel tiempo en la Germania. La parte que hoy aparece más débil es la 
dedicada a disquisiciones sobre el origen de la lengua alemana, asunto de moda entre los 
humanistas, pero obsoleto a la luz de la filología actual. 

El libro ITI es sin duda el que ofrece mayor interés hasta nuestros días porque versa 
sobre una materia que Beatus conocía de primera mano: la historia del origen, la 
administración y el desarrollo de las ciudades y los obispados de Estrasburgo, Basilea y 
naturalmente Sélestat, abundando en detalles como la construcción de edificios. El 
secreto de la elaboración de la obra es el privilegio de haber tenido acceso, durante años, 
a los archivos municipales y diocesanos, y a las mejores bibliotecas privadas de la región 
renana: la de Reuchlin y la cuantiosa de Peutinger en Augsburgo, y naturalmente la de 
Erasmo en Basilea. Beatus supo además, mediante consultas y conversaciones, sacar 
partido del saber de sus ilustrados amigos, en particular de Willibald Pirckheimer, quien lo 
orientó hacia la riquísima biblioteca del banquero y bibliófilo Jakob Fugger, de 
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Augsburgo. Y en fin, sería imperdonable no mencionar su propia biblioteca, de unos 670 
volúmenes —cifra muy importante para aquel tiempo— de obras de referencia que legó 
a la ciudad de Sélestat, donde se ha guardado desde 1547. Es un tesoro cuanto más 
precioso en tanto que las de sus amigos Erasmo, Melanchton o Peutinger han 
desaparecido o se han dispersado, con la sola excepción de la de Von Watt, la Bibliotheca 
Vadiana de San Gall. La de Beatus, Bibliotheca Rhenana, se ha conservado en la 
cancillería municipal de Sélestat; en el archivo se encuentra un inventario fechado en 
1556: Index über Batt Rhenani Bibliothek. Posteriormente, en el siglo XVII, los jesuitas 
tomaron “prestados” muchos de los clásicos latinos y, en el siglo XVIII, los incunables 
fueron llevados (de hecho confiscados) a la Biblioteca Real de Francia. Lo que ha 
quedado está todavía en la antigua aduana de Sélestat, abierta a los investigadores. Pero 
ésa ya es otra historia... 


Melanchton (1497-1560) 


¿Cuándo se ha encontrado jamás alguien tan sabio y tan inteligente, que no haya 


sacado algún fruto de la lectura de la historia?! 72 
PH. MELANCHTON 


Johannes Carion, astrólogo del príncipe Joaquín, elector de Brandenburgo, es conocido 
principalmente por una obra que ha ampliado y reelaborado Melanchton. En cambio, 
todos los que tienen curiosidad por la historia espiritual conocen de nombre a 
Melanchton, alter ego de Lutero y redactor de la Confessio augusta [Confesión de 
Augsburgo] (1530), definición doctrinal de la religión reformada. En el caso que nos 
ocupa, observamos que en 1532 fue impreso un Chronicon Carionis, seguido en 1539 
de un Chronicorum libellus a Johann Carionis en Halle, y, en París hacia 1550, un 
Chronicorum libri tres, todavía bajo el nombre único de Carion. En 1553 se publicó una 
edición en francés: Les chroniques de Jean Carion, philosophe, a la que siguió otra 
edición en latín (Venecia, 1556): Carionis Chronicon liber, y, posteriormente, otra con 
el título de Chronicorum libri tres. Luego se publicó una más en París (1557), a la que 
siguió otra idéntica publicada en Lyon (1558). Posteriormente se imprimió en Wittemberg 
(la Roma luterana”), en 1572, dicho Chronicon, donde aparece por primera vez 
Melanchton como coautor; el título completo es el siguiente: Crónica e historia 
universal, que contiene las cosas más memorables ocurridas en los cuatro Imperios 
soberanos, Reinos y Repúblicas y en el gobierno de la Iglesia, desde el comienzo del 
mundo hasta el Emperador Carlos Quinto. Concertada primero por Johann Carion, 
luego ampliada y acrecentada con diversas historias, tanto Eclesiásticas como 


Políticas, antiguas y modernas, por Felipe Melanchton y Caspar Peucer, y concentrada 


en cinco libros”; 13 esta misma se reeditó en Lyon en 1576; en Ginebra, en traducción al 


francés, en 1580; de nuevo, en latín, en Rostock, hacia 1596; y otra vez en francés, en 
Ginebra, ya en el siglo XVII (1611), pero esta vez ampliada con el siguiente título: Plus 
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deux livres adjoutez de nouveau aux cinq autres, jusques a la fin de l'an 1610 [Más dos 
libros agregados como novedad a los cinco otros, para llegar hasta finales del año 1610]. 
Así que el éxito editorial que tuvo el Chronicon en su tiempo nos obliga a tomarlo mucho 
en consideración, o cuando menos a no pasarlo por alto. Uno de los problemas que el 
Chronicon —o la Crónica e historia universal, como mejor se le conoce— ha 
planteado hasta ahora a los estudiosos (no lo pensamos resolver) es que no se sabe con 
precisión qué partes corresponden a Carion, a Peucer (matemático, yerno de 
Melanchton) y, muy particularmente, al mismo Melanchton. Se supone con gran 
probabilidad que Melanchton ha vertido en la obra la materia de sus lecciones de historia 
impartidas en la universidad de Wittemberg. Parece ser que, inicialmente, dejó a Carion 
la responsabilidad de esta publicación, pero ante el éxito que tuvo, decidió revelar su 
participación y (para fortuna nuestra) el “institutor de Alemania” (Praeceptor 
Germaniae), como se conocía al reformador, escribió un prefacio en el que expuso la 
quintaesencia de su doctrina historiográfica. 


Cuando haya madurado este joven [Melanchton], me va a eclipsar rápidamente. 
ERASMO DE ROTTERDAM 


Melanchton, seudónimo de corte humanístico, es la traducción literal al griego de su 
patronímico alemán Schwartzerdt (tierra negra). Nació cerca de Stuttgart, perdió muy 
joven a su padre pero fue guiado y protegido por el tío de su madre, el famoso helenista 
Johann Reuchlin. Estudió primero en la Universidad de Heidelberg, luego en la de 
Tubinga, donde se quedó hasta que fue nombrado maestro en Wittemberg en 1518. En 
estas ciudades tuvo trato familiar con Martin Bucer y Johann Sturm, pilares de la 
Reforma en Estrasburgo, con Oecolampade, colaborador de Erasmo, con Pirckheimer de 
Núremberg, antes de llegar a conocer a Lutero, al que calificó como “un ángel de Dios”. 
Pero antes de llegar a convertirse en la figura intelectual de mayor relieve de la Reforma 
en el mundo germánico, Melanchton fue un latinista y helenista muy brillante; admiró y 
asimiló perfectamente la obra del humanista neerlandés Rodolfo Agrícola De inventione 
dialectica (1479); él mismo publicó una gramática griega, una retórica (1519) y una 
dialéctica (1520); hizo énfasis en la didáctica, talento que puso al servicio de su fervor 
religioso. Simultáneamente sacó a la luz una exhortación a estudiar los escritos de san 
Pablo (1520) y su obra más significativa: Loci communes rerum theologicarum (1521). 
Todo el pensamiento de los antiguos está fundamentado en el manejo de los lugares 
comunes (loci communes), lo que los griegos llamaban topoi; lo que hizo Melanchton en 
su obra —conocida por los especialistas como los Loci— fue aplicar la dialéctica a la 
exégesis bíblica, que es lo que había recomendado Agrícola en una carta famosa (De 
formando studio). 


Ésta es la profecía de Daniel: Estas cuatro bestias inmensas son cuatro reinos 
que se edificarán sobre la tierra y después serán destruidos; y el imperio pasará 
a manos de los santos del Altísimo y lo han de conservar por el siglo de los 
siglos. 

San AGUSTÍN, La ciudad de Dios, XX, xxii 
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La importancia que tiene esto para la visión de la historia que tuvo Melanchton aparece 
en sus Comentarios al Libro de Daniel (Ginebra, 1555), que en aspectos esenciales son 
un anticipo de las Crónicas conocidas en su tiempo como “de Carion”. En el prefacio a 
las Crónicas escribe Melanchton: “Quiso Dios que los Patriarcas y los Profetas hayan 
escrito para los humanos una historia muy bien ordenada, y que muestra con diligencia y 
certidumbre el número de los años [...] dado que lo que adviene corresponde con estas 
profecías, y se ha de confesar que tales predicciones vienen de Dios, y que esta doctrina, 
mostrando al verdadero Dios, enseñada y legada por estos mismos Profetas, es 


verdadera”.!”* Los Profetas a los que quiso aludir Melanchton son Elías y Daniel, los de 
la tradición judaica recogida en el Antiguo Testamento, quienes profetizaron que “el 
mundo durará seis mil años, luego vendrá la consumación. Es, a saber: el Vacío dos mil 
[años], la Ley dos mil y el Mesías dos mil, lo que va a faltar de los dos últimos miles será 


a causa de nuestros pecados que son execrables y en gran número”.!”? Se ha de entender 
que hubo 2 000 años de prehistoria, seguidos por 2 000 años bajo la Ley Vieja —esto es, 
el judaísmo— y 2 000 años bajo la Ley Nueva, la era de Cristo o la Era de Gracia. Pero 
(éste es el punto importante) el fin de la Historia pudiera ocurrir antes del plazo 
profetizado, por culpa de nuestros pecados. Como ya hemos señalado, la cristiandad 
estuvo angustiada en las épocas de crisis por el acercamiento del fin del mundo y el 
Juicio Final; esto pasó en tiempo de san Agustín y en tiempo de las guerras religiosas, el 
de Melanchton. Según el Libro de Daniel: “Dios ha anunciado el orden de los cuatro 
imperios soberanos, para señalar la venida del Mesías y el Fin del mundo, esto es la 


Encarnación de Cristo y el tiempo del Juicio final”.'”% En eso Melanchton no se 
diferencia de una creencia común, desde san Jerónimo y san Agustín, Eusebio, e Isidoro, 
y compartida por sus contemporáneos reformados, Carion y Sleidan notablemente. Lo 
que es original de Melanchton (y de Lutero) es una división de los últimos 2 000 años en 
cuatro periodos: hasta Carlomagno todo va en conformidad con las profecías, pero 
después se introduce el Enemigo que pervierte al Imperio y, sobre todo, a la Iglesia: “se 
confirmó la tiranía de las idolatrías contra el reino de Dios [...] el nuevo poderío de los 


Papas, aboliendo la legítima autoridad de los Emperadores, fue establecida”.!”” 
Finalmente, los Profetas (¡además de Lorenzo Valla!) le sirven a Melanchton para 
mostrar que el pueblo germano-luterano es el nuevo “pueblo elegido” llamado a derrotar 
al Anticristo —que era supuestamente el papa romano—, y el nuevo Reich europeo se 
identifica con el Cuarto Imperio, el último antes del Juicio Final. Acordémonos de que 
todavía un siglo después el jesuita portugués Vieira asignaría al rey de su país el papel de 
“Rey de los últimos días”. Y frente al temible Turco, tanto Melanchton como Vieira 
profetizaron “la destrucción de la execrable secta de Mahoma”. 


Si yo quisiera, mediante tres sermones, volvería a todo Wittemberg a los viejos 
errores. Hago una excepción con Felipe [Melanchton] y dos o tres más... 
MARTIN LUTERO, Tischreden, 1532 
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La amalgama entre la exégesis de los Profetas y la política contemporánea no es en 
absoluto una característica peculiar de Melanchton; los demás apologistas reformados y 
católicos (o disidentes de ambas confesiones) han acudido a tales armas profético- 
históricas en la segunda mitad del siglo xvI. La translatio imperii nunca ha dejado de 
ser, desde el Dante, un asunto a la vez mesiánico y político. En la Europa desgarrada por 
las guerras religiosas, la lectura de la historia —la del pasado, la contemporánea y la 
futura— ha sido con absoluta coherencia iluminada y polémica. Se trata de una marcha 
atrás respecto de la historia pragmática de los florentinos, como Bruni y Guicciardini, que 
habían eludido a los Profetas, guardando reverencia pro forma a la Providencia pero 
rindiendo tributo fatalista a la Fortuna. La historia luterana es también un retorno 
triunfante de la escatología, que había neutralizado la creciente sacramentalización de la 
fe por la Iglesia católica en los siglos anteriores. Correlativamente, la fe en la creación 
continua y la presencia activa del Creador a lo largo de la historia es un factor dinámico y 
optimista que contrarresta la angustia infundida por la creencia en la predestinación. Pero 
hay algo más sorprendente, y es que en el mundo actual se puede palpar la 
supervivencia, o mejor dicho las “pseudomorfosis” de dichas creencias. Si no fuera así, 
¿por qué llevarían grabada en la hebilla de sus cinturones los soldados de Hitler “Dios 
está con nosotros” (que en alemán es más conciso: Gott mit uns)?, y en nuestro tiempo 
¿por qué sería el lema de los marines del ejército norteamericano: Lets go, lets God? 
(Esto último desde luego es difícil de traducir si no es perifrásticamente, pero el 
significado es el mismo.) En nuestro tiempo, igual que medio milenio atrás, omnis 
potestas a Deo, todo poder viene de Dios —o lo que viene a ser análogo, según clama 
“la secta de Mahoma”: ¡Allah akbar!—. 


l Todas las referencias son de la edición francesa moderna de Michel Lemoine: Hugues de Saint-Victor, L”Art 
de lire. Didascalicon, intr. Michel Lemoine, París, Les Editions du Cerf, 1991, VI, 3. 


2 Ibidem. 

3 Ibidem, VI, 6. 

4 Ibidem. 

5 Ibidem. 

6 San Jerónimo, Epistula ad Dardanum, 129, VI. 

7 Lorenzo Valla, Historia de Fernando de Aragón, Santiago López Moreda (ed.), Madrid, Akal, 2002, p. 77. 
8 Aristóteles, Poética, 1451b. 

9 Valla, Historia de Fernando de Aragón, pp. 75-77. 

10 Valla, De falso credita et ementita Constantini donatione declamatio, 1440. 
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12 João de Barros, Da Asia de João de Barros, Lisboa, Regia officina typografica, 1783, prólogo. 
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1586, p. 132. 
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41 Ibidem, p. 147. 
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X. LA DISPUTA DE LOS “FALSOS CRONICONES” 
EN ESPAÑA 


Hace mucho tiempo que yo observé que las convicciones son acaso enemigos 
más peligrosos para la verdad que las mentiras. 
F. NIETZSCHE, Menschliches, allzumenschliches, 1878 


LOS “FALSOS CRONICONES”: EL PADRE ROMÁN DE LA HIGUERA 


No sólo los filósofos, sino también nuestros antepasados, distinguieron la 
superstición de la religión. La religión es el culto a la verdad, la superstición a lo 
falso. 

LACTANCIO, De vera sapientia et religione, ca. 300 d.C., IV 


Los ESCRITOS historiográficos que se conocen como “falsos cronicones” son crónicas 
apócrifas elaboradas con finalidad devota, patriótica, o incluso lucrativa. Todos ellos 
imitan auténticos cronicones medievales y se atribuyen a autores antiguos; algunos hasta 
son palimpsestos que saciaron “el dulzor del fabular”, en las propias palabras del erudito 
cronista Alonso de Santa Cruz. Son obras de los siglos XVI y XVII que desde su aparición 
han sido controvertidas. El cronista real José Pellicer de Salas y Tovar los combatió en 
general y los utilizó en otros casos particulares. Primero se rescataron y publicaron 
auténticos cronicones, como los de Idacio y Sampiro, el biclarense y el tudense, y fue el 
éxito de éstos el aliciente de los apócrifos. Las polémicas en torno a los cronicones no 
dejan de recordar las de los primeros siglos cristianos a las que puso fin el Concilio de 
Nicea, formando lista de los Evangelios canónicos y lanzando el anatema a los apócrifos. 
El más famoso cronicón apócrifo es sin duda el atribuido a Flavio Marco Dextro por su 
inventor, el jesuita de Toledo Jerónimo Román de la Higuera, quien lo había dado por 
auténtico: “conforme en todo y porque es verdad di ésta firmada de mi nombre... en 23 
del mes de junio de 1608”. Pero los ha reseñado completa y críticamente el sevillano 
Nicolás Antonio, autor de la Bibliotheca Hispana Vetus (1672), en una extensa y bien 
argumentada refutación titulada Censura de historias fabulosas, obra que salió impresa 
póstumamente, en 1742, por la diligencia del valenciano Gregorio Mayans y Siscar. Hay 
circunstancias reveladoras de la importancia de los falsos cronicones en la España de su 
tiempo: muchos se quedaron manuscritos; por ejemplo, la Compañía de Jesús no 
permitió al padre De la Higuera publicar el Dextro. En sentido contrario, la censura de 
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Nicolás Antonio tampoco pudo salir impresa hasta más de medio siglo después de 
haberse escrito; una crítica a Dextro en un libro del padre De la Puente, otro teólogo 
jesuita francés (Dupont), hizo que fuera censurada la obra en España. 


Aquí no se tolera ninguna crítica, si no es la que se hace de la Crítica. 
GREGORIO MAYANS Y SISCAR, Carta al barón 
de Schónberg, 1732 


El propio Mayans tuvo que moverse con prudencia en este asunto al publicar unas 
Advertencias [Notae] a la obra crítica del alemán Johannes B. Mencke De charlataneria 
eruditorum declamationes, in quibus exempla nonnulla praecipue Hispanorum 
adferuntur [Ensayos sobre la charlatanería de unos eruditos, de la que se aducen no 
pocos ejemplos, principalmente españoles]. La obra de Mencke se publicó en Dresde 
(Sajonia) en 1734; las Advertencias las firmó Mayans con el seudónimo de Evangelius 
Cosmopolitanus, probable juego de palabras paródico alusivo al gran poeta místico 
Johannes Scheffler, cuya obra, dedicada “A la sabiduría eterna”, se había publicado en 
1675 con el seudónimo “Angelus Silesius”. Pero como era fácil para los enterados 
identificar a Mayans (dada su notoria amistad con el sajón barón de Schónberg), sus 
Advertencias no aparecieron en la reedición de 1747. En una carta a Mencke, ya en 
1731, Mayans le dijo que le hubiera gustado traducir su obra al español, pero que desistió 
del proyecto por no granjearse mayor envidia y más odio (“... ne inde mihi maior invidia 


et odium crearetur”).! La obra de Mencke fue traducida al castellano hasta 1787; 
significativamente el traductor fue Juan Pablo Forner. No cesó entretanto la polémica que 
opuso a los apologistas y los detractores de los “cronicones”; a medida que España 
perdía poder y prestigio en Europa, se replegó sobre su glorioso pasado y tuvo mayor 
necesidad de “cronicones” aunque fuesen apócrifos. Pero cuanto más se reforzaba el 
espíritu crítico, más necesario se hacía limpiar la historiografía, y sobre todo la 
hagiografía nacional, de la charlatanería cronística. La Santa Sede mediaba como árbitro 
de estas controversias con la cautela que caracteriza la diplomacia vaticana, más aún 
tratándose de su relación con el rey y los prelados de España, la nación europea más 
integrista de aquel tiempo. 


LA CRÍTICA RADICAL: NICOLÁS ANTONIO Y GREGORIO MAYANS 


Está en mantillas la historia de España. 
GREGORIO MAYANS, 1782 


El padre Higuera y sus coadjutores en patrañas se propusieron nada menos que 
la empresa de falsificar lo más santo y respetable de la historia verdadera de la 
nación, y en hacer que se adoptasen en su lugar las ficciones e imposturas que 
en la austeridad de un claustro fraguaba a su antojo un ministro del Dios de la 
Verdad. 
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JUAN PABLO FORNER, Discurso sobre la historia, 
1788, 1816 (2° ed.) 


El cronicón apócrifo atribuido al fingido Flavio Dextro fue sólo uno entre muchos; sería 
imposible aquí enumerarlos y menos adentrarnos en el laberíntico embrollo de su 
casuística a la vez crédula y tramposa. El punto importante es apreciar la amplitud del 
fenómeno, que nos aclara Nicolás Antonio en su Censura de historias fabulosas (edición 
de 1742): 


Nació este parto monstruoso casi con el siglo que va corriendo [el XVII] [...]. Óyense en las acciones más 
graves y religiosas los nombres destos nuevos autores con la estimación y aplauso que pudieran los de 
aquellos primeros Padres de la verdadera Historia Sagrada. [...] Nacen cada día libros sin número de historias 
de ciudades, de iglesias, de religiones [órdenes religiosas], de reinos, en que no se lee casi otra cosa que 
orígenes fabulosos, apóstoles y predicadores de la fe supuestos, mártires traídos de tierras muy distantes a 
ennoblecer falsamente la tierra que no tuvieron por madre; antigiiedades mal inventadas o ridículas; que si los 


limpiasen destas fábulas, quedarían ceñidos a muy pocas hojas.? 


Se dio el caso de que el padre Jan Bolland, flamenco que inició la publicación crítica 


de las tradiciones hagiográficas de toda la cristiandad,? cambió cartas con Nicolás 
Antonio sobre lo particular: “El Padre Bollando tiene bien reconocido, y a mí me lo ha 
escrito, que este autor [Dextro] y los demás que le acompañan, padecen mucha nota en 
su descrédito [...] pero no quiere entrar en contienda con la nación española, juzgando 
por los libros que ha visto nuestros, que no hay en España quien no se postre y hinque la 


rodilla ante este ídolo falso”.* Una realidad corroborada indirectamente por los decenios 
que separan la redacción de la Censura, escrita denodadamente por Nicolás Antonio, y 
su edición por Mayans. De hecho, aparecían en su obra temas tabú que había tocado el 
sevillano; veamos los títulos de algunos capítulos: “Las cartas de los judíos de Toledo y 
de Zamora” (libro II, cap. V); “La predicación del Apóstol Santiago en España y la 
aparición de la Virgen María en el Pilar de Zaragoza” (libro III, cap. vi); “De muchos 
mártires que se atribuyen falsamente a España” (libro V, caps. XI y XII; y libro VI, caps. I 
a IV); “De los milagrosos aparecimientos de Santa Leocadia 1 de Nuestra Señora a San 
Ildephonso” (libro X, cap. 11); “De la pérdida de España” (libro XII, cap. 1); “De la 
venida de Carlomagno a España” (libro XII, cap. v); “De San Frutos” (libro XIV, cap. 
Im); “Ficciones y desatinados discursos del Padre Higuera” (libro XV [y último], cap. 111). 
Ésta es una simple muestra de títulos de la Censura de historias fabulosas de Nicolás 
Antonio, que con buenos argumentos echó por tierra a Dextro, Luitprando y demás 
piadosas fábulas del padre Higuera. Nicolás Antonio cotejó párrafo por párrafo el texto 
del jesuita con las fuentes que él dice haber utilizado, y mostró las divergencias o 
contradicciones con éstas. Acudió también, de paso, en defensa del padre Bolland, con 
un argumento que es una declaración de principios: “[...] aunque los estraños no suelen 
ser buenos testigos de nuestras cosas, porque suelen faltarles las noticias, que acá 
tenemos, tal vez alcanzan lo que nosotros lisongeados del amor de la Patria no 
descubrimos; i como en materia agena tocan sin embarazos de passion el punto fijo de la 
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verdad”.? Dicho en términos y en concepto de ese final del siglo XVII, el resultado de este 
alegato, si se llegara a publicar (es decir, autorizar), hubiera venido a mermar el capital de 
Gracia divina del que estuvo harto necesitada la España de aquel tiempo. 


Clérigos y monjes fueron los que con milagros supuestos, leyendas ridículas, 
cuentos prodigiosos de los santos de su Orden, apariciones [...] con 
indulgencias plenísimas [...] premios y amenazas temporales [...] bulas de 
composición y penitencias ridículas, llegaron a oscurecer la sacrosanta verdad, 
a mancillar la purísima doctrina del Evangelio y a convertir la inmaculada 

religión en una superstición acaso más grosera que la judaica... 
Abate FRANCISCO MARTÍNEZ MARINA, Clérigos y monjes... Teoría de las 
Cortes, 1820 


Denunciar la falsedad de los cronicones apócrifos ha sido el papel histórico de eruditos e 
ilustrados contemporáneos, como Nicolás Antonio y Gregorio Mayans; tratar de explicar 
por qué se escribieron y recibieron masiva aprobación los cronicones es la tarea de los 
historiadores modernos. Uno de los primeros en intentarlo ha sido José Godoy Alcántara 
(1825-1875) en su Historia crítica de los falsos cronicones, obra publicada en Madrid, 
pero fue sólo en 1868. Por la fecha es fácil adivinar que se trata de una crítica 
racionalista, que demuestra rara inteligencia y erudición. Haría falta citarlo extensamente, 
cosa imposible en el espacio que poseemos. No obstante, entre muchas otras finas 
observaciones, Godoy Alcántara advierte que el propio Nicolás Antonio, implacable en la 
denuncia del jesuita Román de la Higuera, fue acomodaticio con otra impostura 
contemporánea, promovida por los canónigos del Sacromonte de Granada: “Ser enemigo 
de los cronicones y protector de los plomos granadinos, eran cosas que cabían dentro de 


la moral de don Nicolás Antonio...”? A continuación cita otro ejemplo de impugnación de 
un san Hieroteo, instituido patrón de Segovia por nada menos que el real cronista 
Ambrosio de Morales, pero combatido por el marqués de Agrópoli, señor segoviano: 
“Escribió pues un libro muy erudito y bastante bien hecho para la crítica de entonces, en 
que reconvenía a sus compatriotas por la injusta postergación en que dejaban a su 
antiguo, reconocido y auténtico patrono san Frutos por otro advenedizo, atestiguado por 


documentos cuya autoridad combatia duramente en toda la obra...”? Del famoso Pellicer 
ha escrito Godoy Alcántara: “Pellicer fue el siglo xvn hecho hombre [...]. Eran la 
especialidad de Pellicer las genealogías, género en que hacía verdaderamente primores. 
En la de nuestros reyes probó que en el siglo XII todas las testas coronadas de Europa 
descendían de Pelayo, y que el huérfano de san Hermenegildo, que Máximo, tan 
prematuramente enterrado en Constantinopla, no había muerto, sino que bajo el nombre 
de Atanagildo había sido abuelo del rey Ervigio; todo para poder decir a Carlos II que por 


sus venas corría sangre del príncipe mártir”. Se ve por estos ejemplos que la guerra de 
los cronicones fue un combate de sombras entre santos y mártires imaginarios, 
campeones de la emulación entre reinos, ciudades, hasta linajes, para ganar prestigio, lo 
cual explica suficientemente que un mismo erudito haya podido denunciar como 
imposturas unos cronicones, pero al mismo tiempo respaldar otros no menos apócrifos. 
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Los del padre De la Higuera y la mayoría de los otros se pueden considerar, con la 
distancia de los siglos, como una degeneración del culto de los santos y las reliquias que 
formaban parte de la devoción católica en toda Europa, con particular hipertrofia en 
España y Francia. 

Pero hay otros cronicones que ofrecen mayor interés, por ser la expresión del 
malestar social y político de España a consecuencia del ostracismo contra moros y 
judíos, extendido posteriormente a moriscos y conversos. Recordemos la conversión 
forzada o expulsión de los judíos en 1492, la persecución inquisitorial ulterior contra los 
conversos sospechados de criptojudaísmo, el levantamiento de los moriscos de Granada 
en 1568, su dispersión en otras regiones peninsulares y finalmente su destierro general, 
de 1609 a 1611. Los adeptos derrotados de las confesiones minoritarias se defendieron 
con las mismas armas que la religión única: las profecías, los pseudomesías, y los “falsos 
cronicones”. Sin sorpresa vemos que éstos florecieron en las más pobladas aljamías 
(morería o judería) de España: Toledo y Granada. Esta última ciudad fue el centro de 
producción de genealogías de complacencia para toda España; por un precio razonable se 
conseguían documentos fehacientes de cristiano viejo, los cuales daban acceso a empleos 
públicos o al derecho de emigrar legalmente a las Indias. Esto fue sólo el negocio al 
menudeo; el mayoreo fueron los falsos cronicones para rescate de la comunidad entera. 
A esta última categoría pertenecen las Cartas de los judíos de Toledo a los rabinos de 
Jerusalén y los Plomos del Sacromonte. 


LA HISTORIA DE ESPAÑA, DEL PADRE MARIANA, 
DISPUTADA: TOMÁS TAMAYO DE VARGAS 


De esta manera se apareció a Carlomagno, por tres veces, el Santo Apóstol. 
Así pues oído esto, confiando en la promesa apostólica y tras habérselo unido 
muchos ejércitos, entró en España para combatir a las gentes infieles. 

Liber Sancti Jacobi. Codex Calixtinus, siglo XIII, cap. I 


Lo del apóstol Santiago, patrón de España, aun si es leyenda, es un asunto historiográfico 
que merece rastrearse en sus sucesivos avatares y controversias. El primero que puso en 
órbita, por decirlo metafóricamente, dado que el Camino de Santiago ha sido la Vía 
Láctea, fue (sin sorpresa) el pristino forjador de la España cristiana unitaria, san Isidoro 
de Sevilla. La santidad de Yago o Santo lago (unido en Santiago) no ha sido cuestionada, 
tratándose de un apóstol de Cristo, conocido como Santiago el Mayor, para distinguirlo 
de otro posterior y menor. Lo que sí se ha debatido acaloradamente ha sido su presunta 
misión evangelizadora a España y la autenticidad de su tumba en Galicia. Quizás su 
apodo, Boanerges (el Trueno), lo había predestinado, como dios de las batallas, a 
derrotar a moros e indios con sus intervenciones prodigiosas, caballero en un caballo 
blanco. Su primera manifestación como “Matamoros” fue en la batalla de Clavijo (844); 
más tarde se tornó Mataindios en la conquista de México, según tradición que denunció 
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como supersticiosa el mismo conquistador Bernal Díaz del Castillo. Pero su consagración 
historiográfica, y canónica al mismo tiempo, se ha atribuido al papa Calixto II (m. en 
1124), hasta que la erudición moderna opuso fuertes dudas. Se trata del Codex 
Callixtinus, o Liber Sancti lacobi, aunque más recientemente uno de los más eminentes 
medievalistas —Manuel Díaz y Díaz— ha encontrado otro documento anterior atribuido 
al papa León III (m. en 817) y, por consiguiente, fehaciente para el pueblo cristiano. Dice 
así: 


En el nombre de Dios, León obispo [de Roma], a los reyes de Francos, Vándalos, Godos y Romanos. Os 
damos cuenta de la traslación del santíssimo Apóstol Sanct lago, hermano de San Juan Apóstol y Evangelista, 
que fue decapitado por el rey Herodes en Jerusalén. Y que luego fue llevado su cuerpo en un barco que 
gobernaba la mano de Dios; al séptimo día atracó la nave en un lugar de Iria (Galicia), entre los rios Ulla y 
Sar, llamado Bisria. Y entonces fue arebatado por los ayres su cuerpo, por un rayo del sol. Y entonces sus 
discípulos, llorando y pidiendo perdón, se alejaron doce millas, donde el santo cuerpo está enterrado bajo una 
bóveda de mármol. Allí tres de sus discípulos alcanzaron la dicha de acabar enterrados con él [...]; los otros 
quatro volvieron navegando a Jerusalén, que nos hicieron saber todas estas noticias, mientras estabamos en 
un Sínodo. Vosotros, cristianos todos, que vais allá [en peregrinación a Santiago], ofreced vuestras preces a 
Dios, porque es bien seguro que allí yace enterrado en paz el cuerpo de Sanct lago Apóstol. 


¿Quién puede suponer seriamente que un sumo pontífice romano haya despachado 
un certificado de autenticidad como el que antecede? Se trata a todas luces de un libelo 
de propaganda fide, elaborado en un escritorio conventual gallego, quizá por encargo del 
obispo Gelmírez. No será intrascendente recordar que el todopoderoso obispo de 
Santiago pretendió nada menos que trasladar la Santa Sede a su diócesis; esto ocurrió en 
un tiempo en que el papa se veía sólo como el obispo de Roma, primus inter pares, y 
todavía no como un autócrata moderno. Dichos documentos pontificios (o supuestos 
tales) han sido base más que suficiente para que todo cuestionamiento de la piadosa 
leyenda se viera como sacrilego. Pero si el vulgo de toda la cristiandad occidental aceptó 
con fervorosa devoción la tradición compostelana, la jerarquía católica no fue unánime. 
La primera resistencia vino de Toledo, como era de esperar; el arzobispo Jiménez de 
Rada, primado de España (dado que la ciudad del Tajo había sido capital del reino 
visigótico), desmintió en el Concilio de Letrán (1215) la evangelización de la península 
por el apóstol. Con mucha posterioridad, en el clima polémico de denuncia de las 
dudosas devociones católicas por los reformados, el cardenal Baronio, encargado de la 
reforma del breviario por el Concilio de Trento, pidió tachar la mención de la predicación 
de Santiago en España. Esta iniciativa del prelado provocó un incidente diplomático con 
la corte española y el cardenal se volvió persona non grata en España —ya había 
explicado santo Tomás de Aquino que la religión cristiana sufre de dos vicios opuestos: la 


incredulidad y la credulidad—.? Otro asunto conflictivo fue la tradición de la aparición de 
la Virgen María al apóstol en el Pilar de Zaragoza; la ciudad del Ebro se consideraba más 
favorecida (y con anterioridad) por la gracia divina que el Finisterre compostelano. No 
hay espacio aquí para entrar en el dédalo que han explorado varios destacados 
historiadores españoles modernos desde Américo Castro (Luis Vázquez de Parga y José 
María Lacarra, Miguel Ángel Ladero Quesada y Manuel C. Díaz y Díaz). 
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Santiago glorioso 
Los moros fizo morir, 
Mafomat el perezoso, 
Tardo, non quiso venir. 
ALFONSO XI, siglo XIV, 
Copla, núm. 1888 


Nos limitaremos a examinar el más sonado episodio de la disputa santiaguina del Siglo de 
Oro, la que suscitó, sin proponérselo, el jesuita Juan de Mariana, autor de la Historia de 
España, de 25 libros (ed. latina, de Toledo, 1592), seguida de cinco libros más en la 
edición castellana, y ésta a su vez seguida de varias reimpresiones hasta 1623, en vida del 
autor. Esta Historia ha sido la obra de referencia durante los dos siglos y medio 
siguientes —fue suplantada sólo por la de Modesto Lafuente (m. en 1866) y en el siglo 
XxX por la de Menéndez Pidal—. Mariana (1535?-1624), hijo (sacrílego según el derecho 
canónico) del deán de la colegiata de Talavera, entró al noviciado de los jesuitas de 
Simancas, después estudió en la Universidad de Alcalá y fue ordenado sacerdote en 
1561. Desde aquella fecha estuvo fuera de España, enseñando teología, principalmente 
en Italia, hasta que en 1574 se incorporó a la casa de los jesuitas de Toledo. Se podrá 
apreciar la autoridad que había adquirido como teólogo si se menciona que fue encargado 
del arbitraje entre Arias Montano y sus acusadores ante la Inquisición en el asunto de la 
edición de la Biblia políglota de Amberes (1569 y siguientes); el jesuita zanjó a favor del 
famoso hebraísta. Mariana tuvo una longevidad notable para su tiempo, lo cual le 
permitió dejarnos varias obras trascendentes como Del rey y de la institución regia [De 
Rege et Regis Institutione], publicada en 1599, donde justificó el tiranicidio, así como 
Siete tratados [Tractatus VII], estampados en Colonia en 1609, que le valieron ser 
encarcelado. Uno de estos tratados se titula “Sobre la venida del Beato Apóstol Santiago 
a España” [De adventu B. Jacobi Apostoli in Hispania]. Según la tradición escolástica, el 
tratado se presenta en forma de argumentos contrapuestos: capítulo v: “Argumentos 
desfavorables a la venida de Santiago a España”, capítulo vi: “Los argumentos 
susodichos han sido rebatidos”. Mariana buscó respaldo escriturario, concretamente en 
los “Hechos de los Apóstoles”, según los cuales Jesús los había mandado a proclamar la 
Palabra en el mundo entero —omni creaturae y in omnibus partibus, en propios 
términos de la Vulgata—, por lo cual sería inconcebible que Dios hubiera hecho caso 


omiso de España. Además de tan irrebatible argumento, Mariana no vaciló en encarar 
el silencio más que milenario que siguió a la supuesta venida del apóstol a España, y su 
inhumación en Galicia, dado que el primer testimonio conocido entonces era el Liber 
Sancti Jacobi, de principios del siglo XII, atribuido al papa Calixto II —el cual no era otro 
que Guy de Borgoña, hermano de Raimundo, conde de Galicia, amigo del autocrático 
obispo de Santiago, Gelmírez—. Arguyó Mariana que probablemente no se sabía 
entonces dónde yacía el cuerpo del santo, que había otros casos de reliquias ocultas 
durante siglos hasta su “invención” (descubrimiento), como las de la Virgen de 
Guadalupe, de Extremadura, y las de Montserrat, de Cataluña. Llegó a asentar: “No me 
sorprende que el silencio haya rodeado la venida del Apóstol, dado que no había ningún 
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historiador en la España de aquel tiempo /De adventu Apostoli siluisse non miror, nullus 


enim nostrorum illius aetatis historicus exista”]." Por las dudas aduce también el 
jesuita argumentos de autoridad y de peso: “tres o cuatro papas han avalado la tradición 
[trium aut quatuor; no lo recordó con mayor precisión], y entre historiadores españoles, 


san Braulio y san Isidoro la han confirmado”.!? De modo que Mariana aparece a 
nuestros ojos como un apologista de la piadosa tradición de Santiago Apóstol, 
evangelizador de España y sepultado en Compostela. 


La vida del primer arzobispo de esa Apostólica Iglesia [Diego Gelmírez, de 

Santiago de Compostela], escrita por tres Canónigos de sus días, ha estado 

mas de seiscientos años como muerta, sin utilizar al Público. Yo me complazco 
de producirla. 

Fray HENRIQUE FLÓREZ, España sagrada, 1765, 

dedicatoria, t. XX 


No obstante, a un joven y despiadado censor, un tal Pedro Mantuano, que hubiera 
quedado olvidado si no fuera por sus Advertencias a la Historia de Juan de Mariana 
(1611), le pareció que el jesuita había debilitado la tradición santiaguina. No hubiera 
tenido el menor eco el escrito de Mantuano si éste no fuese bibliotecario del condestable 
de Castilla, Juan Fernández de Velasco. Este gran señor, que había negociado la paz con 
Inglaterra en 1604, se sintió ofendido por el jesuita, no tanto por la censura que hizo de 
sus propios Discursos sobre Santiago como en sus intereses económicos. 
Concretamente, el condestable estaba en pleito por cobrar “los diezmos de la mar” —los 
derechos de aduana de los puertos de “la mar de Castilla”, la costa cantábrica— en virtud 
de un privilegio concedido a su antepasado por el rey Enrique IV; no obstante, Mariana 
afirmó en su Historia —respaldado sobre este punto por la Historia del cronista Esteban 
de Garibay— que no existía tal privilegio, de modo que la hipócrita declaración de 
Mantuano en una carta, según la cual su generosa intención fue sólo “el deseo de 
enmendar la Historia de España”, no puede engañar a nadie. Lo que les dio el mayor eco 
y pervivencia a las Advertencias del condestable disfrazado de su “criado” (en el sentido 
de aquel tiempo) fue su refutación en regla por Tomás Tamayo de Vargas en la Historia 
general de España del P D. Juan de Mariana, defendida por el doctor don Thomas 
Tamaio de Vargas contra las Advertencias de Pedro Mantuano (Toledo, 1616), un 
escrito de 341 páginas, dedicado “Al Illustrísimo don Bernardo de Sandoval y Rojas, 
Cardenal, Arzobispo de Toledo, primado de las Españas, Inquisidor General, canciller 
mayor de Castilla, etc.” No pudiera pasar desapercibido en su tiempo, cuanto más que la 
mano oculta del condestable sería un secreto a voces. Tamayo de Vargas, quien había 
sido alumno de Mariana en el colegio de jesuitas de Toledo, se dio, con erudición 
ejemplar, a la tarea de refutar una por una las Advertencias de Mantuano. En el libro IV 
de su alegato, el defensor de Mariana hace nuevo examen de la vida y la muerte del 
apóstol mártir, discutiendo la problemática cronología de la muerte de Cristo en relación 
con la fecha de la muerte de Santiago Apóstol, aduciendo en cada caso que “con 
evidencia la prueba el P. Mariana por la olimpiada, por los antiguos computistas, por la 
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certificación del áureo número, por el ciclo de los Hebreos, y por la razón Astrológica 


[esto es: astronómica]”.!* Sobre el aspecto más débil de la tradición escribe Tamayo: “y 
como es cierto que Sanctiago murió ocho años solos después de muerto Cristo su 
maestro, en este espacio se puede dar su venida a España por las ocupaciones que tuvo, 
por las acciones de los demás Apostoles, y por la auctoridad antigua de los Escriptores, y 
tradición fundada, como el Padre Mariana prueba larga y evidentemente desde el 


capítulo 111 hasta el ultimo de su tratado”.'* Se irrita progresivamente Tamayo contra 
Mantuano, hasta escribir: “Ultimamente dice [Mantuano] que pudiera escusar el P. 
Mariana entrar en disputa de cosa tan recebida y asentada en su misma patria. Yo le digo 


que más necesidad tiene el mundo de dineros que de consejos”.!* Mantuano había 
acusado a Mariana de haber confundido una cita de san Braulio con otra de san Isidoro; 


replica Tamayo: “¿pues todos yerran? ¿Quién lo creerá y seguirá sólo a Mantuano?”!? Es 
cierto que el padre Mariana al hacer una compilación tan grande (30 libros en total) de la 
historia patria, manejó muchísimos datos y no siempre prestó la debida atención a los 
detalles, como él mismo reconoció: “yo nunca pretendí examinar todos los [casos] 
particulares, que fuera nunca acabar, sino poner en estilo y en lengua latina lo que otros 


tenían juntado”.!” Una profesión de fe humanística, que privilegia el estilo noble en 
detrimento de la puntillosa erudición, lo cual no le quitó a Mariana cierta selectividad en 
sus fuentes, como muestra lo que sigue: 


Repara [Mantuano] en que el Padre Mariana dice: Que la historia del Arzobispo Turpino que se alega [fol. XIV 
de los Discursos] es libro de Caballerías, indigno de que persona grave le tome en la boca [...]. Esto es para 
quien sólo mira en el número de los autores, no en la autoridad [...] así el Padre Mariana reparó justamente 
por el buen celo que tiene de que en esta disputa no haya apoyo que no sea muy fuerte [...] fuera de que no 
porque Trithemio ponga a Turpino por historiador eclesiástico, y Genebrardo en el libro IV de su Chronologia 
[...]. También Jacobo de Voragine [Leyenda Dorada] le cita para prueba del Purgatorio, y no por esto se ha 
de hacer caso de su autoridad. También Calixto habla con veneración de Turpimo [...]. El P. Antonio 
Possevino, riguroso y verdadero censor de todo género de Escriptores dice deste, libellum qui Turpino 
affingitur ab homine imperito ac mendace scriptum [escrito por un hombre ignorante y mentiroso] multa 


arguunt, etc. 18 


La escasa fiabilidad de la Historia de Turpin está señalada también por Étienne 
Pasquier: “En cuanto a la Historia que circula bajo el nombre de Turpin, es sin lugar a 


dudas obra de unos religiosos de la abadía de San Dionisio [primer taller historiográfico 


de los reyes de Francia], si bien lo calla”.!” 


Turpin, por la gracia de Dios Arzobispo de Reims y constante compañero del 
Emperador Carlomagno en España, a Luitprando, Deán de Asquisgrán, salud en 
Cristo: [...] no dudo escribir puntualmente, y enviarlos a vuestra fraternidad, 
los principales de sus admirables hechos y sus laudables triunfos sobre los 
sarracenos españoles, que he visto con mis propios ojos al recorrer durante 
catorce años España y Galicia en unión de él y sus ejércitos. 

Codex Calixtmus, Historia de Turpin, siglo XII, preámbulo 
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Este punto de la polémica es de particular interés porque revela el borroso límite entre la 
ficción (la novela de caballería) y la historia, y cómo se puede citar a Turpin, obispo de 
Reims bajo Carlomagno, legendariamente muerto con Roldán en Roncesalles, sin 
considerarlo una autoridad en historia. Aprovecha esta oportunidad Tamayo de Vargas 
para denunciar las contradicciones de Mantuano y expresar su sentir sobre libros y 
manuscritos de historias apócrifas en general (tomándoles el pelo, de paso, a los 
germanos Gesner y Simler): 


y en la bibliotheca [del arzobispado] de Santiago se hallan exemplares antiguos de Turpino, pues se hallan 
también de otros, que importan poquísimo, y como ahora hay libros impresos aun con todas las censuras y 
recatos, que con tanta razón se ponen en su aprobación, que no son de momento; los había antiguamente de 
mano, y se conservan hasta ahora sólo a título de antiguos, librándolos la veneración ciega destos del oficio 


justo que la carcoma hubiera ejercitado días ha en ellos 20 


Todavía al final del siglo xvVIIr no se había extinguido la polémica en torno a la obra de 
Mariana; acudió en su defensa Juan Pablo Forner: 


Urgía a la nación una historia general. Mariana, viejo ya, y teólogo, quiso borrar la nota del descuido que 
padecía en esta parte nuestra nación [...]. Si Pedro Mantuano se hubiera detenido en esta consideración, sin 
duda hubiera moderado sus críticas, disculpando a Mariana al mismo tiempo de corregirle. Pero ésta es la 
suerte de los grandes hombres, lograr más reprensión por lo poco que yerran que alabanza y premio por lo 


mucho que aciertan. 21 


Queda que, más allá de la disputa en torno a la piadosa tradición de la evangelización 
apostólica de España por Santiago el Mayor y la autenticidad de su tumba en Galicia, la 
polémica que opuso primero Mantuano a Mariana y después Tamayo de Vargas a 
Mantuano ilumina el concepto que se tenía entonces de la prueba en historia, atrapada 
entre la fe y la novela. 


“CARTA DE LOS JUDÍOS DE TOLEDO ARABINOS DE JERUSALÉN: 
CONVERSIÓN DE ELEAZAR” 


Otros muchos se quedaron en la Península, y vacilaban indecisos entre las dos 
religiones; conservaban respecto de Yahvé un santo temor, y juraban por los 
ídolos de los cristianos e iban a la iglesia cada día. 

Yoseph Ha-Kohen, “Emeg ha-Bakha, 1575 


Era tradición entre los judíos sefaradís o sefardís (de Sefarad: España) que se habían 
establecido en la península las primeras colonias judías antes de los romanos, lo cual es 
altamente verosímil por la presencia de colonias tirias y fenicias en las costas de Levante 
y hasta Cádiz, que los acogerían con fines mercantiles. Poco probable —como ha 
reconocido Amador de los Ríos— es la pretensión de haber sido fundadores de la ciudad 
de Toledo y otras de la meseta, como Zamora, territorio entregado al mítico rey Hispan 
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por Nabucodonosor —Nabukhadenazar Il, rey de Babilonia—, y a los judíos de la 
primera diáspora consecutiva a la destrucción del Templo de Jerusalén, en 597 a.C. La 
indagación arqueológica de los siglos anteriores al XIX permitió afirmar que la sinagoga 
conocida hoy día como Santa María la Blanca había sido edificada antes de la era de 
Cristo (!). Pero lo más ingenioso en materia de falsos cronicones fue una supuesta carta 
de los rabinos de Toledo a los de Jerusalén sobre el asunto de “el profeta de Nazareth”. 
Las autoridades religiosas de la aljama de Toledo, el archismagogo Leví y los rabinos 
Samuel y Josef, recomendarían la moderación a los doctores del sanedrín del Templo y 
“que catassen si por ventura el Messias ya era nascido” —sigo en ello a Amador de los 
Ríos—; éstos no hicieron caso del aviso y mandaron a Cristo a morir en la cruz. Pero los 
judíos de Toledo aparecieron “ante el tribunal de la Historia”, que en la España de los 
Reyes Católicos se conocía por “el tribunal del Santo Oficio”, como limpios del crimen 
de deicidio, fundamento de su milenaria persecución. Dicha carta de salvación de la 
aljama de Toledo fue acogida por los interesados con el entusiasmo que se puede pensar, 
y apoyada a dos manos por Tamayo de Vargas (personaje que ya nos es familiar), quien 
la publicó en su obra titulada Novedades antiguas de Toledo. A falta de reproducirla 
íntegra, he aquí la frase clave de la Carta en su castellano mañosamente arcaico: 


Nos vos descimos que nin por conseio, nin por noso alvedrio vernemos en consentimiento de la sua morte: ca 
si esto nos ficieremos logo sería nusco la profetia que diss: Congregáranse de consuno contra el Sennior é 
contra el su Messias. E dámosvos conseio, magüer sodes omes de muita sapienca, que tingades grande 
afincamiento sobre tamaña fasienda porquel dios de Israel enojado convusco, nos destruira casa segunda de 
voso segundo templo... [De Toledo, XIV días del mes de Nizan, era del César XVIII y de Augusto Octaviano 
LXXI]. 


Según otro apócrifo, el Cronicón de Julián Pedro, el gran rabino de Toledo, de nombre 
Eleazar, estando en peregrinación en Jerusalén, habría sido convertido por el mismo 
Jesucristo, y tras él, a su regreso, se convirtieron todos los judíos de Toledo, que fueron 


así los más “cristianos viejos” de toda la península. ?? Pero los secuaces del cardenal 
Silíceo, autor de los estatutos de limpieza de sangre, elaboraron otro documento, una 
supuesta Carta de los judios de Toledo a los rabinos de Constantinopla (ésta muy 
reciente) pidiéndoles consejo y ayuda contra la monarquía católica y la Santísima (el 
Tribunal de la Inquisición), la cual apareció providencialmente en el archivo. Excusado es 
decir que este último apócrifo aniquiló el efecto salvador del primero. 


“PLOMOS DEL SACRO MONTE DE GRANADA”: 
ANTONIO DEL CASTILLO Y MIGUEL DE LUNA 


Miguel de Luna escribía “verdadera historia”, pero no la del siglo VIII, sino la 

de su tiempo. Y siendo un disidente criptoislámico no tenía otra alternativa que 
la de hacerla pasar como criptohistoria. 

FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA, El problema morisco. 

Desde otras laderas, 1991 
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En aquel tiempo conflictivo y de persecución religiosa menudearon los falsos cronicones. 
Fue así como unos saqueadores de sitios arqueológicos, que en aquel tiempo se conocían 
como buscadores de tesoros, encontraron en una torre arruinada, en las afueras de la 
ciudad de Granada, un pergamino, y en el cerro Valparaíso unos plomos con 
inscripciones, a consecuencia de lo cual el cerro se llamaría “Sacro Monte” —hoy más 
famoso por las cuevas donde los gitanos bailan flamenco para los turistas que por sus 
reliquias—. Un médico morisco, intérprete de la Inquisición y del rey, de nombre Alonso 
del Castillo, hizo pretendidamente una traducción, cuya portada manuscrita dice así: 
Copias y borradores de los libros plúmbeos descubiertos en el Monte Santo Valparaiso 
extramuros de Granada desde el año de 1595. Sacadas por el Lizdo. Alonso del 
Castillo Intérprete de su Magd. en el idioma árabe. Este intitulado va seguido de un 
subtítulo analítico de este tenor: Están aquí extraídos de los veinte y dos libros, que se 
descubrieron, todos a excepción de quatro, que son el de la certificación del Evangelio 
que llaman el mudo, las dos partes de la vida de Santiago, y el de los grandes 
misterios que Santiago vio en el Monte acerca de la certificación. Sigue la fecha de la 
copia: Año de 1607. Se advierte de entrada que está involucrado en la fabulación el 
apóstol Santiago, primer evangelizador de España, según piadosa tradición. Al apóstol lo 
reivindicaron los gallegos por su tumba, los aragoneses por la aparición de María en el 
pilar de Zaragoza, los catalanes por fundador de Barcelona... ¿por qué no los moriscos 
de Granada para demostrar la antigüedad de su cristianización? En una sociedad en que 
ser tachado de “cristiano nuevo” era un estigma, todos aspiraban a ser “cristiano viejo”. 
¿Qué mejor redentor de la comunidad que un apóstol de Cristo? Así lo habían entendido 
también los jesuitas de Brasil, los agustinos del Perú, los dominicos de México (el papa 
Topiltzin del fraile dominico Diego Durán), quienes rastrearon las huellas del apóstol 


santo Tomás en el Nuevo Mundo para librar a “sus indios” del oprobio de haber sido 


“cristianos hechos a punta de lanza”.2 


Lo que revelan los plomos del Sacromonte, ya en el título, es un esquema mítico de 
redención. Antes de Santiago y santo Tomás, el cristianismo primitivo había recuperado 
una figura mayor del politeísmo griego, el héroe (esto es: semidiós) Hércules, asimilado a 
Jesús como Salvador mediante su propio sacrificio. Hércules compitió con Túbal y con 
Seth como primer poblador y fundador de ciudades en la península ibérica —y también 
en Francia con el nombre gentílico de Hercule gaulois—. Los padres de la Iglesia 
combatieron este culto sincrético, tanto como el culto a María-Magdalena, asimilada a 
Astarté, diosa de la fecundidad. Pero Santiago Boanerges tuvo la vida dura; en el Imperio 
incaico incluso se le identificó con Illapa, dios del trueno. Ya advertimos, a propósito del 
padre De la Higuera y de Nicolás Antonio, que el tema de Santiago de Compostela era 
tabú; ni un sabio alemán, ni un papa romano se arriesgaron a entrar en conflicto “con 
toda la nación española”. Por ello el apóstol pudo aparecer como chaleco salvavidas de 
los desgraciados moriscos. Ya los de Granada deportados a tierras aragonesas “crearon 
un papa, o Khalifa, que hizo luego cardenales [...] y para que el embustero Mahoma 


fuese bendecido y alabado [...] concedió su jubileo a modo de bula”.?* Otra leyenda 
morisca habla de un rey Jajú, de Damasco, que a principios del siglo tercero (¡!) “padeció 
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por el evangélico Mesías Cristo, llamado por los moros Eza, y Eza es su verdadero 
nombre [...] que los judíos dicen que el evangélico Mesías Cristo es hijo de adulterio y 
que la virgen María fue mala mujer. Líbrenos Dios de tal erronía y de tan gran pecado 
para que se entienda este tan gran milagro del evangélico Mesías Cristo y por mejor decir 


Eza”.2% En conclusión de esta digresión, conste que el morisco granadino Alonso del 
Castillo, raro inventor del más famoso de los cronicones moriscos, pudiera respaldarse en 
una ya rica tradición sincrética de cristianismo e islamismo. Apenas tuvo que inventar, 
dado que había sido encargado, entre 1556 y 1564, por el Ayuntamiento de Granada, de 
copiar y traducir al castellano todas las inscripciones arábigas que había en la ciudad, y 
por el rey, en 1583, de componer en latín el catálogo del fondo árabe de la Biblioteca del 
Escorial —proveniente primero de la colección del humanista Diego Hurtado de 
Mendoza—, así como de presentar un informe sobre los libros en árabe existentes en la 
Capilla Real y el tribunal de la Inquisición de Granada. En cuanto al embuste de 
nombrarse únicamente traductor de un cronicón del que ahora sabemos fue autor, ha 
sido un recurso frecuente en la literatura, desde los cuentos de Boccaccio hasta el 
Quijote. 


Los canónigos del Sacromonte [...] de la falsificación de monumentos 
sagrados y profanos pasaron a la de documentos privados. 

La existencia de tal oficina de falsificación no era un secreto en España; todo 
el que necesitaba un documento falso de aquella clase tomaba el camino de 
Granada. 

JOSÉ GODOY ALCÁNTARA, Historia de los falsos 
cronicones, 1868 


¿De qué se trataba exactamente? Al demoler lo que quedaba de la ruinosa Torre 
Turpiana, que había sido alminar de la mezquita mayor, se dice que apareció un 
manuscrito árabe acompañado de una inscripción latina de san Cecilio, primer obispo de 
Granada. El texto árabe contenía una profecía del apóstol san Juan respecto del fin del 
mundo. Se encargó a Alonso del Castillo, traductor oficial, hacer una versión al 
castellano, pero él se declaró incompetente y sugirió a otro morisco bilingüe, médico y 
más culto, Miguel de Luna, para que se encargara del trabajo. Insistieron las autoridades 
en que, sin saberlo los traductores, hubiera dos traducciones que se mandaron al padre 
Arias Montano, por peritaje de autenticidad. Los obispos de España se dividieron y el 
nuevo obispo de Granada, Pedro de Castro, decidió no decidir nada hasta profundizar. 
En cambio, el ilustre teólogo Arias Montano denunció el fraude: 


El lenguaje o estilo, reducido, como se pretende, de hebraico en griego, de griego en arábigo y en español, 
con título de profecía de san Juan Apóstol [...] no concierta en frases ni en las cosas ni en los vocablos dellas 
con el decir de alguno de cuantos tenemos por verdaderos profetas, ni con el Apocalipsis, ni menos con el de 
las epístolas y Evangelio de san Juan; pero concuerda o riza mucho con los papeles que suelen derramar, de 


mano o de molde, de cosas compuestas para admiración o terror, o tener que decir o interpretar. 20 
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No obstante este fallo de tan gran autoridad moral y exegética como la del editor de la 
Biblia políglota de Amberes, siguió su camino la leyenda de los plomos del Sacromonte. 
Otro argumento en contra de su autenticidad fue el testimonio de un veterano de las 
guerras de Berbería, Luis de Mármol Carvajal, autor de una Historia del rebelión y 
castigo de los moriscos de este reino de Granada (1600). Se puede resumir así: este 
documento lo tuvo un alfaquí, conocido como “el Meriní” (nombre de un linaje dinástico 
marroquí), que, antes de morir el primer año de la rebelión, lo entregó al morisco Miguel 
de Luna, justamente el otro traductor. Protesta Mármol de que no ha escuchado más que 
“algunos renglones de lo arábigo” de boca de Castillo. Concluye la carta: “Dios, por su 


misericordia, aclare esta verdad y no permita que en su Iglesia sea venerada cosa que no 


lo merece ser”.27 


Si el cristiano medieval llamaba al musulmán “descreído” y al judío ““deicida”, el 
primero le llamaba a él “politeísta” y el segundo “idólatra”. Sin embargo los tres 
veneraban por igual a Abraham y al Libro. 

ROBERT FOSSIER, Gente de la Edad Media, 2007 


Si se tomó tan en serio el asunto es porque la profecía atribuida al apóstol san Juan 
anunciaba la aparición de Mahoma en el siglo vi y la de Lutero en el siglo xVI, 
precediendo de poco la venida del Anticristo, preludio del Juicio Final, o sea profecías ya 
hipotéticas en aquellas fechas. Lo que es más trascendente es el afán de unidad religiosa 
universal que, desde Ramón Llull, Pico de la Mirandola y Guillaume Postel, recorre 
Europa en sus tres religiones monoteístas, ramas de un mismo tronco. Este asunto tenía 
ya un trasfondo secular, desde El Alcorán trilingüe del maestro de Salamanca Juan de 
Segovia y su voluntad de diálogo con el islam, invocando el derecho natural. Segovia 
tenía opinión desfavorable del envío de misioneros católicos a tierras del islam, como fue 
Ramón Llull (el cual acabó martirizado) y como no pudo ser Ignacio de Loyola, si bien 
voluntario para esta arriesgada aventura. Excusado es decir que Segovia condenó “la 
cruzada”, mito redivivo y fuente de ingreso para la Santa Sede, gracias a la bula de la 
cruzada vendida por toda la cristiandad. Más afín con los moriscos granadinos es el caso 
de fray Alonso de Mella, franciscano del siglo xv que huyó a la Granada de los Nazarís. 
Había sido condenado por herético al haber escrito que 


la Ley y los Santos Evangelios no han sido aún suficientemente declarados por los antiguos doctores, 
conforme a la auténtica verdad [...] mas no pude manifestar claramente mi sentir entre los cristianos, debido 
a su desconfianza y a la crueldad de las leyes rígidas y sobremanera injustas establecidas contra quienes, en 
materia de fe, opinan diversamente de los antiguos doctores [los Doctores de la Iglesia] [...]. Los sarracenos 
no son infieles, como allá [en Castilla] se afirma, antes por el contrario son católicos /sic] y fieles, creen en 
un solo dios verdadero, creador del cielo y de la tierra, al cual adoran con gran fe, temor, humildad, 
reverencia y devoción [...]. Y ojalá quienes se dicen cristianos lo temiesen, obedeciesen, adorasen y honrasen 
con tanta reverencia y temor. 


Concluye dicha carta, dirigida al rey Juan II de Castilla, rogándole organizar debates 
públicos entre alfaquís musulmanes y teólogos católicos para buscar la verdadera fe, no 
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para persuadir a los musulmanes de su error y de convertirse al cristianismo como había 
pasado en la famosa “Disputa de Tortosa” (1413) entre teólogos dominicos y rabinos, 
convocada por el “papa Luna” (Benedicto XIII). En los manuscritos de Castillo y Luna, 
Jesús aparece como un profeta de Dios, en plan de igualdad con Moisés y Mahoma, no 
como “el Hijo de Dios” —expresión copiada del islam Allah il Allah, Mohammed rassul 
Allah: “No hay Dios sino Dios. Mahoma es su profeta”, en este caso Jesús—. 
Acordémonos de que el dogma de la Santísima Trinidad es un asunto de incompatibilidad 
mayor entre la cristiandad y el islam; por ello los alfaquís (ulemas y ayatollas) consideran 
a los cristianos como politeístas. 


La falsificación puede ser muy burda, pero la fe que la soporta es fuerte. 
También los intereses que soportan algunas ficciones. En Granada o Toledo se 
ven los hechos con unos ojos. En Roma con otros. 

JULIO CARO BAROJA, Las falsificaciones de la historia, 1992 


Parece ser, según el padre franciscano Darío Cabanelas R., que Miguel de Luna fue 
yerno de Alonso del Castillo y principal inventor del cronicón a la vez apócrifo y herético 
al que llamó “verdadera historia” (como hicieron todos los novelistas) por lo cual lo 
persiguió la Inquisición. Su profunda intención fue la de rescatar a la comunidad morisca 
históricamente según los criterios que prevalecían en su tiempo: la ocupación milenaria 
del solar hispánico, la filiación con los patriarcas de la Biblia y la participación en la 
revelación divina. Por ello inventó una leyenda alternativa (no más legendaria que las 
piadosas leyendas cristianas), que ha resumido así Francisco Márquez V.: 


contra la tradición isidoriana, favorable a Túbal, quien tras el Diluvio vino a habitar en ella fue Sem, hijo de 
Noe. Pero un Sem apellidado Tofáil, y por lo tanto, árabe de pura cepa. Este Sem-Tofáil, padre de una España 
claro está que “semítica”, fue astrólogo, matemático y filósofo natural, es decir lo más “laico” que cabe pedir. 
Abentarique encontró en Mérida, ciudad fundada no por los romanos, sino por este venerable patriarca, una 
lápida arábiga en que constan estos datos, y que los expertos descifraron con dificultad (igual que los plomos 


granadinos). 28 


Notemos de pasada la analogía entre las lápidas en árabe de España y las lápidas en 
griego que los patriotas germánicos encontraron en su país; no fue sólo porque la 
epigrafía estaba todavía en pañales. Pensando en atenuar la probable severidad del lector 
moderno para con Luna y Castillo, podemos acudir a un insuperable catador de leyendas 
como fue don Julio Caro Baroja: “La diferencia mayor entre el erudito escrupuloso y el 
falsario no está tanto en el intento como en el modo de probar. [...] Existen en la 


actualidad otra clase de impostores y tartufos más peligrosos; porque no falsifican datos o 


hechos, sino que interpretan los auténticos a su modo y para sus fines”.?? 


HISTORIAS ETNOGRÁFICAS DE INDIAS 
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Ya dise que para la hesecución de la empresa de las Indias no me aprovechó 
rasón ni mapamundos: llanamente se cumplió lo que diso Isaías. 

CRISTÓBAL COLÓN, Carta del Almirante 

al rey y la reyna, 1502 


El espiritu de cruzada 


Comenzaron las conquistas de indios acabada la de moros, porque siempre 

guerreasen españoles contra infieles; otorgó la conquista y conversión el papa; 
tomastes por letra Plus ultra, dando a entender el señorío de nuevo Mundo. 

FRANCISCO LÓPEZ DE GÓMARA, Historia general 

de Indias, 1552, dedicatoria a Carlos V 


Hay una clase de historias que se podría calificar como geohistoria y etnohistoria; es la 
que aparece con la obra de Heródoto primero y, entre los latinos, Plinio el Viejo. Ambos 
han sido los modelos de los que se han catalogado en España como “historiadores de 
Indias”, que publicó primero González Barcia en el siglo xvi. Pero entre la Antigüedad 
clásica y las conquistas americanas median largos siglos no desprovistos de historias de 
viajes y de “naciones”, es decir, grupos étnicos. Si bien sería justicia darles a los 
historiadores, geógrafos y viajeros árabes el lugar que les corresponde, el primero, no son 
el objeto de nuestra exploración circunscrita a la cristiandad. No se puede poner en 
entredicho que la historia analística (el hadit) ha nacido en Medina y se ha desarrollado 
en Damasco, igual que la falasifa, que ha transmitido a Europa el aristotelismo. Ya se da 
en el naciente mundo islámico una historia universal que recoge la experiencia diversa de 
las “naciones”. La historia es fundamentalmente la ciencia de la tradición, principalmente 
la tradición jurídica del islam maleki. Se puede citar como geohistoriadores a Ibn al- 
Faqih, Ya”qubi, y sobre todo a Razi y a Warraq, animados por el califa Abderraman III a 
describir el Magreb y el Califato omeya de Córdoba. Ya hemos señalado los préstamos 
de Razi a la historia del rey Rodrigo, de Pedro de Corral; no fue caso único en las 
crónicas medievales españolas, llámense o no “Historia sarracena”. Otro caso es el Kitab 
surat al-ard [Configuración del mundo] de Ibn Haugal, gran viajero y observador, es 
cierto, que no deja de explicar por la herencia histórica la realidad de su época, tal lo 
delatan expresiones repetitivas como “hasta nuestros días” o “en nuestro tiempo”. El 
enfrentamiento del islam, desde sus orígenes, con Bizancio, ha sido un dato secular 
inspirador de los historiadores árabes primero, turcos posteriormente y (para los 
primeros) anterior históricamente a las cruzadas de la cristiandad occidental, narradas por 
Villehardouin, Joinville, etc. Es casi superfluo recordar que el historiador genial del islam 
(que no tenemos por qué llamar medieval”) ha sido el autor de los Prolegómenos (al- 
Muqaddimah, 1382 a 1406 d.C.): Ibn Jaldún, de ilustre linaje andaluz, qadi, 
sucesivamente en Túnez y El Cairo. Varios destacados sabios modernos lo han 
equiparado con Vico, Condorcet o Hegel; otros lo ven como el inventor de la sociología, 
pero en su caso toda influencia en la cristiandad de las épocas que nos interesan está 
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excluida, porque su obra quedó sepultada en las bibliotecas de los ulemas hasta una 
edición prínceps, en árabe, de 1857 (en El Cairo), seguida pronto de otra en traducción 
al francés (la de A. de Quatremere: París, 1858). 


Aristóteles le dejó su biblioteca a Teofrasto, y éste fue el primero (según cree 

Estrabón) que reunió libros y enseñó a los reyes de Egipto la organización de 

una biblioteca, sin que se sepa a ciencia cierta si le hizo a la humanidad más 

bien que mal, ya que esto de redactar libros es el cuento de nunca acabar y son 
muchos los talentos que se malean y adoptan creencias erradas. 

ENEAS SILVIO PICCOLOMINI, Historia universal, 

1464, cap. LXXI 


Tal no ha sido el caso de Z? Millione [El libro de las maravillas] (1295), del aventurero y 
venturoso veneciano Marco Polo, en el que contó las peripecias de sus viajes a la China 
y a la corte del gran Kan (heredero del famoso Gengis Kan) de Mongolia. También se 
publicó (si bien sólo en 1582) por la diligencia del erudito andaluz Argote de Molina, el 
relato de la Embajada a Tamorlán, atribuida al jefe de la misión enviada por el rey 
Enrique III de Castilla en 1403. Cae de su peso que una descripción de Trebisonda o 
Samarcanda a principios del siglo xV tiene interés más histórico que geográfico. Lo 
mismo se puede opinar de las “Andanzas e viajes de Pero Tafur”, caballero andaluz, a la 
Tierra Santa, Turquía y varias naciones de Europa, entre 1436 y 1439, o las aventuras 
del caballero Pero Niño, conde de Buelna, que nos lleva a Berbería, Inglaterra y Francia, 
entre 1403 y 1410, crónica escrita por su alférez, Gutierre Díez de Games, o el Libro del 
Infante don Pedro de Portugal, hermano del rey Enrique el Navegante, atribuido a 
Santisteban y publicado por primera vez por Jacobo Cromberger en 1515 (reeditado 
muchas veces), obra emparentada con las novelas de caballería por los prodigios que 
describe del reino fabuloso del preste Juan, de la India oriental. Por fin no se podría 
pasar por alto el Libro de las maravillas de Jean de Mandeville como un eco a las 
Maravillas de Marco Polo y al Livre des merveilles, dedicado por Jean sans Peur (“Juan 
sin miedo”) al duque de Berry. Las cruzadas habían creado una sed de maravillas 
orientales (lato sensu) en la cristiandad europea. Las misiones franciscanas produjeron 
también relatos de la China, más auténticos pero de difusión muy restringida, que ha 
publicado por entregas (sólo en el siglo xx) el convento de Quatracci (Florencia) bajo el 
título latino Sinica franciscana. Todos estos viajes, entre testimonio y ficción, son dos 
veces historia: la de su pasado y la de su tiempo. Entre todas, la más significativa pudiera 
ser la que se conoce modernamente como Descripción de Asia, parte de una 
cosmografía universal que fascinó a Cristóbal Colón. Su autor, retoño de una estirpe 
noble de Siena, Eneas Silvio Piccolomini, fue pródigo polígrafo, amén de hombre de 
acción, embajador imperial que llegó a ser papa bajo el nombre de Pío II. Fue publicada 
parte de su obra magna bajo el título Asiae Europeae descriptio, en París (1534). El 
Asia de Eneas Silvio es principalmente la que hoy se conoce como el Asia Menor, y toda 
su toponimia está heredada de Estrabón y los antiguos griegos. Escitas, masagetas, 
armenios, y la descripción de la Capadocia y la Cólquida, así como todas las islas griegas 


283 


que colindan el Imperio turco son lo esencial de aquella historia geográfica; de la obra de 
Eneas Silvio tampoco está ausente Tamerlán. Al fallecer en 1464, en Ancona, saliendo a 
la cruzada que había predicado el humanista pontífice, quedó inconclusa su Historia 
universal. 


Nos han descubierto rutas del cielo y del mar nunca conocidas hasta ahora, ni 
siquiera de oídas, pueblos y naciones admirables por sus costumbres y su 
barbarie, y también por aquellas riquezas que tanto admiran nuestras pasiones, 
y verdaderamente se ha abierto al género humano su orbe. 

JUAN LUIS VIVES, De tradendis disciplinis, 1531 


Cuando el primer cronista ex officio de Indias, Gonzalo Fernández de Oviedo, publicó la 
Historia general y natural de las Indias en 1526, la fórmula fue novedosa. General 
significó que iba a abarcar todos los territorios descubiertos y conquistados por las armas 
españolas en el Nuevo Mundo, lo que jurídicamente se definía como “las Indias de 
Castilla”. Fue la manera de aclarar que las posesiones americanas no eran de la corona de 
Aragón y también disipar toda posible confusión con “las Indias de Portugal” —Brasil y 
la India oriental, separados del área de expansión castellana por el tratado de Tordesillas 
—. Es cierto que se le había anticipado en 10 años Pedro Mártir (Pietro Martyr 
d”Anghiera), protegido de los Reyes Católicos, en su obra latina titulada De Orbe Novo 
decades tres (Alcalá de Henares, 1516), conocida modernamente como las Décadas de 
Pedro Mártir. El título declara el propósito del milanés de imitar a Tito Livio. Oviedo, en 
cambio, tuvo a la vista el modelo de la Historia natural de Plinio el Viejo, como revela 
la estructura de su obra: el mundo (es decir, el continente) era nuevo, pero el método, 
viejo. Ocurrió que esta vía humanística de la historia natural, o lo que hoy se llamaría “la 
geografía humana”, fue explorada primero por el polaco Mathias de Miechow (1457- 
1523) en el Tractatus de duabus Sarmatiis, asiana et europiana, et de contentis in eis 
[Tratado de las dos Sarmacias, la asiática y la europea] (Cracovia, 1517; reimpresa en 
1521). Este libro es una descripción orográfica y generalmente física de los territorios que 
el día de hoy corresponden a Ucrania y Bielorrusia. Su originalidad está en su variado 
contenido, algo natural en un tiempo en que el saber era integral y no se había inventado 
la separación entre historia y etnohistoria, geografía física y humana, geología, 
antropología física y social. Así fue como se estudiaron los cosacos antes que los 
amerindios. Por otra parte, un amigo del polaco, el obispo de Uppsala, el sueco Olao 
Magno (Olaus Magnus), quien tuvo que exiliarse a Italia a raíz de la adopción brutal del 
luteranismo por el rey Vasa, se dedicó a escribir laboriosamente una suma de historia y 
etnografía de los pueblos escandinavos; la analogía con la posterior Historia antigua de 
México de otro religioso exiliado en Italia (dos siglos más tarde) y nostálgico de su patria, 
el jesuita Clavijero, es patente. La obra de Olao Magno salió impresa en Amberes, sólo 
en 1555, con el título Historia de gentilibus septentrionalibus earumque diversis 
statibus, conditionibus, moribus..., ilustrada con grabados de lapones vestidos de pieles. 

En cambio, la “historia “general” es un género distinto a la vez de la historia regional 
y de la historia “universal”, puesto que universal se aplicaba entonces a las que 
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empezaban con la Creación y parafraseaban al Antiguo Testamento; esto es, la historia 


del pueblo judío. Se aclara este punto si nos reportamos a la nomenclatura (algo 
posterior es cierto) de Bodin, para quien la división historiográfica era entre historia 
humana, historia natural e historia sagrada. Posteriormente, el jesuita José de Acosta, 
cosmógrafo y cronista real de Indias, publicó una Historia natural y moral de las Indias 
(Sevilla, 1590). Por historia “moral” se ha de entender historia de la civilización (es un 
latinismo; mores son las costumbres). Viene al caso recordar el aforismo O tempora, o 
mores!, expresión del pesar por la degradación de la moral en comparación con la de los 
viejos tiempos. Es obvio que el propósito del padre Acosta fue escribir una historia 
“general”, en sentido a la vez geográfico y enciclopédico, de las Indias. Pero de las Indias 
sólo conocía Santo Domingo (donde murió) y parcialmente el Perú, por lo cual su obra 
es una compilación de sus antecesores: Pedro Mártir, Oviedo, López de Gómara, Juan de 
Tovar... y varios autores de crónicas particulares y relaciones de servicios de 
conquistadores. 


¿Cómo se puede creer que las oraciones (o arengas) que se refieren en nuestra 

Historia [Manuscrito Tovar] las hayan hecho los antiguos retóricos [en náhuatl: 

tlamatinime] que en ella se refieren? Pues sin letras no parece posible 
conservarse oraciones largas y en su género elegantes. 

JOSÉ DE ACOSTA, S. J., Carta para 

el padre Joan de Tovar 1587 


En el caso de la historia de México, hemos tenido la oportunidad de cotejar la Historia 
de Acosta con la de otro jesuita, el padre Juan de Tovar —inédita hasta el siglo xIX, en 
que descubrió un manuscrito en el convento de San Francisco de México y lo publicó 
José Fernando Ramírez (México, 1867-1880)—. El manuscrito original de Tovar —que 
guarda la John Carter Brown Library, de Providence, Rhode Island— está encabezado 
por un intercambio de cartas entre el autor, modesto misionero de la Nueva España, y el 
padre Acosta, hombre cercano a la realeza, confesor de la reina y posteriormente 
consejero del gran virrey del Perú, Francisco de Toledo. El virrey se distinguió por sus 
agresivas campañas de “extirpación de la idolatría”, inspiradas por el padre Acosta. Por 
esta razón hemos observado que el mismo Acosta, si bien parafrasea y más bien copia 
textualmente la historia de Tovar, reinterpreta en el sentido de una depuración todo lo 
que pudiera aparecer como riesgo de sincretismo religioso. La historia de Tovar consta de 
dos partes: “Relación del origen de los indios que habitan en esta Nueva España, según 
sus historias” y “Tratado de los ritos y ceremonias y dioses que en su gentilidad usaban 
los indios de esta Nueva España”. En esta segunda parte aparece Quetzalcóatl, del que 
escribió Tovar: “hubo en esta tierra en tiempos pasados un hombre que, según la 
relación, fue santísimo, tanto que muchos certifican que fue algún santo, aportó a esta 
tierra a anunciar el Santo Evangelio”?! Tovar, de quien no se sabe con certidumbre si 
fue criollo mexicano, favoreció la hipótesis de la identificación de Quetzalcóatl con el 
apóstol santo Tomás. Pero Acosta, ojo vigilante de la monarquía, no iba a permitir que la 
Nueva España hiciera uso de un apóstol de Cristo como había hecho la Vieja España con 
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la tradición de la evangelización del apóstol Santiago el Mayor. Acosta nos pinta a un 
Quetzalcóatl que en ningún caso podría confundirse con un apóstol de Cristo: “En 
Cholula adoraban a Quetzalcóatl porque hacía ricos a los que quería, como el otro dios 
Mammón, o el otro Plutón [...]; llamábanle Quetzalcóatl, que es culebra de pluma rica, 


que tal es el demonio de la codicia”.?2 Y más abajo: “Finalmente quiso nuestro Dios 
hacer que los mismos demonios, enemigos de los hombres, tenidos falsamente por 
dioses, dieran a su pesar testimonio de la venida de la verdadera ley, del poder de Cristo 


y del triunfo de su Ley” Éste es buen ejemplo —entre otros aplicados al imperio de los 
Incas por el fraile agustino Antonio de la Calancha— de las discrepancias que existieron 
entre religiosos de las órdenes mendicantes y jesuitas respecto de la interpretación de las 
creencias de los indios americanos en relación con la revelación bíblica. 


Fray Bartolomé de Las Casas, O. P (1474-1566) 


Para demostración de la verdad, se traen y copilan en este libro [...] seis 
causas naturales [...] item otras cuatro accidentales... 

Fray BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, O. P., Apologética historia 

sumaria... de los indios, ca. 1560 


Lugar aparte merece en este contexto de la literatura etnográfica misionera una obra de 
excepción, la del andaluz Las Casas. Sería imposible reseñar y valorar aquí como lo 
merece la obra conjunta de fray Bartolomé de Las Casas, pero es imprescindible 
enfatizar el significado de la Apologética historia sumaria de los indios (ca. 1560). Las 
Casas se ha convertido ante la historia en el símbolo de la lucha por el rescate de las 
vidas y las libertades de los indios americanos, que se identificaba para él con un 
combate contra el Demonio por la salvación de las almas de verdugos y víctimas. Pero 
no se ha de olvidar que su autoridad le vino de la poderosa orden religiosa de Santo 
Domingo, de la que era fraile. Fue justamente en la isla de Santo Domingo, primera 
plataforma de las conquistas continentales, donde otro fraile dominico, fray Antonio de 
Montesinos, levantó vehemente protesta contra la esclavitud de los indios (de hecho, si 
no es que de derecho) ya en 1510, mucho antes de fray Bartolomé. Lo que fue único de 
Las Casas ha sido la dedicación completa y sin descanso a esta causa de justicia, con la 
pluma y por la predicación, en tierra americana y ante las instancias reales y jurídicas de 
la península. Fue su cruzada personal, con riesgo de su vida, dado que los colonos de 
Chiapas (¿la historia se repite?) atentaron contra él. Una de sus obras más significativas 
al respecto ha sido la Apologética historia sumaria porque representó una novedad 
radical respecto del pensamiento contemporáneo sobre el derecho internacional (jus 
gentium). Significativamente fue publicada hasta 1909 por Manuel Serrano y Sanz. Si 
bien parece que las “Lecciones sobre las Indias” (Relecciones de Indis), leídas por 
Francisco de Vitoria en su cátedra de la Universidad de Salamanca en 1539, van en el 
mismo sentido, Vitoria se quedó a medio camino: admitió la encomienda, que 
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“administrada con caridad cristiana para provecho de los indios mismos y no de los 
españoles” sería legítima, dada “la incapacidad de los indios” a gobernarse por sí 
mismos. 


[...] y a las muy prudentes [naciones] de todo él [mundo], como eran los 

griegos y romanos, en seguir las reglas de la natural razón con no chico 
exceso sobrepujaron [los indios americanos]. 

Fray BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, 

Apologética historia sumaria, ca. 1560 


En cambio, Las Casas resume así, a guisa de preámbulo, el argumento de toda la 
Apologética historia: 


Para demostración de la verdad se traen y compilan en este libro (referida primero la descripción y calidades y 
felicidad de aquestas tierras, y lo que pertenece a la geografía y algo de cosmografía) seis causas naturales, 
que comienzan en el capítulo 22, conviene a saber, la influencia del cielo, la disposición de las regiones, la 
compostura de los miembros y órganos de los sentidos exteriores e interiores, la clemencia y suavidad de los 
tiempos, la edad de los padres, la bondad y sanidad de los mantenimientos [...]. Item otras cuatro 
accidentales causas que se tractan en el capítulo 26, y éstas son la sobriedad del comer y beber, la templanza 
de las afecciones sensuales, la carencia de la solicitud y cuidado cerca de las cosas mundanas y temporales, el 
carecer asimismo de las perturbaciones que causan las pasiones del ánima, conviene a saber, la ira, gozo, 
amor, etc. Por todas las cuales, o por las más dellas, y también por los mismos efectos y obras destas gentes, 
que se comienzan a tratar en el capítulo 39, se averigua, concluye y prueba haciendo evidencia, ser todas, 
hablando a toto genere, algunas más y otras muy poco menos, y ningunas expertes [exentas] dello, de muy 
buenos, sotiles y naturales ingenios y capacísimos entendimientos; ser asimismo prudentes y dotadas 
naturalmente de las tres especies de prudencia que pone el Filósofo [Aristóteles]: monástica, económica y 
política; y cuanto a esta postrera, que seis partes contiene, las cuales, según el mismo, hacen cualquiera 
república por sí suficiente y temporalmente bienaventurada, que son labradores, artífices, gente de guerra, 
ricos hombres, sacerdocio (que comprehende la religión, sacrificios, y todo lo perteneciente al culto divino), 
jueces y ministros de justicia, y quien bien gobierne, que es lo sexto: las cuales partes referimos en breve 
abajo en el capítulo 45 y en el 57, por gran discurso, hasta las acabar proseguimos. Cuanto a la política, digo, 
no sólo se mostraron gentes muy prudentes y de vivos y señalados entendimientos, teniendo sus repúblicas 
(cuanto sin fe y cognoscimiento de Dios verdadero pueden tenerse) prudentemente regidas, proveídas y con 
justicia prosperadas, pero que a muchas y diversas naciones que hubo y hay hoy en el mundo, de las muy 
loadas y encumbradas, en gobernación, política y en las costumbres, se igualaron, y a las muy prudentes de 
todo él como eran los griegos y romanos, en seguir las reglas de la natural razón con no chico exceso 
sobrepujaron. Esta ventaja y exceso, con todo lo que dicho queda, parecerá muy a la clara cuando, si a Dios 
pluguiere, las unas con las otras se cotejaren. Escribió esta historia, movido por el fin de suso dicho, fray 
Bartolomé de Las Casas o Casaus, fraile de Sancto Domingo y obispo que fue de la ciudad Real de Chiapa, 
prometiendo delante la divina verdad, de en todo y por todo lo que dijere refiriere decir verdad, no saliendo en 


cuanto él entendiere, a sabiendas, cosa ninguna de la verídica substancia. 


Un tratado monumental en que, acaso por vez primera en la historia después de 

san Agustín, el saber entero de una época se vierte en el propósito de definir al 
hombre en términos de naturaleza y de vicisitud histórica. 

JUAN PÉREZ DE TUDELA, Apologética historia, 

estudio preliminar, 1958 


Si hacemos abstracción del pathos escolástico, mal digerido (Las Casas fue autodidacto), 
del exobispo de Chiapas, vemos aparecer una declaración de fe que significa una 
revolución ideológica en los albores de la edad moderna. Piénsese sólo en que el fraile 
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escribió su libro varios decenios antes de los Essais (1588) de Montaigne, que se 
consideran el acto fundacional del relativismo cultural gracias a los capítulos inspirados 
en los indios de Brasil. Las Casas tuvo trato familiar con los indios del Caribe y de 
Chiapas, Montaigne tuvo sólo una breve entrevista, en un puerto atlántico de Francia, 
con unos cuantos tupinambas, y un pésimo intérprete, según dijo. El “Argumento” del 
dominico es un documento digno de encabezar una antología en la que figurarían la 
Declaración de los derechos del hombre y el ciudadano, de la Revolución francesa, y la 
actual Declaración de derecho de los pueblos a disponer de sí mismos, de las Naciones 
Unidas. La diferencia es que, a mediados del siglo XVI el etnocentrismo era corolario 
obligado de la fe católica-monárquica (la “verdadera religión” y la única “policía” 
concebible); se consentía una prudente excepción a favor de los antiguos griegos y 
romanos, muertos 2 000 años antes, que por ello no se veían como una amenaza directa. 
Las Casas, con el respaldo de Aristóteles —flagrante contrasentido, puesto que el 
Filósofo admitía la existencia de pueblos de “esclavos por naturaleza”, como sostuvo con 
toda la razón el doctor Sepúlveda en la famosa Disputa de Valladolid—, colocó a los 
amerindios en plan de igualdad con los griegos y romanos, lo cual fue también blasfemia 
contra la fe anticuaria humanística. En lugar de valorar el pasado distante, Las Casas 
valora el espacio lejano; fue una sustitución potencial del clasicismo por el exotismo, que 
se impuso sólo en el siglo xvui. En verdad, la Apologética historia, al dar la prioridad a 
la experiencia vital sobre un prejuicio “universal”, al afirmar la unidad e igualdad del 
género humano como consecuencia del descubrimiento de otra civilización, ha abierto la 
vía a un pluralismo cultural que, todavía hoy, no ha logrado su pleno reconocimiento. 


Fray Bernardino de Sahagún (ca. 1500-1590) 


Los pecados de la idolatría y ritos idolátricos y agiúeros y abusiones y 
ceremonias idolátricas no son aun perdidos del todo. 

Fray BERNARDINO DE SAHAGÚN, Historia general 

de las cosas de la Nueva España, ca. 1569 


En otras obras, como las del franciscano fray Bernardino de Sahagún, y especialmente su 
Historia general de las cosas de la Nueva España (ca. 1569), cierta objetividad 
etnográfica parece más evidente a primera vista. Pero el propósito inicial no fue diferente: 
se trataba de penetrar en la lengua y la cultura de los indios para mejor entender su 
idolatría y “extirparla”. Ha escrito fray Bernardino: 


Los predicadores y confesores, médicos son de las ánimas y conviene que tengan experiencia de las 
medicinas y de las enfermedades espirituales [...]. No conviene que se descuiden los ministros de esta 
conversión con decir que entre esta gente no hay más pecados que los de borrachera, hurto y carnalidad, 
porque otros muchos pecados hay entre ellos [...]. Los pecados de la idolatría y ritos idolátricos y 
supersticiones idolátricas y agijeros y abusiones y ceremonias idolátricas no son aun perdidos del todo. Para 
predicar contra estas cosas, y aun para saber si las hay, menester es de saber cómo las usaban en tiempo de 
su idolatría, que por falta de no saber esto, en nuestra presencia hacen muchas cosas idolátricas sin que lo 
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entendamos. Y dicen algunos, excusándolos, que son bobería y niñerías, por ignorar la raíz de donde salen 


(que es mera idolatría). 3 5 


Misionero consecuente, Sahagún ha sido también un historiador y lingüista 
escrupuloso: 


Cuando esta obra se comenzó, comenzose a decir de los que lo supieron que se hacia un calepino, y aun 
agora no cesan muchos de me preguntar que ¿en qué términos anda el calepino? [...]. Por no haber letras ni 
escriptura entre esta gente me fue imposible hacer un calepino. Pero eché los fundamentos para [que] quien 
quisiere, con facilidad lo pueda hacer, porque, por mi industria se han escripto doce libros: de lenguaje propio 
y natural desta lengua mexicana [...]. Van estos doce libros, de tal manera trazados, que cada plana lleva tres 
columnas: la primera, de lengua española; la segunda, la lengua mexicana; la tercera, la declaración 
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[aclaración] de los vocablos mexicanos, señalados con sus cifras. 


Agregó el fraile con posterioridad un libro V, que es una “historia natural’ para 
completar su historia “moral” o de la cultura indígena en sentido antropológico moderno. 
Sahagún se conformó con el modelo trilingúe de la exégesis bíblica humanística: hebreo, 
griego, latín, sustituyéndolo por castellano, náhuatl, aclaración o traducción. Sentó las 
bases para que otro pudiera hacer, como había hecho el monje italiano Ambrosio 
Calepino, un verdadero diccionario; no obstante, se le había anticipado su hermano en 
religión, fray Alonso de Molina, con el Vocabulario en lengua castellana y mexicana 
(México, 1555). 

No se puede hacer caso omiso de los Memoriales —que publicó Robert Ricard, por 
la Société des Américanistes— del más celebrado de los frailes menores de México, fray 
Toribio de Benavente, apodado Motolinia (“miserable”, en náhuatl) por los indios. El 
más directo trasunto de las tradiciones históricas de los indios mexicanos (aparte de 
Sahagún, Tovar y Tezozomoc) es sin duda la Historia chichimeca; su autor es Fernando 
de Alva Ixtlilxóchitl (1568-1648), bisnieto de Hernando Ixtlilxóchitl, aliado de Cortés en 
la conquista y cacique de Texcoco al ser hijo del señor natural, Nezahualpilli. Tampoco 
se pueden olvidar la Historia de las Indias de la Nueva España del fraile dominico 
Diego Durán (quien sugirió un origen judío de los indios), ni las de los franciscanos fray 
Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana (1596), y fray Juan de 
Torquemada, Monarquía indiana (1723), que retoma en buena parte la tesis criollista de 
Mendieta. Casi todas estas obras, como la de Sahagún, fueron “recogidas”: los 
manuscritos fueron confiscados (por suerte no destruidos) por temor a posibles herejías 
americanas sincréticas. 


“El Inca” Garcilaso de la Vega (1539-1616) 


Sus parientes, mujer e hijos [...] me eligieron y nombraron para que, en 
muriéndose mi amo, me enterrasen con él, vivo como estoy, porque decían que 
mi señor me había querido mucho y que por este amor era razón que yo fuese 
con él a servirle en la otra vida [confesión de un indio de la Florida]. 
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GARCILASO DE LA VEGA, La Florida, 1605, libro V, cap. II 


Otra historia apologética americana, si bien no se declara como tal, es Comentarios 
reales de los Incas del que se autodenominó “el Inca”, Garcilaso de la Vega, siendo 
originariamente de nombre Gómez Suárez. En verdad no fue cualquier mestizo, como 
tantos nacidos de relaciones furtivas entre soldados españoles e indias violadas, 
abandonados a su destino. Su padre, el capitán Garcilaso de la Vega, fue descendiente del 
legendario capitán Garcí Pérez de Vargas, compañero del rey Fernando el Santo en la 
reconquista de Sevilla. Fue compañero de Alvarado en la primera “entrada” al Perú; fiel 
a Gonzalo Pizarro en la rebelión contra la corona, tuvo la oportuna intuición de pasarse al 
campo del licenciado De La Gasca, mandado por el emperador para reprimir el 
movimiento. Sin duda por ello fue nombrado corregidor y justicia mayor del Cuzco, la 
antigua capital incaica. La parentela de Garcilaso, homónimo del egregio poeta, era de lo 
más encumbrada; por su tío, el capitán de caballería Alonso de Vargas (cercano al 
emperador y al príncipe Felipe), estuvo aliado a los Ponce de León, y a los duques de 
Feria. De su tío ha escrito Garcilaso: “Falleció don Alonso de Vargas sin hijos, de cuya 


causa me adoptó por tal, aunque indigno yo de serlo suyo”. Del lado materno, la 
filación incaica sería, según el mismo Garcilaso, como sigue: “Mi madre, la palla doña 
Isabel, fue hija del Inca Hualla Tupac, uno de los hijos de Tupac Yupanqui y de la palla 
Mama Ocllo, su legítima mujer, padres de Huayna Capac”. Si hacemos este rodeo por la 
genealogía, antes de abordar la obra historiográfica de Garcilaso, es porque ésta ha sido 
compuesta para respaldar aquélla, y casi se podría decir que recíprocamente. Otros 
cronistas primitivos del Perú, como Martín de Murúa y Miguel Cabello Balboa, han 
avalado la eventualidad de hijos legítimos no registrados del Inca, pero los más 
autorizados historiadores modernos —como Raúl Porras Barrenechea— ven como una 
pretensión jurídicamente endeble el título de Inca utilizado por Garcilaso para firmar sus 
obras. En realidad, tanto el título como los escritos fueron alegatos para conseguir, a 
modo de compensación por la realeza, puestos y dignidades en las Indias. Queda esto 
muy claro en el caso de los Comentarios reales de los Incas (salió la primera parte en 
1606) y parece probable con La Florida (1605). En el primer caso pretendió la alcaldía 
del Cuzco, que había tenido su padre; en el segundo caso, un posible puesto de capitán 
general de la Florida —véase, más abajo, el extenso título de la obra— disputada a los 
franceses. Ya en 1593 Garcilaso había escrito una Relación de la descendencia de Garci 
Pérez de Vargas en beneficio propio, dado el peso de los hechos de los antepasados para 
conseguir puestos en la administración del reino. Pero no obtuvo nada en las Indias, 
posiblemente porque su presunta ascendencia incaica, y la consecuente aspiración 
dinástica, lo haría sospechoso de separatismo indianista (después de la asonada del 
movimiento separatista criollo o acriollado hubo duradera desconfianza por parte del 
emperador y el príncipe Felipe). 
Éstos, codiciando el oro 


de los indios, se hacen santos, 
fingen cristiano decoro, 
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mientras vienen otros tantos 
que llevan todo el tesoro. 
FERNANDO ALVAREZ DE TOLEDO, 


Purén indómito, ca. 1576 


Si bien su gran nobleza castellana fuese indiscutible, su empeño en cazar dos liebres al 
mismo tiempo hizo que se quedara unos 30 años en Montilla y 23 en Córdoba. Pero si se 
quejó siempre de la falta de dinero fue porque se consideraba a sí mismo príncipe y 
quiso vivir como su propio padre, que recibía 100 personas para comer. Garcilaso llegó a 
Montilla de 22 años; ya era excelente jinete y ducho en el oficio de las armas pero, 
quitando una corta campaña en las Alpujarras contra los moriscos, dedicó todo su tiempo 


a las letras. Cuando escribió que “por la ociosidad di en traducir a León Hebreo, cegado 


de la dulzura y suavidad de su filosofía”, eso fue una pose frente al amigo destinatario. 


Garcilaso ha sido el tercer traductor (el mejor) al castellano de aquella obra cumbre del 
humanismo que son los Dialoghi d'amore (1535) de León Hebreo, cuyo verdadero 
nombre fue Judá ben Isaac Abrabanel. Hazaña literaria que supuso un dominio suficiente 
del toscano (si bien de autor extranjero) y una familiaridad con el neoplatonismo. A 
Montilla, pequeña pero incomparable ciudad andaluza en tiempo de Garcilaso, llegó 
Cervantes y en ella vivió Góngora (primo de Garcilaso), así que el entorno humano no 
carecía de letras, y si se ha notado cierto arcaísmo en el estilo de los Comentarios reales, 
puede que venga de la juventud en el Cuzco o de sus lecturas, las cuales conocemos por 
su biblioteca. 


Luego estos bárbaros infieles no han sido jamás herejes, ni lo son, porque lo 

primero, la contradicción que hicieron a los españoles en sus principios con 

opuesta repugnancia, no fue encaminada al odio y aversión que mostraron a 

nuestra santa fe católica, antes pudiéramos decir que porque los enseñaban a 
blasfemar a Dios [...] con su mal ejemplo y perversos procederes. 

FRANCISCO NÚÑEZ DE PINEDA Y BASCUÑÁN, 

Cautiverio feliz, 1679, cap. IX 


La obra maestra historiográfica de Garcilaso es —+también desde el punto de vista 
lterario— La Florida. Historia del Adelantado Hernando de Soto, Gobernador y 
Capitán general del reino de la Florida, y de otros heroicos caballeros españoles e 
indios, escrita por el Inca Garcilaso de la Vega, Capitán de Su Majestad, natural de la 
gran ciudad del Cuzco, cabeza de los reinos y provincias del Perú, obra que tardó 20 
años en sacar, tanto por sus viajes como “por falta de escribientes que la saquen en 
limpio”. En el aspecto propiamente histórico La Florida es, según los criterios de hoy, 
más bien una poética y edificante novela de caballería a la gloria de los adelantados 
Hernando de Soto y Pedro Meléndez, y de la propaganda fide. Literariamente se trata 
de una historia humanística, en la que Garcilaso cita a Julio César y a Guicciardini, si 


bien la intención expresa del autor ha sido considerar “cosa indigna, y de mucha lástima, 


que obras tan heroicas que en el mundo han pasado, quedasen en perpetuo olvido”.*? 


Así se inicia, y así concluye La Florida del Inca: 
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De manera que estos diez y ocho sacerdotes, los diez de las cuatro religiones [órdenes religiosas] que hemos 
nombrado, y los ocho clérigos [seculares], y los seis hermanos de la Sancta Compañía [de Jesús], que por 
todos son veintycuatro, son los que hasta el año de mil y quinientos y sesenta y ocho han muerto en la Florida 
por predicar el sancto Evangelio, sin los mil y cuatrocientos seglares españoles que en cuatro jornadas fueron 
a aquella tierra, cuya sangre, espero en dios, que está clamando y pidiendo, no venganza como la de Abel, 
sino misericordia como la de Cristo Nuestro Señor para que aquellos gentiles vengan en conocimiento de su 
eterna majestad, debajo de la obediencia de nuestra madre la Sancta Iglesia Romana. Y así es de creer y 
esperar que tierra que tantas veces ha sido regada con tanta sangre de cristianos haya de fructificar conforme 
al riego de la sangre católica que en ella se ha derramado. La gloria y honra se dé a Dios Nuestro Señor, 


padre, hijo y Spiritu /sic] Sancto, tres personas y un solo Dios verdadero. Amén. 40 


El general español y sus capitanes escribieron al emperador la relación que los 

historiadores escriben; y en contrario, con grandisimo recato y diligencia, 

prohibieron entonces que nadie escribiese la verdad de lo que pasó, que es lo 
que se ha dicho... 

GARCILASO DE LA VEGA, Comentarios reales de los Incas, 

1960, segunda parte, I, xxv 


En cuanto a los Comentarios reales de los Incas (1609 y 1617) y la Historia general del 
Perú, dos monumentos que enaltecen a su linaje incaico y a su linaje castellano 
respectivamente, no son lo que se ha pensado hasta mediados del siglo XxX. La recepción 
por la posteridad de las obras de Garcilaso ha sido primero verlas como la Biblia del 
peruanismo y, en menor grado, de la historia de la Florida española. Pero tanto las 
investigaciones en archivos (de Raúl Porras y José Durand, señaladamente) como las 
excavaciones arqueológicas (de John H. Rowe) han revertido la imagen de “el Inca”, que 
con frecuencia miente por omisión. El punto principal es que los incas no han aportado a 
unas tribus salvajes una civilización superior, como pretendió nuestro autor, sino que, 
muy al contrario, habían llegado a dominar tardía y salvajemente unas poblaciones de 
refinada civilización, independientes, a las que impusieron un poder centralista (el 
Tahuantin suyu) y autocrático (el /nca). Curiosamente, estos resultados de la ciencia 
moderna vienen a respaldar, extemporáneamente, la tesis de los juristas del siglo XVI, 
quienes —contra la tesis de Las Casas a favor de la restitución del tesoro del Inca— 
justificaron la conquista española por el hecho de que, según ellos, los incas no eran 
“señores naturales” del antiguo Perú, sino usurpadores de procedencia reciente. Se ha 
supuesto que la visión de Garcilaso —fuera del espíritu partidista incaico, que me parece 


explicación más que suficiente— pudo ser influida por la lectura del tratado de su 


coetáneo Jean Bodin, quien había descalificado el mito de la Edad de Oro originaria. *! 


Por otro lado, como efecto del sincretismo historiográfico de Garcilaso, correlativo de su 
mestizaje genético, el Imperio incaico es presentado como modelo para el Imperio 
español de las Indias, por obra de la divina providencia. Hay un efecto de claroscuro 
entre la obra de Garcilaso y la contemporánea de Huaman Poma de Ayala, Nueva 
crónica y buen gobierno (rescatada sólo en el siglo xx por Paul Rivet), que es denuncia 
implacable de los abusos de la colonización y la evangelización del Perú. Pero si se 
piensa bien, el plan providencialista de la conquista incaica seguida de la conquista 
española no le pudo venir al Inca más que de la lectura de san Agustín; para el autor de 
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La ciudad de Dios, el mismo Dios había permitido en sus misteriosos designios la 
constitución del vasto Imperio romano para propiciar la expansión posterior del 
cristianismo. De hecho la cristiandad de Occidente, zona de influencia exclusiva de la 
Iglesia católica, con su cabeza en Roma, cubre exactamente el área territorial del antiguo 
Imperio romano en el momento de su mayor extensión. El plan escatológico 
judeocristiano pasó al Nuevo Mundo con la carabela de Colón y se impuso a los 
cronistas de Indias una cuadriculación espiritual análoga a la traza cuadriculada de las 
“pueblas” o “villas reales” de la península ibérica, que fue impuesta al urbanismo 
americano. 


l Sigo el trabajo de Aleixos y Mestre en G. Mayans y Siscar. Epistolario: Mayans y el barón de Schönberg, 
Santiago Aleixos y Antonio Mestre (eds.), Valencia, Universitat de Valencia, 2002. 


2 Nicolás Antonio, Censura de historias fabulosas, Madrid, Antonio Bordazar de Artazu, 1742, libro I, cap. X. 
3 Véase supra la sección dedicada a la hagiografia, pp. 111-120. 

4N. Antonio, Censura de historias fabulosas, libro I, cap. IV. 
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6 José Godoy Alcántara, Historia de los falsos cronicones, Madrid, M. Rivadeneyra, 1868, cap. VII. 
7 Ibidem. 

8 Ibidem. 

? Summa theologica, 1-IL, questio 92. 

10 Juan de Mariana, Tractatus VII, Madrid, Antonio Hierati, 1609, p. 9b. 

1 Ibidem, cap. VI, p. 11. 

12 Ibidem, caps. XI y XIV. 


13 Historia general de España del P. D. Juan de Mariana defendida por el doctor don Thomas Tamaio de 
Vargas..., Toledo, Diego Rodríguez, 1616, libro IV, p. 120. 
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17 Carta a Lupercio Leonardo de Argensola, cronista de Aragón. 
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María Asunción Sánchez Manzano, León, Universidad de León, 2006. 
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intr. Angel Galán Sánchez, Málaga, Arguval, 1991. 
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CUARTA PARTE 
LA CONSAGRACIÓN DE LA HISTORIA 


El pasado no vive de otro modo que en el presente, del que constituye una 
fuerza, y en el que se resuelve y transfigura. 
BENEDETTO CROCE, Teoria e storia della storiografia, 1915 


Volteamos la mirada hacia el inmenso campo de ruinas de las tradiciones 
religiosas, las aserciones metafísicas, los sistemas demostrados [...] y la 
investigación histórica, metódica y crítica, ha exhumado cada vestigio, cada 
residuo de este prolongado trabajo de nuestra especie. 

WILHELM DILTHEY, Die Kultur der Gegenwart, 1921 
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XI. LA HISTORIA ERUDITA Y CRÍTICA 


LA HISTORIA COMO “CIENCIA POLÍTICA” 


En el umbral de la modernidad se encuentran tres vencidos que enseñaron a 
rescribir el propio tiempo y el pasado: Commynes, Maquiavelo, Guicciardini 
[...]. No sólo la recurrente mutabilidad de todas las cosas, la mutatio rerum, 
sino el cambio en cuanto tal se convirtió en el gran tema de la historia. 
REINHART KOSELLECK, Zeitschichten, 1994 


Francesco Guicciardini (1483-1540) 


Son los tiempos históricos que, ciertamente, nos dan conocimiento de la 
verdad. 
MATTEO PALMIERL 1448 


Nuestra religión ha glorificado más a los hombres contemplativos que a los 

activos [...] parece que ha debilitado al mundo, convirtiéndolo en presa de los 

hombres malvados [...] viendo que la totalidad de los hombres, con tal de ir al 
paraíso, prefiere soportar sus opresiones que vengarse de ellas. 

NICOLÁS MAQUIAVELO, Discorsi sopra 

la prima Deca di Tito Livio, 1520 


EL FLORENTINO Francesco Guicciardini fue el tercer nacido de una familia de 11 hijos, lo 
cual viene a decir que tuvo que forjar su destino según la costumbre de su país y su 
tiempo, dado que su hermano mayor heredó las tierras paternas y el segundo la empresa 
comercial (una sedería). Por fortuna manifestó muy joven una gran ambición; sus 
compañeros de juego lo apodaron “Alcibíades”, aludiendo al heroico aventurero 
ateniense protegido de Pericles. Estudió humanidades y posteriormente derecho civil, en 
Ferrara y Padua, hasta graduarse, en 1505, de la Universidad de Pisa. No obstante su 
juventud, tuvo muy pronto como abogado una clientela prestigiosa en Florencia, tanto de 
personas privadas como de corporaciones civiles y religiosas. Su fama como negociador 
explica que la República de Florencia lo haya nombrado, siendo menor de 30 años, 
embajador en la corte del rey Fernando de Aragón, conocido como El Católico. Se 
quedó dos años en España, de 1512 a 1514, en el entorno de este rey, modelo del 
Principe de Maquiavelo, otro florentino íntimo amigo de Guicciardini. Además de 
adquirir una visión pragmática de la vida política, el joven embajador fue promovido a la 
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categoría de ciudadano calificado para ocupar cargos de alta jerarquía en la República. 
Su carrera fue fulgurante, a pesar de la caída de la República y la restauración de los 
Medici; Guicciardini supo ganar la confianza de Lorenzo el Magnífico y en 1516 el papa 
León X (Giovanni de Medici) lo nombró gobernador de Módena, y en años sucesivos de 
Reggio nell'Emilia y Parma, ciudades de los Estados Pontificios. Su acción enérgica para 
combatir la corrupción administrativa y restablecer la seguridad fue notable, y durante la 
guerra que opuso al rey de Francia, Francisco I, al papa y al emperador, resistió con éxito 
el asedio de Parma por tropas francesas. Éste es el hombre que escribió, ya antes de su 
embajada en España, las Storie fiorentine (1509); al finalizar su misión en España 
escribió el Diario del viaggio in Spagna (publicado en 1932 por su descendiente), y el 
Discorso di Logrogno (1512), a las que siguieron el Dialogo del reggimento di Firenze 
(1525), los Ricordi politici e civili (1529) y la Storia d’Italia (1540). Además, destacó 
por una crítica del ensayo de Maquiavelo sobre las Décadas de Tito Livio, que tituló 
Considerazioni su i Discorsi del Machiavelli (1529). 

Hemos visto que la historia había sido escrita en los 1000 años anteriores, en toda 
Europa, principalmente por monjes y obispos, o por capellanes y confesores promovidos 
a cronistas reales; ahora en el siglo Xvi la historia va a ser cada vez más obra de juristas. 
Este cambio se inició en Italia más de 100 años antes. Si bien Guicciardini perteneció 
profesionalmente a la casta de los notari, su experiencia ha sido la de un hombre de 
gobierno, incluso de jefe militar. La ambición sin escrúpulos y el afán de poder y de fasto 
del que ha sido acusado por sus enemigos no empañan la lucidez de sus análisis políticos, 
pero inspiran su concepto y filosofía de la historia. Para valorar las obras de Guicciardini 
hemos de volver atrás y pasar revista a los escritos historiográficos que se estilaron en las 
ciudades-Estado de la Italia medieval, en particular Florencia. Además de continuar con 
la tradición latina del elogio de la ciudad (laus civitatis), la sociedad urbana italiana ha 
producido, desde el siglo XII, unas crónicas, personales (autobiográficas), familiares sobre 
todo, y municipales. Antes que en el resto de Europa, Italia tuvo escuelas y archivos, y 
ha valorado la cultura escrita. El desarrollo del comercio, esto es de los contratos, y de la 
política intercomunal, implicaron negociaciones y convenios, esto es, espíritu de 
precisión. Por estas razones se ha desarrollado una profesión, los notarios (notari), que 
detentó el monopolio del documento fehaciente. Hubo un porcentaje de hasta 10 notarios 
por cada 1 000 habitantes, o sea que su importancia en la vida social fue comparable con 
la de los abogados (lawyers) en la sociedad norteamericana actual. Fue también de suma 
importancia el papel de los negociadores; todavía no se llamaban “diplomáticos”; los 
primeros fueron los “legados” pontificios, que hoy se llaman “nuncios”, nombre que 
delata el documento escrito. Un tratado entre dos o más ciudades-Estado, o principados, 
es un diploma. 


La marca de los mejores historiadores es sin duda recibir unánime aprobación, 
notablemente en la época en que todavía son activos los que han tenido un 
papel en los acontecimientos narrados: se pueden, a mi parecer, alistar en esta 
categoría, a Tucídides, Salustio, Jenofonte, Commynes, Guicciardini, [Julio] 
César, Sleidan. 
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JEAN BODIN, Methodus ad facilem historiarum 
cognitionem,1572, cap. IV 


Guicciardini ha sido a la vez notario (o abogado; no había diferencia) y diplomático, es 
decir, en este contexto, hombre de acción. No se podría sobrevalorar su pragmatismo, 
que tuvo por corolario el desprecio de los intelectuales (filósofos y teólogos) y “las 
locuras que escriben sobre cosas sobrenaturales o invisibles”. Las Storie fiorentine se 
conocen como Historia de Florencia, pero original y significativamente el título estuvo 
en plural. Este libro cubre el periodo de 1378 a 1509, abarca a toda Italia y destaca la 
importancia de las intervenciones extranjeras, las de Maximiliano de Habsburgo y Carlos 
XII de Francia. Otra vertiente de la obra es la utilización de la crónica de la familia 
Guicciardini, esta clase de crónicas, las ricordanze, fueron un género literario 
desarrollado en las ciudades italianas, singularmente Florencia; la mayoría quedaron 
inéditas hasta que Muratori publicó una amplia colección, pero esto sería sólo en el siglo 
XVIII. Guicciardini tuvo notables antecesores en este campo; en el siglo xv, Leonardo 
Bruni y Poggio Bracciolini, que fueron cancilleres de la República florentina, escribieron 


unas historias de Florencia.' Para el canciller republicano Leonardo Bruni, la libertad y la 
virtud cívica, son las condiciones del auge de Florencia en su Historiarum florentini 
populi libri XII (inconclusa, 1444). Otro patricio florentino, Bernardo Rucellai, también 
había publicado en latín, al estilo de los Comentarios de Julio César, unos Bernardi 
Oricellarii de bello italico Commentarius —que conocemos por una reedición de 
Londres (1733) que guarda la Biblioteca Laurenziana—. La de Guicciardini puede 
aparecer como una continuación, en toscano, de estas obras escritas en latín que relatan 
hechos anteriores a 1450. Otro precursor ha sido Giovanni Villani, comerciante en 
textiles, políglota y cosmopolita, quien, retirado de los negocios hacia 1330, se dedicó a 
escribir, en toscano, una historia (mejor dicho, crónica) de Florencia antes de la gran 
peste del siglo XIV, con notable precisión de datos, fechas y cifras. Pero hay una gran 
distancia entre unas y otras crónicas, como de religión cívica a una historia analítica y 
crítica como la de Guicciardini. 

Se emparienta la obra de Guicciardini con la de su amigo Maquiavelo; es arte política, 
pero sin el arte literaria del autor de /! Príncipe. Guicciardini es un moralista de la historia 
por ser un político ambicioso y, en la posterior Historia de Italia, desempleado, expresa 
su filosofía de la historia. Sólo Florencia y Venecia, las únicas repúblicas de importancia 
en la Europa monárquica, imperial y pontificia, pudieron producir en fecha temprana esta 
clase de historiografía, que no fue por encargo de autoridad real ni de la jerarquía 
eclesiástica. Pero la “verdadera historia” de los humanistas no fue llamada así tanto por 
referencia a la verdad de los hechos como a las normas de la retórica antigua (Cicerón y 
Quintiliano). Una “verdadera historia” es un escrito sobre el pasado, que relata y explica 
los acontecimientos bélicos, dinásticos y políticos, de una nación o ciudad determinada, 
en un periodo limitado, similar a lo que hoy llamamos una monografía; el arquetipo es la 
Historia de la guerra del Peloponeso de Tucídides. El modelo retórico implica una 
introducción general, una descripción del lugar de la batalla, los discursos de los generales 
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antes del combate, el balance de la victoria, etc. Dicho de otra manera, una “verdadera 
historia” no es ni “anales”, ni “memoriales”, ni “comentarios”, sino el grado 
retóricamente superior de la escritura historiográfica. La Historia del pueblo florentino 
de Leonardo Bruni fue el paradigma de la historia humanística, para Italia y el resto de 
Europa. 


La fuerza de la tesis de Guicciardini [es] que los italianos no pueden culpar más 
que a sí mismos de su lamentable situación. 

ERIC COCHRANE, Historians [...], in the Italian 

Renaissance, 1981, cap. V, II 


Por ello, cuando fue restaurada la República en Florencia en 1527, por sus lazos con los 
Medici Guicciardini se retiró de la vida pública y emprendió (en su palacio, que se puede 
admirar todavía hoy) la redacción de una nueva Historia de Florencia, distinta de la que 
había hecho en 1509 —publicada por primera vez en el siglo xx por Roberto Ridolfi, con 
el título de Le cose fiorentine—. La tardía ambición literaria que tuvo el político cesado 
Guicciardini fue elevarse a la dignidad literaria de creador de “la verdadera historia”. Lo 
logró con la Historia d'Italia di M. E Guicciardini gentilhuomo fiorentino, divisa in 
vinti libri. Riscontrata con tutti gli altri historici, obra en que supo fundir una 
geopolítica regional en el molde humanístico de la “verdadera historia”, respaldada — 
como lo declara el título— por “todos sus antecesores”, pero superando con mucho la 
simple compilación. Historia de Italia es un título que también se puede malinterpretar 
fácilmente. A diferencia de lo que pasó en España, donde la Historia de España sirvió de 
máscara unitaria a la pluralidad conflictiva de los reinos, la Historia de Italia de 
Guicciardini considera la historia de la península itálica como resultado del equilibrio 
inestable entre ciudades y principados rivales, complicado por las intervenciones 
extranjeras, y facciones ciudadanas. En la época de Guicciardini, y en concepto suyo, 
Italia era una realidad geopolítica, no una nación, no obstante el sueño unitario de 
Maquiavelo. La ambición hegemónica de Milán, Venecia y Florencia, del papa, del rey de 
Francia y del emperador Carlos V, la rebelión de los ciompi y la conspiración de los 
Pazzi, las empresas perversas y criminales de César Borja (Borgia en Italia), de los 
cuales Guicciardini nos ha dejado sutiles retratos, todo ello es objeto de análisis de una 
conflictiva y problemática Italia. Así empieza la Historia de Florencia: 


En 1378, siendo Gonfaloniero de Justicia Luigi Guicciardini, estalló la revolución de los ciompi [obreros de la 
corporación de la lana], provocada por los Ocho de Guerra, quienes se habían atraído la envidia y las 
protestas de los ciudadanos [una oligarquía] por haber sido reelegidos muchas veces en sus cargos; por ello 
éstos se volvieron hacia el pueblo y suscitaron dicha sublevación, no para que los ciompi se hicieran del 
poder, sino para utilizarlos en el derrocamiento de sus enemigos y así quedarse ellos con el gobierno. Sin 
embargo la maniobra no salió con éxito porque los ciompi tomaron el poder [...] pero Michele de Lando, uno 
de los ciompi, en aquel entonces Gonfalonero de Justicia, viendo que con estos métodos la ciudad iba a su 
pérdida, se confabuló con los Ocho y sus partidarios, y logró quitar el gobierno a los ciompi; así la salvación 


de la ciudad nació de donde nadie lo habría esperado. 2 
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Es de sumo interés leer las Recomendaciones y advertencias relativas a la vida 
pública..., fruto de su experiencia política personal y familiar; éstas sostienen la 
comparación con los escritos de Maquiavelo y tienen la misma finalidad: el “arte 
política”. Sólo vamos a citar lo que mejor viene al caso: 


Me parece que todos los historiadores, sin ninguna excepción, se han equivocado en esto, que nada dijeron de 
una cantidad de cosas que en sus tiempos eran conocidas, justamente porque todos las conocían; de ahí que 
en la historia de los romanos, los griegos y todos los demás pueblos, en la actualidad nos falta un sinfín de 
detalles, por ejemplo: la autoridad y diversidad de las magistraturas, la organización del gobierno, la estructura 
de los ejércitos, el tamaño del Estado [...]. Pero si hubieran reflexionado que con el pasar de los siglos los 
estados desaparecen y se pierde el recuerdo de muchas cosas, y que por otra parte las historias se escriben 
precisamente con la finalidad de recordarlas, se hubieran preocupado un poquito más por describirlas de 
modo que el que naciera en una época lejana pudiera tener ante los ojos un panorama completo como los que 


estuvieron presentes: lo que es exacto es el objetivo de la historia.’ 


Queda bien claro que, como quien fue, Guicciardini no se interesaba tanto por las 
peripecias bélicas como por la historia institucional para tomar prestados de la Antigüedad 
modelos eventualmente aplicables a la desgarrada Florencia contemporánea. Pero no 
creyó en la absoluta y permanente identidad de las sociedades históricas; percibió la 
evolución y la necesaria adaptación de los modelos antiguos a la realidad de su tiempo. 


La historia se volvió subordinada a la política, en el sentido de que las 

investigaciones históricas quedaron intrincadas con tratados políticos. El 

ejemplo más característico de esta integración es el Dialogo del reggimento di 
Firenze, de Guicciardini. 

FÉLIX GILBERT, Machiavelli and Guicciardini. 

Politics and History in Sixteenth Century Florence, 1965 


El desencanto del político, y también su pragmatismo, se reflejan en su filosofía de la 
historia. Distanciado de los cronistas oficiales, civiles o religiosos (“garabatos de monjes”) 
de la cristiandad de los siglos pasados, Guicciardini se mofa de las explicaciones por 
milagros o prodigios: según su experiencia, el curso de la historia está regido por la 
Fortuna. En esto sigue la línea de Petrarca (De remediis utriusque Fortunae, ca. 1350); 
por ello usa la expresión “la rueda de la Fortuna” (la ruota della Fortuna). La Fortuna es 
un sustituto de la Divina Providencia como principio de explicación histórica, pero es 
“antiprovidencial”, por decirlo de algún modo, y no es tampoco la diosa de los antiguos, 
que por antojo, odio o simpatía, persiguió a los mortales. La Fortuna de Guicciardini es 
lo que hoy llamaríamos el Destino, o la conjunción de circunstancias fortuitas, 
imponderables pero incontrastables, algo que burla todos los cálculos políticos o 
estratégicos. Como todos los sabios de su tiempo, Guicciardini se ha rozado con las 
ciencias ocultas; así lo demuestra una publicación moderna: Guicciardini e le scienze 
occulte. L'oroscopo di Francesco Guicciardini. Lettere di alchimia, astrología e 


cabala a Luigi Guicciardini (Florencia, 1990). El historiador ha escrito que “los que han 


gozado largo tiempo de la felicidad han de temer cuánto más los reveses de la Fortuna”.* 


Su convicción es que el éxito depende de la virtú, que no es la virtud opuesta al vicio, 
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sino la valentía o la agalla. Pero requiere también de la buena fortuna: “en cada instante 
las cosas humanas reciben potentes impulsos, procedentes de accidentes fortuitos que no 


está en el poder de los humanos prever ni desviar”.? Y sobre la virtú, puntualiza: “hay 
que reconocer que es muy importante nacer en una época en que las virtudes y 


cualidades de las que uno se prevalece sean preciadas”. Así como los utopistas de la 
primera mitad del siglo XX tuvieron fe en las fuerzas productivas, los italianos del 
Cinquecento, como Guicciardini, sintieron la angustia de las fuerzas destructivas. Fue su 
experiencia histórica, la del nacimiento de la artillería y el crecimiento de la anarquía, una 
historicidad más cercana a la de nuestro tiempo y más alejada de la fe en la Divina 
Providencia. 


Jean Bodin (1529-1596) 


La historia humana es efecto, principalmente, de la voluntad de los hombres, 
que nunca es la misma y no se ve su término. 

JEAN BODIN, Methodus ad facilem 

historiae cognitionem, 1566 


El jurista angevino Jean Bodin ha sido quien ha escrito de Guicciardini este elogio 
insuperable: “al mismo padre de la historia, aquel Guicciardini, del que la opinión 
unánime proclama que ha escrito siempre según la verdad” (Methodus ad facilem, cap. 
Iv). Este juicio del que se considera el padre de la “ciencia política” —la expresión fue 
acuñada por él—, nos confirmaría, si fuera necesario, la filiación entre Guicciardini y 
Bodin respecto a la teoría historiográfica. No obstante, hay una diferencia capital: Bodin 
es un auténtico filósofo y un espíritu religioso; su concepto de la historia es solidario de 
una teoría política, expuesta en su Juris universi distributio [Teoría del derecho 
universal] 1578) y los Les six livres de la République [Seis libros de la república] (1576), 
así como de una Weltanschauung sintetizada en el Heptaplomeres, un coloquio de “Siete 
sabios” de confesiones distintas (Joannis Bodini Colloquium Heptaplomeres de rerum 
arcanis abditis, ca. 1593). Como lo delatan los títulos que anteceden, Bodin —por su 
formación en la Universidad de Toulouse— ha sido un eminente jurista constitucional; a 
él le debemos la primera definición de la soberanía. Por su conciencia religiosa (había 
sido monje carmelita), hizo un intento de conciliación ecuménica entre las religiones, en 
que la cábala y la numerología pitágorica tienen un papel nada desdeñable, aspecto que lo 
emparienta con Pico de la Mirandola y Guillaume Postel. La búsqueda de la unidad, 
presente en los prominentes intelectuales del Renacimiento, se agudizó a raíz de las 
guerras religiosas que ensangrentaron la cristiandad europea a partir del cisma luterano. 
De modo que no sorprenderá que el tratado titulado Método para agilizar el 
conocimiento de la historia, publicado originalmente en latín, Methodus ad facilem 
historiae cognitionem (París, 1566), y de nuevo (enmendado) en 1572, sea mucho más 
que simplemente otro de los tratados de historiografía de su tiempo. Se da el caso de que 
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el gran precursor de la Ilustración que ha sido Bayle, autor del Dictionnaire historique et 
critique (1697), dedicó un extenso artículo a Bodin que revela las distintas facetas de su 
personalidad: su agudeza como inventor de la ciencia política, su apología del tiranicidio, 
su sorprendente tratado De la Démonomanie des sorciers [De la demonomanía de los 
brujos] (1578), el favor del rey Enrique II y del duque de Alençon, su desenfado cuando 
viajó a la corte de Inglaterra con el duque de Anjou (de quien fue consejero), los ataques 
de que fue objeto por parte de polemistas famosos, como fueron Scalígero, el presidente 
Cujas y el famoso jesuita Possevino. 


No voy a subrayar cuán absurdo es pretender fundamentar el derecho universal 
en las leyes romanas que cambiaron sin parar. 
JEAN BODIN, Methodus, 1566 


Significativamente, el Methodus de Jean Bodin está dedicado “a Jean Teissier, presidente 
de la Cámara de Investigaciones Judiciales”; en esta carta dedicatoria se divierte el autor 
en parodiar un proceso judicial en el que va a ser juzgado por el presidente Teissier. A 
continuación expone su crítica en regla del derecho de su tiempo: “Ahora bien, estos 
comentadores se han esforzado por transmitirnos, bajo el nombre de “derecho civil”, el 
arte del derecho romano”. Bodin ha reunido la mayor colección posible de leyes de todos 
los pueblos, antiguos y modernos, incluso los turcos. Después de un breve y sentido 
elogio de París, su parlamento y sus magistrados, el autor ataca sañudamente a los 
retóricos: “Esa peste de gramática ha penetrado tan profundamente en todas las 
disciplinas, que en lugar de filósofos, oradores, matemáticos o teólogos, hemos de sufrir 


mediocres gramáticos apenas escapados de los bancos escolares”.? Sólo al llegar al 
penúltimo párrafo, Bodin nos habla de historia, para relacionarla con el derecho 
institucional: 


La historia es la que nos permite juntar las leyes de los antiguos, dispersas acá y allá, para realizar la síntesis. 
Y en realidad lo mejor del derecho universal se encuentra disimulado en la historia, si se hace reflexión que 
allí se encuentra este elemento tan importante para apreciar las leyes, a saber las costumbres de los pueblos, 
además del origen, el crecimiento, el funcionamiento, las transformaciones y el fin de todos los negocios 
públicos, esto es el principal objeto de este Método. Así que no hay hechos históricos más fecundos que los 
que se suelen recoger sobre el estado de las Repúblicas. En lo personal, si me he explayado particularmente 
sobre este tema tan necesario para la comprensión de la historia, es que muy pocos lo habían tratado antes 


que yo, y aun sin el menor entusiasmo. 


Queda claro que Bodin es un típico representante de la casta judicial parisiense de su 
tiempo, la que ha producido la “historia cumplida”; entre ellos, Bodin ha sido el más 
“metódico” y el más filósofo. 

Si bien con escasa originalidad, Bodin empieza por citar a Cicerón: Historia, 
magistra vitae, y a Platón: “Platón clasificaba todo discurso en verdadero o falso: 
llamaba Poesía a éstos y sólo a los primeros Historia”. Pero pronto entra en polémica 
nuestro autor: 
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se veía hasta ahora la mayoría de los historiográfos mezclar torpe e imprudentemente sus fuentes, sin sacar 
de ellas la menor conclusión. [...] Así es como para dar valor didáctico a nuestro método histórico, vamos a 
definir, para empezar, la historia y sus principales divisiones; luego estudiaremos la sucesión cronológica; y 
después, para aliviar la memoria, adaptaremos a la historia los razonamientos clásicos /loci communes] sobre 
las acciones humanas; luego haremos entre todos los historiadores nuestra selección personal; y entonces 
discutiremos del juicio crítico en la materia. Lo cual nos llevará a estudiar la constitución de las repúblicas [res 


publica: Estado, cualquiera que sea su forma], que contiene todo el secreto de esta ciencia histórica”? 


Esta última cláusula es de particular importancia: Bodin sustituye la crónica tradicional — 
narración de vidas de príncipes y hechos de caballeros— por una historia institucional y 
del derecho que implica los diversos aspectos de la vida social. De paso les echa un 
zarpazo a los historiadores alemanes que, como Melanchton, se aferraban al esquema de 
los cuatro reinos para mejor reivindicar la translatio imperii a la Germania: “así 
podremos refutar a los que han querido imponernos sus cuatro monarquías y sus cuatro 
siglos de oro [...], y buscar el origen de los relatos históricos. Intentaremos establecer la 


sucesión de los tiempos [...] descubrir el error de quienes nos han transmitido como 


seguros los orígenes fabulosos de las naciones”.*% De modo que este preámbulo al 
Methodus aparece como una reacción crítica contra las leyendas godas, troyanas y otras, 
que florecían entonces por toda Europa, como hemos visto, y contra la historia 
humanística más preocupada de estilo que de fuentes. 


Pues mañana no voy a faltar en el lugar y a la hora que me has asignado: pero 
te ruego que no haya entre nosotros ni disputa ni tumulto, y que no busquemos 

ni honor ni aplausos, sino la sola verdad. 
FRANCOIS RABELAIS, Pantagruel, par feu M. Alcofribas Nasier [anagrama 
del autor], abstracteur de quinte essence, 1542 


Definiciones fundamentales expresa de entrada el capítulo 1: 


Hay tres clases de historia o relato verídico: la historia humana, la historia natural y la historia sacra. La 
primera trata del hombre, la segunda de la naturaleza, y la tercera de su autor. Una expone los 
comportamientos del hombre en sociedad; la otra estudia las causas que operan en la naturaleza y deduce sus 
efectos a partir de un impulso inicial; la última reivindica y considera la acción y las manifestaciones del Dios 
soberano y de los espíritus inmortales. Estas tres disciplinas conducen a tres clases de certidumbres que 
corresponden respectivamente a la verosimilitud, a la necesidad lógica, a la fe; y a las tres virtudes 
correspondientes: la prudencia, la ciencia y la religión. [...] La primera [la historia] recibe de su conformidad 


con la razón y la experiencia el título de guía de la existencia. 11 


Lo que distingue a la historia humana, tal como la ha definido Bodin, es que “es efecto, 
principalmente, de la voluntad de los hombres, que no es nunca la misma y no se ve su 
término [...]. Pero en cuanto a la prudencia auténtica, para adquirirla no hay medio más 
recomendable ni más necesario que la historia, a causa de las coyunturas humanas que 


vuelven periódicamente parecidas ciclicamente”.!? Bodin ha rechazado el mito de los 
cuatro imperios, pero acepta otro mito, el del eterno retorno. Esta ya cartesiana 
exposición constituye un discurso del método histórico o, si se prefiere, un novum 
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organum. En lugar de ordenar las tres disciplinas históricas, según la jerarquía escolástica: 
primero la sagrada, después la natural y al final la humana, Bodin coloca in fine la 
sagrada historia. El hecho de que haga a continuación una profesión de fe espiritualista 
cristiana no quita que ha separado de la historia humana a la providencia divina, que 
había sido el principio de explicación de la historia en el milenio y medio anterior. Para 
Bodin “la voluntad humana” (ya no sólo la de los príncipes) es la causa principal de la 
evolución de las sociedades; el enfoque de la historia ha cambiado. Al contrario, según el 
autor, la naturaleza humana sigue idéntica y por ello las coyunturas se repiten. 


[La geografía] presenta el parentesco y la afinidad con la historia; nos parece 
que cada una de estas dos ciencias es una parte de la otra. 
JEAN BODIN, Methodus, 1566 


La historia humana, en concepto de Bodin, se subdivide en dos ramas principales según 
la geografía: la historia universal y las historias particulares. La primera puede ser 
comparatista de varios pueblos, cronológica o cronística. Pero, además, la teoría 
historiográfica de Bodin da lugar (lo cual es una absoluta novedad) a las matemáticas: 
“Quien no quiera confundir las matemáticas con las ciencias naturales ha de reconocer 
cuatro géneros de historias: la historia humana, incierta y confusa; la historia natural, 
normalmente cierta [...]; la historia matemática, más cierta todavía, porque escapa de 
cualquier mezcla de materia; y en fin la historia sacra, la más cierta de todas, que es por 


esencia casi inmutable. Tales son las divisiones de la historia”.!% Es tan importante el 
concepto pitagórico de la armonía, aplicado a la res publica en la obra de Bodin, que ha 
sido cuestionado por Kepler en el libro II, titulado Digressio politica, de su última obra, 
la Harmonices mundi libri quinque [Armonía del mundo] (1618). Se aclara la 
interferencia del cosmógrafo con el historiador si se recuerda que Bodin creía en la 
influencia de los astros sobre la historia de los individuos y las sociedades humanas. La 
posición de Bodin sobre este asunto capital en la conciencia del Renacimiento delata la 


influencia de Lefèvre d'Étaples, así como de Baudouin y Ramus.!* Otros prominentes 
intelectuales de aquel tiempo tuvieron la convicción de que los astros influían en la 
historia humana, como Justo Lipsio, que atribuyó el cisma luterano, “enfermedad del 
alma”, a ¡una conjunción astral maléfica! Por su búsqueda de una ecuación universal, 
matemática histórica, Bodin se anticipó a la mathesis universalis de Leibniz, pero 
también se atrasó en el esoterismo pitagórico. Novedosa en cambio es la insistencia de 
Bodin sobre la estrecha conexión entre la historia y la geografía —utiliza también el 
término cosmografía—: “[...] presenta el parentesco y afinidad con la historia que cada 
una de estas dos ciencias nos parece una parte de la otra, [de tal forma] que si cualquier 
ciencia presume ser necesaria a la historia, la geografía le es más que necesaria”.|* Ésta 
es una idea que apareció primero en la obra del luterano Chytraeus, De historiarum 
lectione recte instituenda, de 1563, y que también se incorporó a la ratio studiorum de 
los colegios jesuíticos, como ha mostrado extensamente el padre De Dainville. 
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Jean Bodin es un buen autor de nuestro tiempo, y dotado de mucho más juicio 

que la turba de plumiferos de su siglo [...]. Ahora lo considero algo atrevido en 

tal pasaje de su Método de la historia en que tacha a Plutarco de ignorante... 
MONTAIGNE, Essais, libro II, XXXII 


El objeto del capítulo 111 es de absoluta novedad (comparándolo con las obras clásicas de 
Aristóteles, Platón y santo Tomás de Aquino); se titula “Cómo fijar con exactitud los 
lugares comunes /de locis historiarum] o rúbricas de la historia”. Éstos serían, según la 
nomenclatura propuesta por Bodin: 7) las cosas humanas, 2) los hechos naturales y 3) los 
hechos religiosos. Lo que interesa son, prioritariamente, “las cosas humanas”; esto es: 
“las acciones involucradas con los designios, las palabras y los hechos cumplidos por el 
hombre bajo el imperio de la voluntad. De hecho la voluntad es dueña de las acciones 


humanas, sea que se voltee hacia la razón o hacia las fuerzas inferiores del alma”. Ahí 
entra la lucha entre el vicio y la virtud, asunto muy tradicional, pero de nuevo innova 
Bodin al hacer lugar a la pasión intelectual: 


llamamos teóricas [cursivas en la edición original] estas ciencias y virtudes tan preciosas que tienden 
únicamente al conocimiento de la verdad. [...] Dado que es muy natural establecer dentro de uno mismo la 
autoridad de la razón, norma de toda justicia y de toda ley [...]. La primera ley se ejerce del individuo hacia sí 
mismo, la segunda de un solo hombre sobre varios, sobre la esposa por el amor conyugal, sobre los hijos por 
la piedad paterna, sobre los esclavos por la autoridad del amo [...]. Pero la tercera ley se extiende mucho más 
lejos: ya no es sólo la unión de una sola familia, sino de muchas familias [eso sí es aristotélico] [...]. Tal es la 
obra de la ciencia política, que nos aparece como la norma suprema en materia de prescripción o 
interdicción; y si yo uso la expresión ciencia política en lugar de jurisprudencia, que muchos prefieren pero 
que designa sólo una escasa parte de ésta, es que veo en ella la reguladora de todas las artes y todas las 


acciones humanas. Distinguiremos tres partes: la autoridad, la capacidad deliberativa y la sanción. 17 


Nos falta espacio para citar in extenso el Methodus; digamos concisamente que 
Bodin ha definido el estado de derecho y la sociedad civil como la materia prima del 
historiador, y que como filósofo se adelantó a Rousseau al escribir, como si fuera el 
mismo autor del Contrato social: “no vamos a situar la felicidad del hombre en este 
mundo, ni en el descanso, ni en el trabajo, sino en un modo de vida que sea capaz de 


combinarlos, si es que queremos llegar a una definición común de la felicidad del 


individuo y de la comunidad ciudadana”. la 


Lamentablemente no es posible tener oficio simultáneamente de buen abogado y 
buen historiador. 
JEAN BODIN, Methodus 


De no menor interés es el capítulo IV, dedicado a la selección de los historiadores; por ser 
imposible citarlo extensamente, iremos a lo esencial. Bodin opina que “para desentrañar 
la verdad histórica es necesario no sólo escoger con cuidado sus fuentes, sino acordarse 
del sabio consejo de Aristóteles: que al leer la historia no es conveniente mostrarse 
demasiado crédulo ni del todo incrédulo”.'? Más adelante asienta que 
“lamentablemente no es posible tener oficio simultáneamente de buen abogado y buen 
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historiador [...]. La posición crítica consistirá por tanto en evaluar las alabanzas menos 


por el juicio de los familiares y amigos que por el adversario”.2% Lo que aquí importa es 
el novedoso método crítico, en este caso la confrontación de las fuentes. Bodin observa 
también que “muy poca gente se arriesga a publicar una historia verídica de la época 
contemporánea, de miedo a manchar el nombre u ofender la reputación de ciertas 
personas”.?! Aconseja también acordarse de la declaración liminar de la obra de Polibio: 
“que el que quita la verdad de la historia le cava los ojos a una muy hermosa mujer” y 
pasa revista de algunos contra-ejemplos: Paolo Jovio que miente descaradamente por 
soborno, Bembo que es injusto para con los franceses y se pierde en detalles. En cambio, 
cita a Francisco Álvarez y a León Africano como a “geohistoriadores” 
(géographistoriens). También detecta otra subcategoría de historiadores, que él califica 
como “filosofo-historiadores” (philosophistoriens), cuyo arquetipo sería Jenofonte. 

El siguiente capítulo (V) es un anticipo del método de Montesquieu en L’ esprit des 
lois; Bodin explica las costumbres y lo que todavía no se calificaba como “las 
mentalidades” por efectos del clima. Bodin, después de Ramus, pero antes de Descartes, 
Leibnitz y Spinoza, ha sido un gran creador de método en los albores de la modernidad. 
A partir del capítulo vı y hasta el último, la disertación de Bodin versa sobre el derecho 
constitucional. Escribe lo siguiente: “Ciertos escritores nos han puesto a la vista como si 
fuera historia unas simples descripciones de los Estados, sin ninguna explicación; excepto 


Contarini, quien viendo en la República de Venecia el régimen más equilibrado nos 


propone no sólo admirarlo sino imitarlo”.?? 


Como hizo Platón, Bodin define y compara los distintos regímenes políticos 
(democrático, aristocrático y monárquico). Considera a la antigua Atenas, la República 
romana y la República de Venecia, como regímenes “populares” —hoy sabemos que La 
Serenísima fue un régimen aristocrático—, a diferencia de Lacedemonia (monárquico). 
Para su propio tiempo prefiere la monarquía templada por los parlamentos, esto es, la 
que todavía no se había calificado como “monarquía constitucional”. Más original es su 
tipología de las revoluciones y su teoría del cambio de regímenes políticos (le 
changement): “Importa distinguir entre las revoluciones políticas, las que se originan 
fuera del país y las que proceden de dentro. [...] Pero volviendo al cambio interior, 
puede tomar dos formas, según se realiza pacíficamente o se acude a la violencia [todo 
ello le vino de Platón]”.2% Los capítulos VI y VI están dedicados a refutaciones de la 
teoría de los cuatro reimos, la eternidad del mundo según Aristóteles y la explicación 
determinista por la ciega Fortuna. A este propósito, escribe Bodin: “¿Hay proposición 
más indigna de un filósofo que pensar que algo ocurre sin razón, o bien remitirse a la 
Fortuna o al azar?”?* Después de confrontar los distintos cómputos, escribe: “no se ha de 
sorprender si con tanta diversidad en la manera de medir el tiempo ha resultado imposible 
calcularlo con exactitud”. Al referirse al tiempo universal y al origen del mundo, 
concluye: “En cuanto a saber la fecha y la manera en que acabará, es un enigma para los 
mismos ángeles, a fortiori para los mortales, a no ser que aceptemos las conjeturas de 


los rabinos Elías y Catina, que tratan esta cuestión en el Talmud”.4 El capítulo IX versa 
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sobre “por qué método conocer el origen de los pueblos”. Sobre este oscuro asunto, en 
gran medida legendario, Bodin tiene una opinión “humanista” en el sentido actual del 
adjetivo: fustiga la arrogancia de todos los pueblos que se pretenden más antiguos que 
sus vecinos o superiores “por sus virtudes o sus crímenes” y se pronuncia contra la 
discriminación racial: “Por ello yo no puedo suscribir las leyes de Licurgo y Platón, que 
se esforzaban por evitar a sus conciudadanos todo comercio con extranjeros... ¿no viene 


esto a suprimir en los negocios humanos la noción misma de comunidad humana?”?6 

El capítulo x y último, titulado “Lista recapitulativa de historiadores”, es una 
bibliografía ordenada geográfica y cronológicamente. La historia de España ocupa el 
párrafo VII; una lista (más bien pobre en este caso) de autores, cuyos nombres y apellidos 
salen traducidos al uso de aquel tiempo: Francisci Taraphae Hispani (Tarafa), Petri 
Antonii (Pedro Antonio), Appiani (Apiano), Roderici Valentini (Rodrigo de Valencia), 
Petrus Medinna (Pedro de Medina), Mariae Siculi (Marineo Sículo), Antoni Nebrissensis 
(Antonio de Nebrija), Jacobi Bracelli (Jacobo Barceló), Caroli Verardi (Carlos Berardo), 
Damiani Goesil (Damião de Góis). No pasa de estos pocos historiógrafos hispanos la 
selección bibliográfica de Bodin —o Bodino, según lo llamaron sus contemporáneos 
españoles, castellanizando su apellido al uso del tiempo—, lo cual demuestra su escasa 
información sobre la literatura española, en contraste con la de otras naciones de Europa. 
No obstante, la bibliografía histórica de Bodin, si bien menos desarrollada que la 
Bibliotheca universalis (1545) de Gesner, ha sido citada ampliamente por Zwinger (De 
Historia, 1571), retomada en su totalidad en el Synopsis historiarum (1594) de Beurer, 
e imitada —aunque expurgada— por el jesuita Possevino en su Apparatus ad omnium 
gentium historiam (de 1597) y en otras tantas obras publicadas en Estrasburgo, Basilea, 
Friburgo, Venecia... El impacto de la obra de Bodin se extendió a toda Europa, ya en 
vida del autor. 


Luis Cabrera de Córdoba (1559-1623) 


El fin de la historia es la utilidad pública. 
LUIS CABRERA DE CÓRDOBA, De historia para escribirla 
y entenderla, 1611, discurso III 


A los 26 años Luis Cabrera de Córdoba ya era consejero del virrey de Nápoles, Pedro 
Téllez Girón, duque de Osuna, quien lo mandó a la corte a presentar un informe al rey 
Felipe II. Fue tan apreciado su informe que el rey le encargó misiones diplomáticas de las 
más delicadas acerca del Turco y la Serenísima República de Venecia, esto es, los 
asuntos internacionales más importantes de aquel tiempo, los del Mediterráneo, y 
posteriormente tuvo otra misión en Flandes, otro punto culminante. Estas circunstancias 
nos indican que Cabrera, de 50 años de edad cuando publicó el tratado titulado De 
historia, para entenderla y escribirla (Madrid, 1611), había tenido familiaridad con el 
humanismo italiano y gozaba de una larga experiencia en los asuntos de Estado al más 
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alto nivel. En este último aspecto se emparienta más con Maquiavelo y Guicciardini que 
con los retóricos y teólogos que hemos reseñado antes. Si bien rastreamos en su “arte” la 
herencia de sus antecesores españoles, Juan Costa y Fox Morcillo, en eso no está lo 
esencial. Separado de los negocios de Estado después de la muerte de Felipe II, le tocó 
vivir el ocio estudioso en la era del neoestoicismo. Fue lector y admirador de Tácito, ya 
rehabilitado (frente a Tito Livio) por el flamenco Justo Lipsio. Su tratado, si bien escrito 


en castellano, le inspiró al propio Cervantes este comentario: “que a Tácito verás, si te lo 


enseño”;?” una forma taciteana de calificar a Cabrera como escritor conceptista. No sólo 


se diferencia de la mayoría de los preceptistas de historia por su experiencia en los 
negocios públicos, sino por haber sido también autor de textos de historia. Escribió una 
extensa Historia de Felipe II, proprio motu, no en calidad de cronista real, cosa que 
pudo despertar la envidia de los historiógrafos oficiales, que no conocieron al rey de tan 
cerca como él. El hecho es que la primera parte de su Historia fue publicada en Madrid, 
en 1619, pero el rey —¿ instigado por su historiógrafo mayor?— exigió que se sometiera 
la segunda parte a la censura de Bartolomé Leonardo de Argensola, entonces cronista de 
Aragón. Cabrera se negó a ser censurado —¿y por un simple hombre de pluma?— y así 
fue cómo y por qué la edición de su Historia llegó a imprimirse completa sólo al final del 
siglo XIX (¡!). Su resistencia fue lógica consecuencia de su postura ética respecto de la 
función historiográfica, de utilidad pública y sin adulación. 


El príncipe que no deja escribir la verdad de sus historiadores yerra 
grandemente contra Dios y contra sí mismo. 
LUIS CABRERA DE CORDOBA, De historia 


Si bien esta declaración de fe suena como eco de Pedro de Navarra, no le quita a 
Cabrera el raro mérito de haber sido consecuente en su vida con sus principios. Su arte 
de historia, dedicado en el fondo a la memoria de su padre, el fiscal Juan Cabrera de 
Córdoba, está dedicado formalmente al marqués de Denia (privado del rey): “para que 
lea estos discursos de historia, suspendiendo la atención al gobierno desta monarquía”. 
Este tratado se presenta ordenado sistemáticamente como buen manual; va repartido en 
dos libros: el primero dividido en 19 discursos y el segundo en 30, numerados en cifras 
romanas como si fueran capítulos. Dado que no es cuestión de revisar uno por uno estos 
discursos, notaremos unos puntos claves. Primero salta a la vista la amplia cultura clásica 
del autor, quien cita a Tucídides, Cicerón y Quintiliano, como hicieron sus numerosos 
antecesores, pero también a Aulo Gelio, Teofrasto, Phocio, Sozomeno y Eusebio, desde 
luego en latín. Entre los modernos cita a Lorenzo Valla, Sigonio, Justo Lipsio, Possevino, 
y entre los castellanos: Rodrigo Jiménez de Rada, Esteban de Garibay, Arias Montano y 
a su directo antecesor Juan Costa. Por efecto de su misma cultura, el arte de historia de 
Cabrera recoge muchos lugares comunes de tratadistas de la Antigüedad y sobre todo del 
momento culminante de la historiografía, que fue el siglo anterior. Más original es en 
conjunto su concepto de la historia, cuyo fundamento es la utilidad pública: “El que mira 
la historia de los antiguos tiempos atentamente, y lo que enseñan guarda, tiene luz para 
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las cosas futuras, pues una misma manera de mundo es toda”.28 Esta idea que no le fue 
propia supone la negación de la historia tal como la concebimos hoy, esto es, en 
constante evolución, sin posible repetición; en cambio todavía compartimos el ideal de la 
unidad del género humano. Otra idea de Cabrera es que la historia “es hija de la 
tradición” y —otra marca de su tiempo y su categoría estamental—-: “Es noble la historia 
por su duración, que es la del mundo [...]. Es noble por la dignidad de quien la usa, pues 
son príncipes [...]. Es noble por la justicia que guarda, dando y quitando honores según 


los méritos”.?? Tiene Cabrera agudo sentido de la dignidad de la historia: “La historia 


tiene más de lo honesto, grave, ejemplar, como matrona ilustre y sabia”.50 Subraya la 
sabiduría universal que ha de tener el historiador: “el oficio de historiador [...] contiene el 
saber y objetos de todos, como el ánima racional la sensitiva y vegetativa, llamándose 


aunque es historiador: filósofo, matemático, dialéctico, orador, mostrando serlo todo 


cuando escrive”.?! 


A los escritores [de estas cosas] llaman comúnmente Anticuarios, débeseles 
mucho, pues nos las dieron como vivas. 

LUIS CABRERA DE CÓRDOBA, De historia, 

discurso XVI 


El discurso VI versa sobre la elección del historiador, para deplorarla; como hizo Pedro 
de Navarra, Cabrera se queja implícitamente de que no le hayan otorgado a él (noble, 
leal, culto e informado de primera mano de los negocios públicos) el título de cronista 
real. Así dice: “La infelicidad yerra esta elección, por la importunidad, favor, y 


atrevimiento”.*2 En los discursos VII y VIII retoma la división tradicional y las 
subdivisiones del género historiográfico. Pero en el discurso IX vuelve a su tema casi 
obsesivo: 


Finalmente, si no fuera por la fe y prudencia de los historiadores, nada supiéramos de Dios, de los principios 
de la religión, los orígenes y naturaleza de las cosas, los inventores de las artes, grados, aumentos, imitadores; 
aun apenas lo presente pareciera si no supiéramos lo pasado, y fueramos como las bestias, porque no se 
pudiera discurrir, ni inquirir las causas. Diónosla Dios y la conserva para que su admirable potencia y 
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perpetuo cuidado de las cosas humanas en las historias maravillosamente se declarase. 


Y para concluir: “La filosofía nunca tuvo tantos amadores como despreciadores, sola es 
la historia la que a todos convida, atrae, enseña, templa: el que la aborrece no es hombre 
[...] Lo que niega la naturaleza [nos] da la historia, pues los que la saben parece que 
han vivido muchos siglos, visto todas las regiones, halládose en todos los públicos 
consejos, y presentes a todo lo acaecido, notándolo y juzgándolo con cuidado”.?* Así es 
claro que, para Cabrera, la historia no sólo es el sustento de la religión, sino que es una 
religión por sí misma. Si bien tales ideas aparecieron antes en otros autores (como 
Melchor Cano), nunca habían sido expresadas con tan gran intensidad lírica. 
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En el discurso X se declara que “ánima de la historia es la verdad”; en el XI la 
“materia de la historia”, y en los siguientes la “división de la materia”. El discurso XVI 
contiene una útil definición del “anticuario”, introducida por un análisis pionero de lo que 
hoy se llama un etnocidio programado, como el que se aplicó a los aztecas y a los mayas 
en el México recién conquistado: 


También con la pérdida de la religión y de la lengua, se hace de las antigúedades. Los romanos cayeron con la 
ley evangélica, y su memoria acabará del todo, como dessearon los santos y procuró San Gregorio papa, 
haciendo quemar libros de poetas, historias, estatuas, ídolos. Y si quitaran la lengua latina introduciendo otra 
(el griego o el hebreo) en los cánticos del oficio divino, escritura sacra [...]. Imitando a los mesmos romanos 
que en España dieron leyes y lengua [...]. Los godos trabajaron por extinguir la memoria destos y los árabes 


la de los godos.3> 


Afortunadamente una entonces nueva clase de historiadores vino a rescatar aquel pasado 
abolido: 


Mas ya de todo esto ha hecho la curiosidad buena parte de sus estudios, y lo que pareció dañoso a este santo 
pontífice, y de origen reprehensible, ha venido con la antigüedad a tenerse en reverencia y se cuenta entre los 
estudios honestos y de estima [el autor reconoce la evolución de las creencias, incluso dentro de la fe 
cristiana]. A los escritores [de estas cosas] llaman comúnmente Antiquarios [en itálicas en la edición], 
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débeseles mucho, pues nos las dieron como vivas. 


A continuación Cabrera enumera a unos famosos “anticuarios”, como Justo Lipsio, 
Antonio Agustín y Arias Montano, pero termina con una nota pesimista: “mas ahora se 
hace menos estudio en esto, como no hay premio ni honra, madre de las ciencias, y 
pocos estudian solamente por saber”, lo cual muestra que la perspicacia del preceptista se 
extiende del campo de la erudición anticuaria al fomento público contemporáneo: ha sido 
un “arbitrista” de la historia, como otros lo fueron de la economía de su propio tiempo. 


Si están vecinos el [discurso] poético y el histórico, también lo están el vicio y 
la virtud. 
LUIS CABRERA DE CORDOBA, De historia, discurso XXII 


El libro II examina las distintas formas de la historia (crónicas, vidas, etc.) que ya 
conocemos y el estilo de la historia (vocabulario, sintaxis, ortografía). La singularidad de 
Cabrera rebasa lo convencional de este asunto; tiene fórmulas punzantes, como la 
siguiente: “si están vecinos el poético y el histórico, también lo están el vicio y la 


virtud”. Su preocupación por la verdad de la historia y el tiempo presente va pareja; 
Cabrera describe casos de resistencia a la censura, como sería el suyo propio ocho años 
más tarde y aborda el problema crítico de la publicación: 


Cuanto al sacar las historias a la plaza del mundo, se ha tenido en uso, que en tiempo de los nietos se 
impriman las de los reyes sus abuelos, por evitar la comparación presente y casi concurrencia de un gobierno 
a otro, y el juicio entre los vivos que los alcanzaron. Ni lo repruebo ni lo alabo, cuanto al estado de los 
príncipes, más a la averiguación de la verdad de la historia y comodidad de sus autores [...]. Algunos llevan la 
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pena de su yerro, quedándose en perpetuas tinieblas sus obras: si se estampan salen capadas y entresacadas, y 
más si se imprimen en reimos extraños, donde les quitan lo que hace en su contra, como se ha visto en 
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Francia y en Venecia, o le hurtan el nombre, con que se pierde su trabajo con su memoria. 


Si se recuerda que su propia Historia de Felipe II fue prohibida de imprimirse bajo 
Felipe II, y que él estuvo encargado de misión diplomática en Venecia, percibimos cómo 
se entreteje la reflexión del historiador con la experiencia del diplomático. No obstante, 
no hay unanimidad respecto de su obra, tal como lo apreció Menéndez Pelayo: “el 
enfático e intolerable cronista de Felipe II, y hombre con pretensiones de profundidad y 
cándido maquiavelismo. [...] En su tratado De historia, para entenderla y escribirla, 
hay buenos preceptos, que él no observó, como hacen de continuo los que escriben 


tratados y leyes: hay también máximas absurdas que observó demasiado, y que nos dan 


la clave de todos los vicios de su criterio y de su estilo”. 


EL PIRRONISMO HISTÓRICO 


No por esto aspiro al pirronismo, o pretendo una general suspensión de asenso 
a cuanto dicen los Historiadores. Tiene mucha latitud la desconfianza: de modo 
que, colocada en un grado, es discreción, y en otro necedad. Es menester 
buscar con gran tiento los límites hasta donde puede extenderse la duda. Pero 
ha de procurar salirse de ella siempre que se pueda, o por el camino de la 
verdad o por la senda de la verosimilitud. 

BENITO J. FEIJÓO, Teatro crítico universal, 1730, tomo IV, 8 


Un filósofo de la Grecia antigua de nombre Pirrón (siglo 1v a. C.), hoy bastante olvidado 
si se compara con Platón o Aristóteles, ha dejado su nombre pegado a la duda radical y 
universal. El aforismo famoso de Montaigne “¿Yo qué sé?” (Que sais-je?) se recuerda 
hoy día como la expresión perfecta del pirronismo filosófico (pyrrhonismus) en el 
humanismo tardío del siglo XVI, si bien el autor de los Essais no fue tan escéptico como 
lo parece. Ya mencionamos las críticas de Francesco Patrizi a sus antecesores en general; 
hace falta recordar también el caso del renano Cornelius Agrippa de Nettelsheim, 
considerado como el arquetipo del Doctor Fausto (der Urfaust), quien opinó que ningún 
historiador desde la Antigüedad “ha sido capaz de hacer la distinción entre el hecho y la 
fábula”. Sin embargo, no se comparan estos escépticos con los pirrónicos racionalistas 
del siglo XVII. Aplicada a la historia, mejor dicho: la escritura de la historia, la duda 
radical empezó a cundir poco después de Montaigne y se impuso en la primera mitad del 
siglo XVII. Dado el culto a la historia que caracteriza al movimiento humanista europeo, 
desde su nacimiento en Italia en el siglo XIV hasta su florecimiento en la Europa entera en 
el siglo XVI, el pirronismo histórico aparece como una revolución intelectual. 


Gran parte de lo que en aquella época pasaba por investigación histórica 
pretendía mostrar la ausencia de cambio: mostrar que la situación presente de 
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una u otra institución era idéntica a sus comienzos; tal era su justificación 
última. 
WILLIAM J. BOUWSMA, The Waning of the Renaissance (1550-1640), 2000 


Parece ser que el descrédito de la historia, después del boom editorial de la segunda 
mitad del siglo xvI —en la escala de la imprenta de aquel tiempo—, se debió a dos 
causas principales, una coyuntural y otra filosófica. La primera salta a la vista, es la 
permanente y encarnizada polémica entre historiógrafos católicos y reformados, desde 
que Carion y Melanchton publicaron la primera revisión de la historia de la fe cristiana, 


una denuncia de la historia eclesiástica católica como impostura. Las guerras religiosas 
en toda la Europa del norte fueron acompañadas de una abundante producción de 
memoriales de capitanes, leyendas nacionalistas, disputas teológicas que algunos en casos 
se confundían con la actualidad política y bélica del momento. La reacción católica, 
conocida históricamente como la Contrarreforma, se desbordó del marco propiamente 
teológico; la lucha contra las herejías implicó la redacción y publicación de obras 
historiográficas de carácter deliberadamente polémico. La utilización de los Profetas por 
ambos bandos, la convicción de Lutero de que, después de la Creación, Dios no se había 
retirado sino seguía participando en la vida del universo y la humanidad, aportaron a la 
historia una recarga de sacralidad. Pero las discrepancias entre teólogos, soldados de la fe 
(milites christiani) de distintas obediencias, que escribieron historia sacroprofana, 
despertaron entre sus lectores un escepticismo que sólo a la larga engendró la tolerancia 
de Locke, por cierto no en toda Europa —la Europa latina, católica, siguió oficialmente 
intolerante—. Parte del público se aferró a su convicción, parte quedó desorientado y 
propenso a aceptar la tesis ““pirrónica” de los filósofos. Al respecto, comentó Pascal: 
“Nada fortalece tanto el pirronismo como el hecho de que hay espíritus que no son 


pirrónicos; si todos lo fueran, se equivocarían”.*! Pero en el caso que nos ocupa, el de la 
historiografía, no es cierto (como algunos han pensado) que las memorias e historias 
partidistas hayan sido la principal causa del desencanto de la historia. Según la opinión de 
uno entre los más clarividentes contemporáneos: “no teman que la multiplicidad de las 


sectas engendre a muchos pirronianos: cada cual, pase lo que pase, se va a quedar 


apegado al partido que habrá tomado”. 


Puesto que Cicerón ha encontrado errores en Teopompo, Biondo en Orosio, y 

Marcial en [Tito] Livio, es que ningún historiador ha sido capaz de distinguir 
entre la realidad y la fábula. 

AGRIPPA DE NETTELSHEIM, Della vanita delle scienze, 

Venecia, 1547 


Pero ya había sembrado la duda un autor hoy olvidado, el abate Lenglet Dufresnoy, 
quien publicó un Méthode pour étudier l’histoire, de 1713, en el que recomendó: 
“Busquen las razones que los autores puedan tener de engañarse, o de engañaros; sean 
críticos, que de no serlo pudiera ocurrir darles a la verdad y a la mentira el mismo grado 


de autoridad”.* Y antes del abate francés, uno de los más prestigiosos estudiosos de la 
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Roma antigua, Jacob Perizonius (Voorbroek, en neerlandés), titular de la cátedra de 
historia de la Universidad de Leyden, había denunciado los deslices de sus antecesores. 
Su obra titulada Animadversiones historicae [...] multa etiam illustrantur atque 
emendantur [Advertencias históricas] (1685) ha sido calificada por Bayle como “las 
erratas de los sabios y los críticos”. Perizonius hizo un diagnóstico certero de “la crisis 
de la historia” —un aspecto de La crise de la conscience européenne, entre 1680 et 
1715 estudiada con brío por Paul Hazard en la década de 1930—: mostró que la nueva 
manía crítica, ciertamente justificada respecto de las fábulas históricas, presentaba el 
riesgo de caer en un escepticismo radical, el “pirronismo histórico”, un remedio peor que 
el mal. Notablemente en los círculos que se conocían entonces como “libertinos” —en 
francés les Libertins, concepto que no tenía tanto connotación de libertinaje moral como 
de independencia de juicio respecto del dogma católico y del absolutismo monárquico— 
se veía a los historiadores como meros charlatanes, dado que prometían en sus prefacios 
una verdad que nunca aparecía en sus obras. El mismo padre Malebranche les había 
proporcionado argumentos: “Que los estudiosos (humanistas) son los sujetos más 


expuestos a equivocarse. Razones por las cuales prefieren seguir una autoridad antes que 


seguir su propio juicio”. 


Toda verdad tiene su momento histórico. 
LEIBNIZ, citado por D. Halévy, Leibniz 
et l’Europe (1667-1716), 1940 


Descartes y los cartesianos 


La filosofía moderna no tuvo que luchar por conquistar los derechos de la 
razón contra la Edad Media; al contrario la Edad Media los ha conquistado por 
ella, y el acto mismo por el cual el siglo XVII se figuró abolir la obra de los 
siglos precedentes no hizo más que continuarla. 

ÉTIENNE GILSON, La philosophie au Moyen áge, 1986, X, 3 


La causa más profunda de la desconfianza en la historia por parte de los más eminentes 
filósofos del siglo XVu no tuvo que ver con la credibilidad de tal o cual historiador. 
Descartes y sus émulos o epígonos sólo daban fe a la verdad de evidencia; ésta, para 
Descartes, emanaba de la luz natural, la de la razón: “Deseo que reparen en la diferencia 
que existe entre las ciencias y los meros conocimientos que se adquieren sin ningún 
razonamiento (...sans aucun discours de raison), como las lenguas, la historia, la 


geografía, y generalmente todo lo que se deriva de la sola experiencia”.* Su amigo 
Mersenne, religioso de la orden de los Mínimos, agregó la luz sobrenatural a la luz 
natural. En su tratado titulado La vérité des Sciences contre les Sceptiques et les 
Pyrrhoniens (1625), Mersenne, si bien adversario de los pirronianos, como La Mothe le 
Vayer (Du peu de certitude qu'il y a en histoire, 1668), no consideró la historia como 
una ciencia. 
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[...] menos aún doblegarme a las siempre dudosas argucias de los escépticos y 
pirronianos. 
LA POPELINIERE, L£'histoire des histoires, 1599 


Ni Malebranche, religioso del Oratorio de San Felipe Neri, iluminado por la lectura de 
Descartes, dio credibilidad a la historia; así se ha expresado en su obra mayor, titulada De 
la recherche de la vérité (1674): 


Sería un error asentar que existen verdades, fuera de las de la fe, que no requieren demostraciones 
incontrastables, como se da el caso de los hechos históricos [...], puesto que hay dos clases de verdades, 
unas son necesarias, otras son contingentes [...]. Las matemáticas, la metafísica, hasta gran parte de la física 
y la moral, contienen verdades necesarias. La historia, la gramática, el derecho civil o las costumbres, y otras 
cosas que dependen de la voluble voluntad de los humanos, no contienen más que verdades contingentes. Por 
lo cual se ruega cumplir rigurosamente con la regla que acabamos de enunciar en la búsqueda de las verdades 
necesarias, cuyo conocimiento puede llamarse ciencia, pero hay que darse por satisfecho con el grado de 
mayor verosimilitud en la historia, que consiste en hechos contingentes. De modo que se puede llamar 
generalmente con este nombre de historia el conocimiento de las lenguas, las costumbres, hasta las diversas 
opiniones de los filósofos, pues se han aprendido mediante la memoria, sin haber visto evidencia ni 
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Ya antes de Malebranche habían recalcado esta doctrina los filósofos jansenistas de la 
abadía de Port Royal des Champs, Arnauld y Nicole, en su obra famosa La logique ou 
l'art de penser, de 1662. Así han sentenciado: “La reflexión primordial es que se ha de 
establecer una diferencia radical entre dos categorías de verdades: unas tienen que ver 
sólo con la naturaleza de las cosas y su esencia inalterable, independiente de su 
existencia, y las otras con las cosas ya existentes, y sobre todo los acontecimientos 
humanos y contingentes, que pueden ser o no ser si se trata del futuro, y que pudieran 


no haber sido si se tratara del pasado.* Como se ve, el asunto de la contingencia del 
pasado y el futuro debatido desde siglos atrás, seguía de actualiad en este final del siglo 
XVII. Pero a partir de Descartes y los cartesianos, al igual que Leibniz, la relegación de la 
historia al campo de lo contingente, fuera del área científica, ha significado una mutación 
epistemológica respecto del ideal humanista, fundamentalmente historicista. 

Lugar aparte ocupa en esta configuración otro prominente filósofo cartesiano, 
Spinoza, un sefardí de Ámsterdam, quien ha descrito así (sacrilegamente) la historia 
sagrada: 


[...] la conclusión que queríamos establecer es que la creencia en los relatos históricos, sean éstos los que 
sean, nada tiene que ver con la ley divina [...]. Desde este punto de vista, los relatos del Antiguo y Nuevo 
Testamento no son superiores a los de la historia profana. [...] Se ve clarísimamente que el pueblo, cuyo 
genio grosero es incapaz de percibir las cosas de un modo claro y distinto, no puede absolutamente prescindir 


de estos relatos +8 


Resumidos en términos modernos, los asertos de Spinoza (por supuesto condenado por 
la Iglesia y expulsado de la sinagoga) significan que la sagrada historia no es distinta de la 
historia profana y que no pasa de ser una herramienta de la Propaganda Fide. Así quedó 
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excluida la historia del organon de las ciencias, por falta de evidencia lógica, y ha tenido 
que contentarse con la verosimilitud que, según la etimología, no pasa de ser un simil de 


la verdad. Hubo que esperar al Treatise of Human Nature de David Hume,” o sea hasta 
1739, para “despertar del sueño dogmático”, según puntualizó Immanuel Kant. 

Así quedó superado el pirronismo histórico, y legitimado otro modo de conocimiento 
diferente al lógico-matemático impuesto por Descartes y sus seguidores, mentes 
“metódicas”. Precisamente en su novedoso organon del saber (Novum organum, 1620), 
el filósofo Francis Bacon distingue tres facultades intelectuales: la razón (que corresponde 
a la filosofía), la imaginación (la poesía) y la memoria (la historia). En su obra 
fundacional sobre el entendimiento humano (An Essay Concerning Human 
Understanding, 1690) el otro gran filósofo inglés de aquel tiempo, John Locke, define la 
verdad histórica según “el grado de asentimiento” y “los testimonios convergentes de 


testigos no sospechosos”. No obstante, ha hecho una concesión: “No quiero que se 
piense que pretendo aquí disminuir el crédito y la utilidad de la historia. Es ésta toda 
la luz que tenemos en muchos casos, y de ella recibimos, con pruebas convincentes, gran 


parte de las verdades útiles que poseemos [...] Pero esta verdad misma me obliga a decir 


que ninguna probabilidad puede ser más alta que su primera fuente”? l 


No podemos olvidar que la historiografia de los siglos XVI y XVII tiene una 
responsabilidad ético-pragmática, no lógico-semántica. 

EFRAÍN ALIVERTI, Historia y ficción 

literaria en el siglo XVII..., 1999 


De aquí arranca la distinción moderna (hace muy poco tiempo superada) entre las 
“ciencias exactas” y las “ciencias humanas” —que vale decir “inexactas o 
aproximadas”—, hasta que Bachelard escribió La philosophie du non. Essai d'une 
philosophie du nouvel esprit scientifique, en 1940. Recuérdese que toda la ambición de 
Auguste Comte, siglo y medio después de Locke, fue conseguir que la sociología se 
considerara “física social”, tan exacta como la física natural. Posteriormente —a 
mediados del siglo xx— una corriente de historiadores hizo esfuerzos (vanos y mal 
inspirados) para que la historia se redujera a una sociología del pasado. Por todas estas 
razones, el problema de la contingencia y la necesitad, y el estatuto filosófico de la 
verdad, tal como se han enunciado en los siglos XVII y XVIII, representan el ocaso del 
argumento de autoridad cimentado en los textos antiguos por los humanistas. A raíz del 
rebrote del pirronismo, se impuso el imperio de la razón lógica o, como se ha llamado 
también, la razón raciocinante, que acarreó el relativo desprestigio de la historia. 


La idea medieval en su revelación más perfecta —la lulliana—, descansa 

siempre en una estructura ontológica y teológica lo mismo que la de Platón. El 

Ideal moderno es estrictamente humanista y antropocéntrico. No hay en aquella 
pacto ni contrato. La realidad está dada. 

JOAQUÍN XIRAU, Vida y obra de Ramón Llull. 

Filosofía y mistica, 1946 
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Ahora bien, si la verdad de la historia ha sido cuestionada por el racionalismo 
raciocinante, la verdad canónica de la Iglesia católica tampoco ha quedado exenta de 
cuestionamientos. Ya hemos señalado las críticas radicales formuladas por los adeptos de 
diferentes sectas allegadas a la Reforma, pero lo que aquí interesa es la relación entre la 
interpretación de la historia y la revelación divina, tal como aparece en una obra como el 
Gran arte (Ars magna; ca. 1311) de Ramón Llull. El franciscano explica el mundo con 
esquemas geométricos tomados del Liber numerorum (ca. 630) de Isidoro de Sevilla — 
en el siglo XVI los cabalistas cristianos hicieron mano de lo que se ha calificado como 
“neolullismo”—. Por no entrar en más detalles, digamos que el Arbre de scientia, arbre 
imperial de Llull, cuyo modelo es el candelabro de oro del Templo de Salomón, figura a 
la vez la armonía social y la renovación del mundo. Este símbolo cósmico, heredado de 
Babilonia por el judaísmo, tiene siete ramas; un espiritual inspirado como Guillaume 
Postel lo ha descifrado como símbolo de Cristo y de la “renovación cristiana”. En este 
aspecto profético está implicada la historia; ha escrito Postel: “Vendrá un Papa Angélico, 
elegido y coronado por los ángeles antes que por los hombres /un Pape angélique par 
les anges premièrement que par les hommes eslevé et coroné qui réformera l’Église 
universelle] quien reformará la Iglesia universal y hará que un rey cristiano, llamado por 
él y unido con él, haga una expedición a Tierra Santa y aniquilara a los Infieles, después 


de haber reformado la Iglesia romana o de Occidente”.*? Este tratado profético está 
estrechamente ligado, en aquella fecha, con la crisis de la Iglesia —agudizada por el 
cisma luterano— y su necesaria reforma —la Contrarreforma—, objeto del Concilio de 
Trento. El papa Angélico es una versión degradada del Salvador —hemos visto otras 
parecidas, laicizadas, hasta el siglo xXx—; en cuanto al rey cristiano también Elegido, 
basta recordar que el de Francia, “hija mayor de la Iglesia”, se conocía como “el Rey 
muy cristiano” /le roi tres chrétien]. Con esta obra de Postel —entre otras que abarcan 
desde la Creación y el Patriarca Abraham— vemos cómo entronca el judaísmo 
cabalístico cristianizado con el mesianismo nacionalista naciente, convergentes con la 
esperanza del fin de la historia y el advenimiento del reino milenario. Prosiguiendo la 
glosa del símbolo del candelabro, escribe el iluminado maestro del Colegio Real de 
Francia: “Y por ello Moisés hizo el candelabro con un talento [50 libras] de oro, que 
figura la pauta, esto es la historia /ordo, id est istoriah] del entero mundo, en siete (o 
cuatro) edades”. No será superfluo señalar que la obra inspirada de Postel no estuvo 
aislada en el siglo XVI, sino que ha sido una en medio de un enjambre de interpretaciones 
judeocristianas, proféticas, de la historia, la mayor parte italianas, francesas, inglesas, 
flamencas y germánicas. El tema de la renovatio mundi (el rejuvenecimiento del mundo) 
ha sido fecundo hasta finales del siglo XX; ahora mismo parece que está renaciendo, lo 
cual confirma nuestra hipótesis más fundamental: en la posmodernidad el aluvio mítico 
milenario sigue vivo con nuevos disfraces. 

El símbolo de la fe, tal como lo había definido el Concilio de Nicea, a principios del 
siglo Iv, y las posteriores normas dogmáticas de los grandes doctores de la Iglesia no 
agotaron la misteriosa polisemia de la palabra de Dios. Además de las muchas glosas 
calificadas de heréticas por los teólogos de la curia romana, apareció desde los primeros 
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tiempos cristianos un fenómeno insoslayable, la mística. Ligada al eremitismo primitivo 
—TEgipto, Armenia, Bizancio— y reforzada por la aparición de las grandes órdenes 
religiosas —benedictinos, cluniacenses, franciscanos, cartujanos, etc.—, la vía mística, 
ápice de la fe, ha sido un cortocircuito de la dogmática y —lo que más nos importa— de 
la historia. En la medida en que los místicos han sido notablemente los fundadores de 
“religiones” (en el sentido de órdenes religiosas), como san Francisco de Asís, por citar 
un ejemplo de trascendencia universal, los más de ellos escaparon del anatema 
inquisitorial. Si bien, en España, Juan de la Cruz y la madre Teresa fueron inquietados en 
tiempos de caza de los alumbrados. Por su naturaleza sobrenatural, la unión mística con 
Dios es arrebato fuera del espacio y el tiempo, ignorancia de la innecesaria teología 
escolástica, alienación de la condición humana. ¿Qué hacer con los místicos en la historia 
eclesiástica? ¿Y qué hacer con sus escritos en la literatura edificante? Naturalmente la 
tradición hagiográfica ha hecho lugar a los místicos beatificados y canonizados. 


El aspirar del aire, 
el canto de la dulce filomena, 
el soto y su donaire, 
en la noche serena 
con llama que consume y no da pena. 
San JUAN DE LA CRUZ, 
Cántico espiritual, ms. de Sanlúcar, 1584 


Pero esto no quita un aspecto inquietante para la Iglesia: el origen neoplatónico de la 
mística y la búsqueda de la unidad universal por una vía directa —la comunión con Dios 
—, sin necesidad de la Iglesia que, mediante su clero, detenta el monopolio de la 
comunicación con Dios. La convicción esencial de los místicos fue que la exégesis de los 
padres de la Iglesia —fundamento de la ortodoxia católica— era, si no del todo errada, 
insuficiente; que el Verbo divino, por decirlo así, no había dicho su última palabra. Hay la 
misma oposición entre la unión mística y la teología positiva —la exégesis bíblica y los 
textos canónicos posteriores— que entre el método empírico de Locke y el raciocinio 
cartesiano. La mística es una “experiencia” que la Iglesia no pudo eliminar, so pena de 
perder su alma. ¿No había escrito san Pablo: “no soy yo quien vivo, sino que Dios vive 
en mí”? Pero el carácter individual, sui generis, de la experiencia mística, chocaba con el 
lema latino, lo que vale universalmente y en todo tiempo (quod ubique, quod semper), 
que ha sido la “verdadera religión” en la tradición —hay cierta transposición de la disputa 
de los universales—. El asunto se volvió un problema agudo en el siglo XVII con ocasión 
de la expansión y condena del pietismo y el jansenismo. Entregarse a Dios, con el total 
abandono de un alma consciente de que su salvación depende totalmente de la gracia 
divina, haría inútiles las obras. Entiéndase que por “obras” se designaban las obras de 
devoción, recomendadas por la Iglesia, controladas y tarificadas por el clero. El tratado 
del obispo de Cambrai (Francia), monseñor De la Mothe Fénelon, sobre Le Gnostique de 
Saint Clément d'Alexandrie (1694), retomado por el autor en Maximes des Saints, pasa 
revista de los grandes místicos germánicos como Tauler y Suso, hasta san Francisco de 
Sales, sin omitir a santa Teresa de Ávila, ni a san Juan de la Cruz. Fénelon nos ofrece 
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una fina descripción psicológica de la “apatía” (apatheia), esto es, el alma contemplativa 
del místico. Según su modelo, san Clemente, cuando el alma contempla así a Dios cara a 
cara, es cuando Dios le aclara todos los misterios y le viene el don de profecía. En este 
punto la Iglesia no podría sino inquietarse; por ello, en una carta posterior dirigida a una 
religiosa carmelita, el obispo (sospechoso de pietismo) le recomendó estar precavida 
contra la ilusión de la Gracia, y tomar un buen director de conciencia que supiera 
reconocer la auténtica Gracia. Otro reflejo del debate en torno a la Gracia y las obras, 
que nos recuerda la biografía de la monja clarisa sor Juana Inés de la Cruz. 

Ya se había anticipado al obispo de Cambrai el cardenal Bellarmino —san Roberto 
Bellarmino, jesuita, consejero teológico del papa Paolo V— mediante un escrito de 
apariencia anodina, De scriptoribus ecclesiasticis (1613), obra que tuvo numerosas 
reediciones. Bellarmino reprende a san Clemente, tergiversa los criterios de Melchor 
Cano en su De locis theologicis [Lugares teológicos] (1563). Según el dominico español, 
la Sagrada Escritura era la primera fuente, seguida por los concilios, los santos, etc.; 
Bellarmino hizo un escrutinio para distinguir las obras válidas (vera et legitima), de las 
dudosas (a falsis et suppositis). Para el jesuita la exactitud histórica y la cronología 
importaban más que la religión viva; veía las “Máximas de los Santos” como una sección 
de las variadas formas de la literatura eclesiástica. Con Bellarmino asistimos a una 
banalización de la mística y su absorción por la historiografía eclesiástica: lo que fue 
arrebato del alma por Dios se reduce a efectos de estilo, simples metáforas. Este nuevo 
enfoque de los escritos místicos se impuso a otros sucesivos autores hasta que apareció 
la obra abundante y polémica de Gottfried Arnold, en particular su Unparteyische 
Kirchen und Ketzerhistorie, vom Anfang des Neuen Testaments bis auf das Jahr Christi 
[Historia imparcial de la Iglesia y la heregía, desde el inicio del Nuevo Testamento hasta 
el año de Cristo, de 1688]. Se trata de “un trabajo alemán” (¡de 4 000 páginas!) que tuvo 
varias reimpresiones y que el mismo autor compendió en un tratado en latín titulado: 
Historia et descriptio Theologiae mysticae, seu Theosophiae arcanae et reconditae, 
itemque veterum et novorum mysticorum (1702). Según Arnold, la enseñanza de Cristo, 
o sea la religión originaria (die Urreligion) no es otra que la teología mística —como ha 
mostrado en años recientes Jacques Lebrun—. En cada época, los místicos, con 
frecuencia tachados de heréticos por la Iglesia, fueron los únicos que accedieron a la 
verdadera sabiduría divina (sophia o sapientia). En este caso la duda metódica ha 
desbaratado la escolástica en beneficio de la verdad revelada, que es un retorno a la 
sabiduría antigua, don de Dios. La mística se ha convertido, con el heterodoxo Arnold, 
en el principio de explicación de la historia de la humanidad, por ser los místicos, a través 
de los siglos, los testigos de la Verdad. 


Las fuentes del historiador: Pierre Bayle 


Entre todos los filósofos [...] ningunos son tan indignos de ser escuchado 
como los sectadores del Pirronismo, pues son gente que profesa no admitir 
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ningún signo cierto de distinción entre lo verdadero y lo falso: de modo que si 

acaso la verdad se les apareciera, jamás pudieran cerciorarse de que fuera la 
verdad. 

PIERRE BAYLE, Dictionnaire historique et critique. 

Sur les Manichéens, 1740, vol. IV 


En el Dictionnaire historique et critique (1697) de Pierre Bayle las notas de pie de 
página y las referencias marginales a textos consultados o mencionados por el autor 
ocupan más espacio que los artículos mismos. Así ocurre, señaladamente, en el artículo 
dedicado a Lutero, donde de entrada declara el autor: “Voy a considerar principalmente 


las mentiras que se han publicado contra ep 4 lo cual, si se piensa bien, fue una 
revolución respecto de la primera historia humanística, imitada de Tito Livio, en la que el 
modelo retórico y la preocupación por el estilo excluían por descuido la transcripción de 
documentos. El francés Pierre Bayle, catedrático de historia y filosofía de la Universidad 
de Rotterdam, valoró la exactitud en la historia y la evidencia en la filosofía. Su criticismo 
escéptico le inspiró juicios como éste: “El verdadero principio de nuestras costumbres 
está tan poco arraigado en nuestros juicios especulativos sobre la naturaleza de las cosas, 
que no hay nada más común que unos católicos ortodoxos que llevan mala vida y unos 


librepensadores /libertins] que llevan vida honrosa”.*? Se atrevió Bayle a contraponer la 
ciencia y las sagradas letras, abriendo el camino a las insolencias de Voltaire. Buen 
ejemplo de su habilidad para argumentar es su “Aclaración” sobre un asunto tan delicado 
como es la obscenidad en la literatura: “Que si se encuentran obscenidades en este libro 
[el Dictionnaire...], son de las que no se pueden censurar justificadamente”. A 
continuación distingue y enumera Bayle nueve clases de obscenidades, concluyendo que 
él mismo se encuentra en la novena categoría, esto es: 


Que el autor relata hechos históricos tomados prestados de otros autores, que ha citado cuidadosamente, los 
cuales son sucios y deshonestos; y que agregando un comentario a sus narraciones históricas para ilustrarlas 
con testimonios, y reflexiones, y pruebas, etc., cita a veces las palabras de algunos escritores que se han 
expresado con libertad, unos como médicos o jurisconsultos, otros como caballeros o poetas, pero que jamás 


dice nada que suponga ni explícita ni implicitamente la aprobación de algo impuro.’ 6 


Y a continuación pasa revista de algunos clásicos de la obscenidad, que son otras tantas 
obras maestras de la literatura: “Las Cent nouvelles nouvelles, las de la reina de Navarra 
[Heptaméron], el Decameron de Boccacio, los Contes de La Fontaine, no merecen tan 
rigurosa condena como los Raggionamenti del Aretino, ni que la Aloisia Sigaea 


Toletana”.2? Y concluye con esprit: “Éste es un prejuicio de mucho peso; pues forzoso 


es reconocer que la libertad de los versos lascivos es algo malo, dado que está reprobada 


por esos mismos que viven impúdicamente”.? i 


Ya en los primeros decenios del siglo xviı hubo autores como el inglés John Selden, 
que en su History of Tithes (Historia de los tributos, 1618) se vanagloria de que “los 
testimonios se han escogido por su validez, no por la cantidad, y todos son de primera 
mano”, aunque fue condenado por haber negado el origen divino de los tributos. La 


319 


tendencia a citar fuentes confiables se generalizó en el siglo XVII, tanto entre católicos 
como entre reformados en Francia, en Alemania —donde Johannes Eisenhart hizo 
hincapié en esta práctica en De fide historica (1679)—, y no digamos en Inglaterra, 
donde el solo David Hume se ha distinguido de sus coetáneos por la falta de notas 
marginales en su History of England de 1761. 


LOS ERUDITOS BENEDICTINOS Y LA DIPLOMÁTICA 


Hasta ahora, lo que había de razón no era histórico, y lo que había de histórico 
no era racional. 
J. ORTEGA Y GASSET, Historia como sistema, 1935 


Es el momento determinante en que se afirma el valor del documento en detrimento de 
las autoridades; en lugar de parafrasear a los venerables antecesores, el historiador busca 
pruebas en los archivos para comprobar sus hipótesis: la historia deja de ser una 
hermenéutica —copiada de la exégesis bíblica— para llegar a ser una heurística. La 
historia erudita se podría decir que la inventó Lorenzo Valla en el siglo Xv, que hizo su 
aplicación sistemática primero Guillaume Budé en el XVI, y que confirmó la orientación 
hacia los documentos Páez de Castro. Digamos para resumir que fueron (lógicamente) 
los “anticuarios” quienes primero valoraron los archivos como principal cantera de 
materiales para “reconstruir el pasado”, babélica empresa, lo que está más allá de ser un 
simple asunto de documentación. Por efecto del desarrollo de la historia antigua, mejor 
dicho: la reconsideración de la historia antigua (revisited) tal como la habían escrito los 
historiadores de la Antigüedad, la historia contemporánea y la (profética) del futuro, han 
tenido que aceptar esta coexistencia. Con el tiempo, el concepto de historia ha llegado a 
aplicarse con propiedad sólo al pasado, hasta convertirse en casi sinónimos ambos 
términos. Simultáneamente la historiografía dejó de ser meramente política y cronológica 
para abarcar las instituciones, el derecho, la vida económica y social. Esto, como hemos 
visto, se debió primero al esfuerzo de los historiadores (como Justo Lipsio), de juristas 
deseosos de elucidar la herencia del derecho romano antiguo (Alciati, La Popeliniére), y 
de los primeros peritos numismáticos (como Antonio Agustín y Guillaume Budé) que 
exploraron la economía de la Roma republicana e imperial. 


Dom Jean Mabillon, benedictino (1632-1707) 


Si se hace la distinción entre la tradición y la autoridad del escrito, la primera no 
es una regla muy segura de respaldo de la historia. 
JEAN MABILLON, Brieves réflexions..., 1709 
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Este monje benedictino de la congregación de Saint Maur (cerca de París) fue el 
encargado de escribir las Actas de los santos de la Orden de San Benito, uma obra 
hagiográfica tradicional, así como la edición de unas Obras de san Bernardo, encargos 
que cumplió en 1667 y 1668, respectivamente. Uno de sus correligionarios lo denunció 
ante el capítulo general por haber quitado de la lista de los santos benedictinos a varios 
que el cronista había considerado dudosos. Además, el padre Mabillon había explicado la 
decadencia de la orden por el exceso de sus bienes materiales y por haberse aferrado a 
éstos en numerosos procesos. Se le pidió retractación. Naturalmente Mabillon se 
defendió con unas Mémoires pour justifier le procédé que j'ay tenu dans l'édition des 
vies de nos saints. A esta polémica interna de la orden benedictina debemos un escrito de 
capital importancia para la metodología de la investigación histórica: Brieves réflections 
sur quelques règles de l’histoire —obra todavía inédita, que ha comentado sabiamente 
Blandine Barret—, seguido de De re diplomatica, Libri VI (París, 1709), que hoy se ve 
como la carta magna de la “historia erudita”. A modo de preámbulo, escribe Mabillon: 
“Nunca se me hubiera ocurrido hablar de las Reglas de la historia, si no fuera porque me 
lo impuso la necesidad de defenderme [...]; como siguen criticando más y más mi 
proceder, me ha parecido finalmente necesario mostrar que no he errado en absoluto, 


como se pretende, y que yo hubiera pecado contra las reglas de la historia si hubiese 


procedido de otro modo”.?? 


Sin duda yo transcribo más de lo que creo, pues no puedo afirmar cosas que 
veo dudosas, ni tachar otras que recibí de la tradición. 
QUINTO CURCIO, citado por MONTAIGNE, Essais, libro II, VII 


¿Cúales son las reglas de Mabillon? El principio general es lo que podríamos calificar 
(remedando a Descartes) como la prima philosophia de la historia: la pasión por la 
verdad “con tal que yo la pueda conocer a fondo” —se entiende que mediante la crítica, 
externa e interna, de los documentos—. No es ocioso recordar que Mabillon fue el 
primero en usar y promover en su acepción moderna la palabra crítica, que tendría tan 
gran porvenir. El documento tiene la prioridad respecto de los autorizados antecesores, y 
la verdad documental importa más que el estilo de la narración al modo de la “verdadera 


historia” humanística. El historiador ha de trabajar como un juez, “quien engaña a la 


sociedad si no usa todas las diligencias posibles para apreciar con equidad los hechos”.% 


Pero la otra cara del oficio de historiador es tener la sinceridad, eventualmente las agallas, 
de escribir con verdad: “No es suficiente para un hombre que se dedica a la historia tener 
afición a la búsqueda de la verdad, ha de tener también sinceridad para expresarla y 
escribirla”.9! Y dado que su campo de investigación es la Antigúedad, no quiere “aducir 
nada que no tenga apoyo en la misma Antigüedad [...] en el sentir de los antiguos, a 
quienes prioritariamente corresponde dar testimonio de lo que ha ocurrido en sus 
días”. Esta toma de posición es clara denuncia del anacronismo que ha caracterizado la 
visión del pasado de la literatura —véase los romanos de Racine y de Shakespeare y la 
historia novelada de Walter Scott y Alejandro Dumas—. No obstante esta declaración de 
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reverencia a los contemporáneos de los acontecimientos, Mabillon matiza su postura: 
“según la excelente recomendación de san Agustín, debemos ciega sumisión a los solos 
autores canónicos, que con todos los demás, por más ilustrados y santos que sean, 


hemos de evaluar su autoridad y sus razones antes de aceptar sus juici os”. Las dudas 
de Mabillon, como las de Descartes, son metódicas, lo cual viene a decir que no son en 
absoluto pirrónicas y tienen por finalidad catar el documento escrito. En este aspecto se 
opone el benedictino al cogito cartesiano que sacaba todo de su ego raciocinante (cogito, 
ergo sum); para Mabillon, el árbitro de la verdad es el documento —una vez reconocida 
su autenticidad—, no el juicio certero (le bon sens) sacralizado por Descartes. El escrito 
para Mabillon ha sido la piedra de toque de la verdad histórica: “si se hace la distinción 
entre la tradición y la autoridad del escrito, la primera no es una regla muy segura de 


respaldo de la historia”.* Esta toma de posición era diametralmente opuesta a la oficial 
de la Iglesia, que resumía así el aforismo latino: traditio est, nihil amplius quaeras (es 
tradición, no busques otra justificación). 

La obra magna del benedictino, posterior a las Breves reflexiones, lleva un título al 
uso de aquel tiempo (esto es, analítico) que nos aclara su tenor: De Re diplomatica Libri 
VI, in quibus quidquid ad veterum Instrumentorum antiquitatem, materiam, 
scripturarum et stilum; quidquid ad sigilla, monogrammata, subscriptiones ac notas 
chronologicas; quidquid inde ad antiquariam, historicam forensemque disciplinam 
pertinet, explicatur et illustratur. Accedunt commentarius de antiquis regum 
Francorum palatiis; veterum scripturarum varia specimina, tabulis LX comprehensa; 
nova ducentorum, et amplius, monumentorum collectio. Opera et studio domni 
Johannis Mabillon (París, 1709; edición póstuma; la prínceps es de 1681). No 
acabaríamos nunca si emprendiéramos un comentario punto por punto de una obra 
imponente que, como enuncia el extenso título, es un manual muy completo de técnicas 
de investigación histórica aplicada a documentos escritos, sellos, y de paleografía, 
epigrafía, historia antigua y jurisprudencia, y que además comprende tablas cronológicas 
y termina con un inventario monumental de los palacios reales de Francia. Mabillon ha 
sido el padre de la “historia diplomática”, dándole el significado que tenía en su tiempo la 
palabra diploma que ha conservado hasta hoy en la asignación de grados universitarios 
—no tiene que ver, más que ocasionalmente, con la diplomacia—. Su influencia ha 
franqueado las fronteras; se puede considerar a los monumentales Annali d'Italia, que 
publicó Muratori en Venecia, en 1749, una aplicación de los preceptos historiográficos de 
Mabillon. El legado institucional del benedictino en Francia ha sido, a largo plazo, la 
creación de la Escuela de Archiveros francesa (École des Chartes) del Instituto de 
Historia de los Textos (Institut d'histoire des textes) y de la Dirección de Monumentos 
Nacionales (Direction des monuments nationaux). 


Fray Benito Jerónimo Feijóo, benedictino (1676-1764) 


322 


Pero la mayor arduidad está en acertar con lo que más importa; esto es, con la 

verdad. Dijo bien un gran Crítico moderno que la verdad histórica es muchas 

veces tan impenetrable como la filosófica. Ésta está escondida en el pozo de 

Demócrito; y aquélla, ya enterrada en el sepulcro del olvido, ya ofuscada con 
las nieblas de la duda, ya retirada a espaldas de la fábula. 

BENITO J. FEIJÓO, “Reflexiones sobre la historia”, 

1730, Teatro crítico, t. IV 


Igual que en Francia, los benedictinos ocupan un lugar de honor en otras naciones 
europeas. El propio fundador de la orden, san Benito, había establecido los estudios. 
Cuando Casiodoro fundó en Calabria un monasterio benedictino, lo dotó de una rica 
biblioteca polivalente, no únicamente teológica. Desde los orígenes, los benedictinos se 
han distinguido por la labor intelectual y caligráfica de sus scriptoria. En Inglaterra, Beda 
el Venerable estuvo versado en todas las ciencias y letras de su tiempo. En Alemania el 
monasterio benedictino de Fulda fue un brillante foco de cultura. En la Francia 
contemporánea de Feijóo, los benedictinos del convento de Saint Maur, con el padre 
Mabillon, compartían con Feijóo un ideal de método riguroso en la erudición histórica y 
una postura crítica respecto de las tradiciones piadosas. En una Europa donde no existía 
ninguno de los medios de comunicación que nos son familiares, las visitas y mudanzas de 
los religiosos de un convento a otro de su orden fueron un vehículo de transmisión 
cultural de primera importancia. El padre Feijóo, catedrático de teología de la 
Universidad de Oviedo, dedicó la mayor parte de su actividad (aparte de escribir) a la 
lectura de obras inglesas y, sobre todo, francesas contemporáneas, muchas de éstas 
incluidas en el índice de libros prohibidos por la Iglesia, razón por la cual no cita nunca a 
Voltaire, aunque se nota inconfundiblemente que su pensamiento ha sido “contaminado” 
por la Ilustración. En su obra más conocida, el Teatro crítico universal (1726 a 1741), 
que tuvo amplia difusión y varias reimpresiones en vida del autor, Feijóo ha luchado por 
la ciencia contra la superstición y por la historia contra las fábulas, incluso las piadosas 
leyendas avaladas por la jerarquía católica española y la mayor parte de la opinión de su 
tiempo. Ha dejado en particular unas Reflexiones sobre la historia recogidas en el tomo 
IV de su Teatro crítico, publicado en 1730; dichas reflexiones ocupan 50 páginas en que 
Feijóo aborda tanto la heurística y la documentación como la ética y el estilo. Pero la 
mayor parte de este ensayo está constituido, según su maniere habitual, por una serie de 
notas breves sobre dudosos casos historiográficos. Enumera la guerra de Troya, las 
Amazonas, los amores de Dido y Eneas, el preste Juan, la batalla de Poitiers, la doncella 
de Orleans (Juana de Arco), la leyenda negra de Mahoma, el piloto español desconocido, 
la mala fama del papa Borja (Alejandro VI), Enrique VIII y Ana Bolena, María Estuardo 
calumniada por Buchanan, la muerte de don Carlos..., casos que el benedictino 
considera como “cronicones fingidos e historias supuestas”. 


Dijo bien el discretísimo y doctísimo Arzobispo de Cambrai, el Señor Saliñac 
[Fénelon], escribiendo a la Academia francesa sobre este asunto, que un 
excelente historiador es acaso aún más raro que un gran poeta. 

BENITO J. FEIJÓO, Reflexiones sobre la historia, 1730 
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Su declaración de fe historiográfica más explícita es ésta: “No se examinan las fuentes de 
donde se derivan las noticias. No se usa de crítica para discernir lo posible de lo 
imposible, lo verosímil de lo inverosímil, y muy pocos tienen los principios necesarios 
para este discernimiento. No se advierte que los más clásicos autores usaron de ajenos 


informes”.%% Cita extensamente Feijóo, traduciéndolo al castellano, el Discurso que sobre 
la incertidumbre de la Historia hizo el Marqués de San Aubin en el Primer libro, cap. 
6 del Tratado de la Opinión..., con algunos ajustes y notas críticas de su cosecha, como 


ésta: “El pirronismo de Bayle debe reprobarse aún con más razón que el de otros 


autores, porque envuelve mucho de malicia heretical [sic]. En otra ocasión, 


respondiendo a una consulta relativa al proyecto de una “Historia general de ciencias y 
artes”, insiste sobre la necesaria especialización de los colaboradores: “es menester que 
por los mismos libros tengan estudio metódico [...] distinguiendo con cuidado lo cierto 


de lo solamente probable”.% Cita Feijóo antecedentes extranjeros, notablemente el ya 
famoso Dictionnaire de Trévoux y termina la citada carta por una confidencia: “Yo tuve, 
algunos años ha, el pensamiento de escribir la Historia de la teología, pero habiéndolo 
comunicado a algunas personas, cuyo juicio me era y es más respetable, me disuadieron 
de él, representándome que en España había mucha mayor necesidad de literatura mixta, 


cuyo rumbo había yo tomado, destinada a desengañar de varias opiniones erradas que 


reinan en nuestra región y aún en otras, que de Historia Teológica”.*8 


También es cierto que los genios elevados están más expuestos a algunos 
defectos, que los medianos [...] Estos no caen, porque no se remontan [...] 
Tal vez es más perfección apartarse de las reglas, porque se sigue rumbo 
superior a los preceptos ordinarios. 

BENITO J. FEIJÓO, Teatro crítico universal, t. TV, 1730 


Hábilmente, dados los numerosos ataques de que fue objeto, Feijóo hace compartir a 
otros (por cierto respetables pero anónimos) la responsabilidad de sus críticos ensayos. 
Uno al menos de sus respetados amigos es bien conocido; se trata de otro benedictino, 
fray Martín Sarmiento. Este religioso, geógrafo y naturalista, autor de una Corografía de 
Galicia (1762), gallego como el mismo Benito Feijóo y Montenegro, tuvo la oportunidad 
de demostrar públicamente su solidaridad intelectual con su paisano y hermano en 
religión. Si las críticas de Feijóo le valieron el apodo de Voltaire español, ésta fue una 
medalla de doble cara, pues para muchos lo designó como el blanco de acusaciones 
(infundadas) de ateísmo. Uno de los detractores más resueltos de Feijóo, de nombre 
Salvador J. Mañer —hoy sólo recordado por este episodio— tuvo la arrogancia de 
publicar un Antitheatro crítico, impugnando 26 discursos y anotando 60 descuidos en los 
dos primeros tomos del Teatro, alegato que contestó Feijóo con la Ilustración 
apologética, en la que anotó más de 400 descuidos de su adversario, quien no se dio por 
vencido y publicó una segunda parte del Antitheatro crítico. En esta ocasión, quien 
replicó fue el padre Sarmiento con la Demostración crítico-apologética del Theatro 
crítico universal, obra de dos volúmenes, publicada en 1732. Feijóo encargó a 
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Sarmiento la revisión de las ediciones de su obra, dándole licencia “para borrar, mudar o 


añadir todo lo que parezca conveniente”. Puso fin a la polémica, en 1750, una real 
cédula prohibiendo publicar escritos denigratorios del padre Feijóo porque su obra “es de 
nuestro real agrado”, puntualizó el soberano. 


ARTE NUEVO DE HISTORIAR EN ESPAÑA 


En resolución las sociedades civiles son una especie de poemas reales y fábulas 
verdaderas, ya se consideren en el todo, ya en sus partes. 

JUAN PABLO FORNER, Discurso sobre 

la historia de España, ca. 1788 


No es una distinción arbitraria la que haremos entre laicos y religiosos porque la 
aportación de los últimos ha sido principalmente de erudición, metodología y crítica 
documental, mientras que los primeros han incorporado a la historiografía la sociedad y 
sus instituciones, por ser jurisconsultos. Entre las distintas congregaciones religiosas, no 
cabe duda de que los benedictinos, en España como en otras naciones, por su tradición 
han hecho un papel protagónico en la evolución de la historiografía. Pero sería injusto no 
recordar la obra monumental del fraile agustino Enrique Flórez, la España sagrada, de 


52 tomos, que empezó a publicarse en 1754;7% años antes, en 1743, había publicado la 
Clave historial. Tampoco se podría pasar por alto la (primera) Historia crítica de 
España, obra de la pluma de un jesuita, el padre Juan Francisco de Masdéu, cuyo título 
completa así: y de la cultura española. Así vemos que los dos aspectos clave de la 
Ilustración, la crítica histórica y la historia cultural, han sido asimilados por el autor, en 
este aspecto precursor, o más bien maestro, de Francisco Martínez Marina (1754-1833), 
otro ovetense, rector de la Universidad de Alcalá y autor del Ensayo histórico-crítico 
sobre la antigua legislación y principales cuerpos legales de León y Castilla... el 
Código de D. Alfonso el Sabio. Otro hecho notable es que la obra de Masdéu, 
desterrado en Italia, se publicó en la misma España contemporánea, entre 1783 y 1805. 
No pasó lo mismo con la Historia antigua de México del también jesuita expatriado 
Francisco Javier Clavijero, que fue impresa en italiano, en Cesena, en 1780, y fue 
percibida como una reivindicación criollista. 


Las ciencias, en los dos últimos siglos, estuvieron reducidas a casuísticas, 

escolásticas y decretalistas. Jamás hubo un buen plan de instrucción pública 

[...] se ignoraban las fuentes del saber, y los mejores libros estaban proscriptos 
como impíos e irreligiosos. La verdad estuvo y gime todavía oprimida,... 

FRANCISCO MARTÍNEZ MARINA, Discurso 

de recepción a la Real Academia de la Historia, 1796 


Parece algo exagerado, en su fecha, el diagnóstico del abate Martínez Marina, dado que, 
bajo la influencia de consejeros como Grimaldi y Campomanes, el rey Carlos I había 
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tomado una serie de medidas regalistas. Concretamente, una cédula de 1762 (confirmada 
en 1768) dispuso que en adelante el Tribunal de la Inquisición no pudiera condenar como 
antes a “autores católicos conocidos por sus letras y fama, sin oírlos previamente”. En 
otro aspecto, al tratar de los escritores y teóricos de la historia, es imposible dejar de 
notar su reparto regional. Nadie podría negar que hubo una escuela aragonesa, en torno a 
Zurita y sus sucesores, y a fray Jerónimo de San José; hecho consignado ya en su tiempo 
por Diego José Dormer en su obra Progresos de la historia en Aragón (Zaragoza, 
1680). Por otro lado de la península, los levantinos han hecho un papel destacado, desde 
el controvertido alicantino Martí (el deán Manuel Martí) al fiscal de Corte, Juan Pablo 
Forner, y al sabio bibliólogo Gregorio Mayans, ambos valencianos. Tanto Zaragoza, 
como Barcelona y Valencia fueron de la corona de Aragón, y por consiguiente estuvieron 
en relación constante con el reino de Nápoles, cuna de la historiografía humanística. El 
duque de Calabria, hijo del rey de Nápoles, también aragonés, se había radicado en 
Valencia; su viuda fomentó los estudios clásicos en la universidad de esta capital virreinal. 
En el extremo opuesto de la península, otro puerto, relacionado con la Europa del norte, 
Oviedo, fue otro foco de la Ilustración, con la presencia en la universidad del padre 
Feijóo, gallego, y posteriormente, con el gijonense Jovellanos, exiliado de la Corte. 


Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) 


Melchor de Jovellanos tuvo amplias y cosmopolitas lecturas, como ha revelado la 
reconstitución de su biblioteca particular, donde se avecindaron obras de Montesquieu y 
Beccaria, Alfieri y Voltaire, Hobbes y Rousseau, para limitarnos a destacados autores 
extranjeros contemporáneos, lo cual no fue óbice para que desde su cautiverio de Bellver 
canturreara el afrancesamiento barato, entonces de moda en España: 


y avispando los arrieros 
de la nueva ideología, 

o bien aprendiendo a tanto 
traductor contrabandista, 
como se ocupa en llenar 
los cajones de Castilla, 

de voces transpirenaicas, 


o de frases transalpimas [..]7 


Y tampoco contradice su apoyo, como gran lector y conocedor de la historia de 
España, a la obra crítica del jesuita Masdéu, como se ve abajo en el mismo poema 
satírico: 


que desde Italia triunfante 
vino al campo de Castilla 
para ser mantenedor 


de la banda Mayansina. /2 
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El aire de fuera le vino a la España ilustrada de los Borbones de Francia (Felipe V) y 
de Nápoles (Carlos III), pero también de la mar. Si se repara en que el primer gran 
bibliógrafo ha sido el sevillano Nicolás Antonio, quien, dicho de pasada, pasó años en la 
biblioteca de los benedictinos, parece confirmarse el cliché de que el tradicionalismo tuvo 
sus bastiones en la meseta central —Ávila, Burgos, Salamanca, Valladolid—, mientras 
que la apertura a la modernidad, como en otras naciones —Amberes, Londres, Marsella, 
Ámsterdam, Nápoles—, se ha manifestado primero en los puertos, o puertas, en este 
caso de España. 

Como en la Italia del Quattrocento con los notari, y en la Francia del siglo XVI con 
los magistrados (hommes de robe), en la España del siglo xvi la revolución 
historiográfica fue también obra de juristas, como José de Cadalso y su círculo de 
amigos. Curiosamente, Mayans, Forner y Jovellanos ocuparon sucesivamente el cargo de 
procurador del rey en Sevilla. Esto quiere decir que se interesaron primordialmente por la 
historia del derecho, singularmente el derecho constitucional. Su caballo de batalla ha 
sido la restauración mítica de una España medieval, dotada de una Constitución que, 
según creían, estuvo en vigor hasta la muerte de los Reyes Católicos y fue destruida por 
los Austrias: represión de las comunidades de Castilla por Carlos V, abolición de los 
fueros regionales de Aragón y Cataluña por el Conde-Duque, etc. La novedosa visión del 
pasado nacional por los ilustrados estuvo a favor de los Borbones, pero escamoteó el 
hecho de que fueron primero Fernando de Aragón e Isabel de Castilla quienes mermaron 
los fueros municipales —nombrando corregidores— y las franquicias de la grandeza — 
apoderándose de las órdenes religioso-militares— y de la Iglesia —mediante el Real 
Patronato—. Si bien éste no es de momento asunto nuestro, señalemos cómo se ha 
impuesto desde entonces y por mucho tiempo una visión del pasado hispano que tuvo 
vigencia hasta la segunda mitad del siglo xx. Por algo la Falange Española Tradicionalista 
(FET) escogió como símbolo el yugo y las flechas de los Reyes Católicos. 
Paradójicamente —la historia de las ideologías políticas está plagada de alianzas contra 
natura— fueron los modernizadores de la España ilustrada del siglo xvi los mismos 
forjadores del mito nacionalista de los Reyes Católicos que triunfó en el siglo XX por 
fuerza de las armas, con el apoyo determinante de dictadores extranjeros igualmente 
adeptos de mitos nacionalistas: la Germania primitiva y la Roma imperial. 


¿No es cosa vergonzosa que apenas haya entre nosotros una docena de 
jurisconsultos que puedan dar idea exacta de nuestra Constitución? ¿Puede 
dudarse que la ignorancia de estos artículos sea la verdadera fuente de toda 
usurpación, de toda confusión, de toda opresión y desorden? 

GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS, 1795 


Pero volvamos al asunto que nos ocupa directamente y escuchemos a Jovellanos: “Este 
sistema de gobierno —el Fuero Viejo de Castilla, establecido por los visigodos— en que 
estaban como aisladas las varias porciones en que se dividía la nación, hubiera hecho 
nuestra Constitución varia y vacilante, si las Cortes, establecidas desde los primitivos 
tiempos, no reunieran las partes que la componían para el arreglo de los negocios que 
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interesaban al bien general”. Y a continuación recalca la idea, que triunfará en Cádiz 30 
años más tarde: “El único resorte que podía mover la Constitución para evitar los 


inconvenientes que producía ella misma eran las Cortes”. En fecha muy posterior ha 
deplorado Jovellanos una ignorancia culpable y perjudicable en los juristas españoles de 
su tiempo: “¿No es cosa vergonzosa que apenas haya entre nosotros una docena de 
jurisconsultos que puedan dar idea exacta de nuestra Constitución? ¿Puede dudarse que 
la ignorancia de estos artículos sea la verdadera fuente de toda usurpación, de toda 


confusión, de toda opresión y desorden?”,?* críticas a las que hacen eco los principios 
siguientes: “la monarquía es un compuesto de un rey que manda, de unos nobles que 
aconsejan y de un pueblo que concurre a representar o admitir lo que ha de obedecer: y 
he aquí el admirable cuerpo de nuestras Cortes primitivas [...]. El poder del Rey no 


puede extenderse más allá del poder de las leyes”.?? De manera correlativa de su 
aspiración a restaurar el derecho constitucional medieval, Jovellanos tiene la voluntad de 
depurar la historia de sus leyendas, políticas y piadosas, así como los códigos rurales de 
sus reglamentos obsoletos: “¿Pero qué pueblo de la tierra, por más culto que sea, no ha 
caído en este error, hijo de la preocupación más disculpable; esto es del respeto a la 


antigúedad? Li Empezando por la historia de su ciudad natal, su juicio crítico se aplicó a 
la Historia antigua de Gija [Gijón] de Gregorio Menéndez Valdés; asienta tajante 
Jovellanos: “Todo lo que se dice respectivo a la fundación de Gijón se reprobará por la 
sana crítica, por falta de autoridad en que apoyarlo”. Y más abajo: “Toda la doctrina 
histórica del capítulo IV carece igualmente de prueba, especialmente lo que se dice de san 
Hermenegildo, que habiendo residido en Sevilla —donde tuvo título de rey— no es 
verosímil que los asturianos abrazasen su causa, especialmente siendo, como se supone, 
pueblos independientes...”, y más aún: “Y es bien digno de reparo que cuando el autor 
quiere dar tanta fuerza a las puras tradiciones, desnudas de toda autoridad escrita, se 


separe en este punto de los autores de más nota”.?” Pudiera ser la divisa de Jovellanos 
reformar la anticuada legislación mediante la reforma de “la doctrina histórica”. Nadie 
puede negar que su Informe sobre la Ley Agraria, presentado en 1795 ante la Sociedad 
Económica de Madrid, constituye una demostración de historia económica (parte de la 
época romana), hasta entonces sin antecedentes en España. No obstante, la historia sigue 
su curso... y la veneración de las reliquias. Es así como vi yo, en Luarca, la cama donde 
murió de pulmonía el ilustre ovetense por haberse caído al mar —reliquia heredada de un 
señor Trelles, íntimo amigo suyo, en casa de quien se había refugiado Jovellanos después 
de naufragar—. A diferencia de otras grandes figuras del siglo ilustrado, conocemos en 
detalle la vida de Jovellanos gracias a su coetáneo y biógrafo J. A. Ceán Bermúdez, 
asturiano como él. 


Juan Pablo Forner (1756-1797) 
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La Historia por su naturaleza, después de las matemáticas, es el arte en el que 
cabe más la demostración. 

JUAN PABLO FORNER, Discurso sobre... 

la historia de España, ca. 1788 


Más conocido como polemista literario y defensor de España contra los prejuicios de los 
editores de la Encyclopédie méthodique (1782), misión que le fue encargada por el 
conde de Floridablanca, Forner publicó una Oración apologética por la España y su 
mérito literario y las Exequias de la lengua española. Por aquellos mismos años de 
1780 escribió también un Discurso sobre el modo de escribir y mejorar la historia de 
España, fruto de años de lecturas y reflexión, que vio la luz de la imprenta sólo en 1816. 
No hay contradicción entre su “defensa de España” frente a unos injustos franceses y su 
“mejora de España” con las ideas reformistas que le vinieron del círculo de Cadalso, que 
no diferían siempre de las de Voltaire, Raynal, Mably y estos mismos enciclopedistas 
cuyos prejuicios antiespañoles había fustigado. Igual que Jovellanos, exaltó Forner el 
reinado de los Reyes Católicos, pero como antecedente del despotismo ilustrado, capaz 
de domar a la nobleza revoltosa y a la Iglesia ávida de poder y riqueza. Procurador del 
rey en Sevilla, donde frecuentó el círculo de Pablo de Olavide y posiblemente inspiró el 
Plan de estudios para la universidad hasta que lo alcanzó una muerte prematura, Forner 
fue miembro del Consejo de Castilla y leal servidor de la monarquía, lo cual no le quitó 
lucidez patriótica. Su concepto de la historia de España no es ninguna apología de la 


historiografía española, sino una historia crítica de ella. Escuchemos sus juicios: “En 


resolución, España no tuvo historia propiamente tal en tiempo de los godos”, y 


“Cuando nuestros historiadores escribieron, se tenía de la historia una idea muy 
distinta de la que se tiene hoy. Duraban aún ciertas preocupaciones sobre la gloria, el 
honor, la nobleza, las letras, la piedad, y no se sabía que un cuerpo histórico debe ser la 
copia fiel y el retrato puntual del cuerpo politico de que trata, del sistema completo de los 


gobiernos, y la pintura exacta de lo que han sido los hombres en estas grandes sociedades 


que se laman repúblicas o monarquías”? —Forner incluye en “la pintura exacta” a la 


economía y la demografía—. Una idea central de Forner —como de los ilustrados— fue 
adaptar las instituciones a lo que Turgot y Condorcet llamaron “los progresos del espíritu 
humano”. No obstante, elogia al rey Alfonso el Sabio: “La Crónica General que escribió 
por sí mismo /sic] el rey don Alfonso, excedió en las galas de la narración a todos los 
monumentos históricos de España que la antecedieron, y tal vez a cuantos se escribieron 
después de ella, hasta que el padre Juan de Mariana quiso dar a su patria una historia 


con todos los requisitos de tar” 80 


Forner fue, como filósofo, el adversario más acérrimo de las ideas del siglo 

XVIII, que él no se harta de llamar “siglo de ensayos, siglo de diccionarios, 
siglo de diarios, siglo de impiedad...” 

MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO, Historia de las ideas 

estéticas en España, 1883, vol. I 
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El capítulo v del Discurso... está dedicado a exponer los daños que han causado a 
España los Austrias y a revelar las carencias de su pletórica historiografía: 


Las empresas militares y vida personal de Carlos V han sido escritas por muchos, ya naturales, ya 
extranjeros. Pero examinadas estas historias con pureza y neutralidad, se hallará en las nuestras mucha 
escasez, y en las extranjeras sobrada malignidad [...] siendo el principal objeto de la historia [...] manifestar 
de qué modo el mayor número de los mortales es feliz o infeliz por el modo de obrar del menor número [...] 
España está aún experimentando muchas consecuencias del gobierno austríaco en ella, muchos efectos de 
aquella enorme dilatación de dominios que sustentaron las desgraciadas Castillas, siempre ensalzadas, y 


siempre agobiadas y miserables. ! 


Ahí captamos el carácter comprometido del escrito de Forner y la trascendencia 
modernista de su visión de la historia en general, verosímilmente influida por Vico. En 
cuanto a su interpretación de la historia española, es a grandes rasgos la que se ha 
impuesto hasta el siglo XxX. Se ha sorprendido un moderno editor del Discurso — 
François López— de que Menéndez y Pelayo haya percibido a Forner como a un 
“tradicionalista” (en el sentido común de la palabra); perteneció a la tradición de 
inconformismo crítico de Mayans, de Campomanes, de Cadalso... 


Para hacer un ensayo histórico como el de Voltaire o unas rapsodias como las 

de Raynal, bastan pocos libros, y una pluma habituada a escribir epigramas y 
declamaciones. El estilo hará agradable una historia, mas no verdadera. 

JUAN PABLO FORNER, Discurso sobre el modo 

de escribir y mejorar la historia 


De que fuera católico ortodoxo no cabe la menor duda —también lo fue Feijóo—, y de 
que fuera crítico de los Filósofos es igualmente cierto: 


Los protestantes filósofos se entregaron al desenfreno de la razón [...] los franceses católicos por una ligereza 
que desgraciadamente ha caracterizado en todos los siglos a aquel pueblo impetuoso. La novedad es casi 
siempre el alma y móvil de todas sus acciones [...] pero habiendo conseguido por estos medios [la moda] 
hacer su lengua universal, tratándolo todo en sus libros, en ellos toma hoy Europa la noticia de cuanto se sabe 


en las regiones mismas [Inglaterra y Alemania] que suministran a Francia los materiales [la materia]. 92 


Esta pintura en raccourci de la Europa cosmopolita del Siglo de las Luces demuestra la 
perspicacia de Forner como historiador de la cultura de su tiempo: supo teorizar y 


también analizar, si bien con parcialidad. Su punto más vulnerable es la supuesta 


“psicología nacional”: “Cada nación, cada gente, tiene su carácter particular”,$ aunque 


este concepto ya se había inventado en el siglo XVI y se sistematizaría en el x1x.5* Con 
sus contradicciones y sus arrebatos de “gladiador literario”, Forner no deja de ser, en 
palabras de José Antonio Maravall, “una figura clave del siglo XVIII español”. 

Se enfrentó Forner con la recién creada Real Academia de la Historia: “Se creó en 
este [siglo] la Academia de la Historia, y cesaron los progresos de la nuestra”.9% Ésta es 
la probable razón que explicaría el que no pudiera publicar su Discurso en vida, pues a 
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través de la crítica a la institución se criticaba al rey que la había creado, o por lo menos 
legalizado y patrocinado. El principal argumento de Forner contra la Academia era que 


un cuerpo colectivo no pudiese escribir una buena historia: “o no se escribirá nunca, o si 


se escribe, no se escribirá bien”;86 en consecuencia, fue del parecer que se restableciese 


el desaparecido cargo de cronista: “Otra ventaja que acarreaban las plazas de cronistas 
era que la composición de la historia caía en manos de personas aptas para escribirla 
[...]. Resultaron de aquí dos grandes utilidades, una que la historia se escribiese, otra que 


se escribiese con dignidad”.87 No es la primera vez que nos topamos con una apologia 
pro domo, dado que los cargos de cronistas reales fueron la única posición al (difícil) 
alcance de un escritor de historia con vocación y capacidad. En 1780 había cambiado ya 
la visión de la historia pero no la misma historia; el Antiguo Régimen en España se 
tambaleó, hasta se hundió, pero fue restablecido bajo Fernando VII. A Forner le fue 
ahorrado el ser testigo de las sucesivas peripecias y el eclipse de la dinastía que había 
servido con lealtad; por ser amigo del hermano de Godoy tuvo la ilusión de conseguir el 
tan merecido cargo de cronista real, pero en tales asuntos el mérito raras veces es buen 
argumento, y las recomendaciones tampoco. Se atrevió a escribir con evidente injusticia 


—refiriéndose a su tiempo— que “la nación sufre el perjuicio de carecer de 


historiadores y de historias”,38 y expresó unos años después, confidencialmente, su 


desahogo y desencanto: “¿Hay esperanza de que no tenga yo que escribir las Exequias 
de la Historia de España, así como tengo escritas las... de la Lengua Española?” 


l Véase la edición moderna de la original de 1476 por Eugenio Garin. 


2 Francesco Guicciardini, Historia de Florencia, 1378-1509, 2a ed., ed. y trad. Hernán Gutiérrez García, 
FCE, México, 2006, p. 111. 


3 Francesco Guicciardini, “Recomendaciones y advertencias relativas a la vida pública... 
Florencia, p. 78. 


” 


, en Historia de 


4 Francesco Guicciardini, Historia de Italia, trad. Otón Edilo Nato, Madrid, Antonio Román, 1683, libro XVI, 
cap. 5. 


S Ibidem. 

6 Ibidem. 

7 Jean Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitio, p. XVIII. 
8 Ibidem, p. XIX. 

9 Ibidem, proemio, pp. 4-5. 

10 Ibidem. 

1 Ibidem, p. 11. 

12 Ibidem, pp. 11-12. 
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14 Véase J. Lafaye, Por amor al griego, primera parte, cap. II. 
15 Ibidem, p. 19. 

16 Ibidem, p. 31. 

17 Ibidem, pp. 32-34. 
18 Ibidem. 

19 Ibidem, p. 53. 

20 Ibidem. 

21 Ibidem, p. 54. 

22 Ibidem, pp. 129 y ss. 
23 Ibidem. 

24 Ibidem, p. 461. 

25 Ibidem, pp. 481 y ss. 
26 Ibidem, p. 534. 


27 Miguel de Cervantes Saavedra, “Viaje al Parnaso”, en Obras de Miguel de Cervantes Saavedra, vol. III, 
ed. Martín Fernández de Navarrete Baudri, 1841, p. 284. 


28 Luis Cabrera de Córdoba, De historia para entenderla y escribirla, Madrid, Luis Sánchez, 1611, f. 1V. 
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34 Ibidem, fol. 22r. 
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36 Ibidem, f. 39r. 

37 Ibidem, f. 92v. 

38 Ibidem, f. 109r. 

39 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en España, Madrid, CSIC, 1994, cap. IX. 
40 Véase también las Centurias de Magdeburgo (1558), de Flacius Tllyricus. 

41 Blaise Pascal, Pensamientos, 374. 

42 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, 1740. 

43 Lenglet Dufresnoy, Méthode pour étudier l’histoire, Paris, Tebure et Tillard, 1753. 


44 Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité, tomo I, Ámsterdam, Henry Desbordes, 1688, segunda 
parte, cap. IV. 


45 René Descartes, La recherche de la Vérité par le moyen de la Raison naturelle (obra inacabada, ca. 1642). 
46 Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité, 1674, libro I, cap. 3. 


47 Antoine Arnauld y Pierre Nicole, La logique ou l’art de penser (obra conocida como La Logique de Port- 
Royal, 1662), Paris, E. F. Savoye, 1763, cuarta parte, cap. XII. 
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48 Baruch Spinoza, Tractatus theologico-politicus (obra inacabada, ca. 1677), ed. y trad. Enrique Tierno 
Galván, Madrid, Tecnos, 1966, cap. V, pp. 38-41. 


49 David Hume, Treatise of Human Nature, Being an Attempt to Introduce Experimental Method of 
Reasoning into Moral Subjects, Londres, 1739. 


50 Locke, An Essay Concerning Human Understanding, libro IV, cap. XVI. 
5S1 Ibidem, libro TV, cap. XIV, 11. 

52 Postel, Lumen lucernarum Candelabri, Venecia, 1547. 

53 Ibidem, 

54 Bayle, Dictionnaire historique et critique, vol. IV, cap. II. 
55 Ibidem, cap. III. 

56 Ibidem. 

57 Ibidem, vol. IV, cap. IV. 
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59 Jean Mabillon, Brièves réflections..., f. 294. 

60 Ibidem. 

61 Ibidem, fol. 296. 
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63 Ibidem. 
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65 Benito Jerónimo Feijóo, “Reflexiones sobre la historia”, en Teatro crítico, tomo IV, Madrid, Blas Román, 
1778, discurso 8. Las cursivas son nuestras; señalan las palabras claves. 


66 Ibidem. 


67 Benito Jerónimo Feijóo, Cartas eruditas y curiosas, ed. Francisco Uzcanga Meinecke, Barcelona, Crítica, 
2009, tomo IV, p. 229. 
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69 Maximino Arias, “Catorce cartas de Feijóo al padre Sarmiento”, en Boletín del Centro de Estudios del 
Siglo XVIII, 4-5, 1977, pp. 5-69. 
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XII. LA HISTORIA “FILOSÓFICA” DE LA ILUSTRACIÓN 


Si yo supiera la historia le mostraría que el mal en este bajo mundo siempre se 
ha originado en algún hombre genial. 
DENIS DIDEROT, Le neveu de Rameau, ca. 1762 


LA CIENCIA NUEVA DE GIAMBATTISTA VICO 


La Scienza nuova traza el círculo eterno de una historia ideal en el cual giran en 

el tiempo las historias de todas las naciones [...]. Así la Scienza nuova procede 

exactamente como la geometría, que crea y contempla al mismo tiempo el 
mundo ideal de las dimensiones. 

GIAMBATTISTA VICO, Principi di una Scienza nuova 

d'intorno alla natura delle nazioni, 1725, I, IV 


LA CIENCIA NUEVA de Giambattista Vico (1668-1744), maestro de retórica (latín) y 
elocuencia de la Universidad de Nápoles (desde 1699), es una obra que ha sido acogida 
con cierta indiferencia en Italia, y destrozada por la crítica en Leipzig (Acta eruditorum 
lipsiensia, 1727). Con el tiempo se impuso, influyó sobre pensadores de la importancia 
de Auguste Comte y fue traducida al francés nada menos que por el historiador Jules 
Michelet. Ha sido de hecho la última historia universal de inspiración católica, lo cual no 
limitó su influencia, perceptible en posteriores filósofos de la historia como Hegel y 
Spengler. La obra de Vico, como la vida misma de su autor, con la cual ha sido 
estrechamente ligada, se ha publicado trabajosamente, tanto por las múltiples adiciones y 
correcciones, como por sus difíciles ediciones. Vio la luz por primera vez en Nápoles, en 
1725, en una versión compendiada titulada Principios de una ciencia nueva sobre la 
naturaleza de las naciones [Principi di una Scienza nuova d'intorno alla natura delle 
nazioni]. En 1729 se planeó una reedición en Venecia, que no llegó a publicarse por 
malentendidos con el editor, pero apareció nuevamente en Nápoles en 1730. Hubo una 
tercera edición —que resultó póstuma—, iniciada en 1743, con nuevas enmiendas del 
autor, en el verano de 1744. La obra magna de Vico, ampliada, resumida, corregida por 
él incansablemente, durante unos 20 años, ha sido la culminación de un esfuerzo de 
reflexión de toda la vida —tenía 57 años al publicarse la edición prínceps—, precedida 
por opúsculos como De nostri temporis studiorum ratione (1709), De Antiquissima 
Italorum sapientia (1710), un comentario crítico (inacabado) a la famosa obra de 
Grocio, De jure belli ac pacis (1716), un primer tomo de Diritto universale (1720), 
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seguido de otros dos, en 1721 y 1722, y en fin la Scienza nuova in forma negativa, de 
1724 —lamentablemente esta última obra ha quedado inédita, debido a que el cardenal 
Corsini, a quien estuvo dedicada, no asumió los gastos de impresión y hoy el manuscrito 
se encuentra extraviado—. Afortunadamente tenemos otro escrito de Vico que, en buena 
medida, es un complemento y un comentario a la Ciencia nueva, gracias al conde 
Giovan Artico di Porciá, quien le solicitó escribir su autobiografía. La Vita di 
Giambattista Vico scritta da se medesimo ha sido redactada en su pristina versión en 
1723 y vio la luz pública en Venecia, en 1728, si bien la completó, a petición de 
Muratori, en 1730. Si se agrega que Vico replicó con pasión (Vici vindiciae) a todas las 
críticas de que fueron objeto sus escritos, ya no nos sorprenderá que la Ciencia nueva 
sea una obra polémica. 


¿Qué historia más cierta que aquella en que la misma persona es a la vez actor e 
historiador? 

GIAMBATTISTA VICO, Principi di una Scienza nuova, 

1725, libro I 


El título mismo Scienza nuova pareció, tratándose de la historia, un desafío a Descartes 
y los racionalistas contemporáneos. Siendo adepto de Platón, el Platón del Timeo, 


resolvió Vico “no tomar ni en broma ni en serio las físicas mecanicistas de Epicuro, al 


igual que la de Descartes, pues ambas mantienen posturas falsas”.! Afirmar que la 


historia pudiese ser objeto de una ciencia, cuantificada, fue un ataque frontal a Descartes; 
al respecto escribe Vico: “En torno a las Meditaciones [Meditationes de prima 
philosophia] de René Descartes, a las cuales siguió su libro del Método [Discours de la 
méthode, 1637] en el que desaprueba los estudios de las lenguas, de los oradores, de los 
historiadores y de los poetas, y, dando importancia solamente a su metafísica, a su física 


y a sus matemáticas, reduce la literatura al saber de los árabes /sic/ ”2 La irritación de 
Vico contra Descartes y los cartesianos se explica por razones que no son meramente 
filosóficas. Vico fue miembro de la Academia de Medinaceli —creada en Nápoles por el 
virrey, duque del mismo nombre—, pero al llegar un nuevo virrey, el marqués de Villena, 
fue disuelta esta academia literaria y la filosofía cartesiana se convirtió en el nuevo aire 
del tiempo. Para Vico, católico militante, Descartes era un ateo; ni Pascal se salvaba: 
“Tampoco el padre Malebranche fue capaz de construir con ellas [las Pasiones del 
tratado de Descartes, 1649] un sistema de moral cristiana, y los Pensamientos [ca. 1660] 
de Pascal apenas son unas pocas luces dispersas. Tampoco de su metafísica surge una 
lógica propia, pues Arnauld construye la suya sobre la de Aristóteles. Ni siquiera sirve a 


la medicina, ya que los estudiosos de anatomía no encuentran en la naturaleza al hombre 


de Descartes”.? No se crea que Vico reservó sus flechas para los filósofos franceses; 


dado que su “nueva ciencia” es ab initio una teoría del derecho de gentes, inspirado en 
el derecho romano antiguo, escribe: “La historia antigua romana leída con las ideas 
actuales es más increíble que la fabulosa de los griegos [...]. En esto han errado 


conjuntamente Grocio [Grotius o van Groot], Selden y Pufendorf...”* esto es, los más 
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famosos juristas de aquel tiempo. De forma aún más explícita, Vico declara la intención 
de la Scienza nuova: “Con esta obra, Vico [como Julio César, habla de sí mismo en 
tercera persona], con gloria de la religión católica, dio a nuestra Italia la ventaja de no 
tener que envidiar a Holanda, a Inglaterra y a la Alemania protestante sus tres príncipes 
de esta ciencia [el derecho y la jurisprudencia], y que en esta edad nuestra en el seno de 
la verdadera Iglesia se descubrieran los verdaderos principios de toda la humana y 


divina erudición gentil”.? 


El día no ha de estar lejano en que el nombre de Vico ocupe por fin el lugar que 
le corresponde, y un interés histórico se manifestará por todos sus escritos. 

J. MICHELET, J. B. Vico. Principes de la philosophie 

de l’histoire. 1827, discurso liminar 


En una nota liminar a su traducción francesa, escribe Michelet: “Ha sido necesario dejar 
de lado algunas paradojas raras, algunas etimologías forzadas, que hasta ahora han 
desacreditado las innumerables verdades que contiene la Ciencia nueva [...]. El día no 
ha de estar lejano en que el nombre de Vico ocupe por fin el lugar que le corresponde, y 
un interés histórico se manifestará por todos sus escritos, y sus errores no podrán 


empañar su gloria”. En un extenso ensayo introductorio titulado Discours sur le système 
et la vie de Vico, Michelet califica la obra como sigue: “En su gran poema filosófico de 


la Ciencia nueva [Vico] se acerca a la profundidad y la sublimidad del Dante”.? Nada 
que nos pueda sorprender en un admirador de Platón: 


Hasta aquellos tiempos Vico admiraba a dos solamente por encima de todos los demás sabios, que fueron 
Platón y Tácito, porque con una mente metafísica incomparable Tácito contempla al hombre como es, Platón 
como debe ser. [...] Y la admiración de estos dos grandes autores era para Vico un esbozo de aquel plan, 
sobre el cual después desarrolló una historia ideal eterna, sobre la que discurriese la historia universal de todos 
los tiempos, teniendo lugar en ella, sobre ciertas eternas propiedades de las cosas civiles, los nacimientos, 


estados y decadencias de todas las naciones. 


Aquí tenemos plasmada en una sola frase del autor la clave de la génesis de la Ciencia 
nueva, pero es en la obra misma en que Vico descubre su visión de la historia y de la 
historiografía: “La Ciencia nueva traza el círculo eterno de una historia ideal, en el cual 
giran en el tiempo la historia de todas las naciones, con su nacimiento, sus progresos, su 


decadencia y su consumación”.? El libro V de la Scienza nuova se titula: “Retorno de las 
mismas revoluciones, cuando las sociedades arruinadas resurgen de sus ruinas”, y hay 
más qué decir: “el que estudia la Ciencia nueva se cuenta a sí mismo esta historia ideal, 
en ese sentido que siendo el mundo social obra del hombre, la manera como se ha 
formado ha de reflejarse por consiguiente en las modificaciones del alma humana: el que 
medita esta ciencia es él mismo creador de su objeto. ¿Qué historia más cierta que 


aquella en que la misma persona es a la vez actor e historiador?”*% Como bien ha escrito 
Isaiah Berlin: “La gran división entre las provincias de las ciencias naturales y las 
humanidades por primera vez fue hecha, o revelada cuando menos, para mejor o peor, 
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por Giambattista Vico [...]. ¿Quién antes de 1725 había tenido semejantes 
pensamientos? ¿Cómo se colaron —si en verdad lo hicieron— a Hamann y Herder en 


Alemania, algunas de cuyas ideas son sorprendentemente similares?”!! El pasaje que 
sigue es esclarecedor del reto de Vico a los racionalistas cartesianos y spinozistas 
imbuidos de geometría: 


Así es como la ciencia nueva procede precisamente como la geometría, que crea y contempla al mismo 
tiempo el mundo ideal de las dimensiones. Pero la ciencia nueva tiene cuanto más realidad que las leyes que 
rigen los asuntos humanos que los puntos, las líneas, las superficies y las figuras. Lo cual muestra además 
que las pruebas que mencionamos arriba son de índole divina, y han de brindarte, oh lector, un divino placer: 


puesto que para Dios, conocer y hacer es todo uno. 12 


Así se aclara la comparación con el Dante, y, por si quedan dudas, el capítulo vı del libro 
II, se titula: “De la sabiduría poética”, de cariz inconfundiblemente idealista platónico. 
Como había percibido Michelet, la Ciencia de Vico es una historia poetizada, o mejor 
dicho una poética historiográfica. 


La Ciencia nueva no merecería el nombre de historia eterna de la humanidad, si 
no mostrara el autor que los caracteres observados en los tiempos antiguos se 
han repetido, en gran parte, en los de la Edad Media. 

GIAMBATTISTA VICO, Principi di una Scienza nuova..., libro V 


Esencial es la introducción al libro IV de la Ciencia nueva, en que el autor plantea la 
teoría de las tres edades: la edad divina, la edad heroica, la edad humana —-la cual ha 
consagrado a Vico como precursor directo del positivismo de Comte—: ahora, instruidos 
sobre tantos puntos por la filosofía y la filología, vamos a bosquejar, en este cuarto libro 
la historia ideal indicada en los axiomas, y exponer la marcha que siguen eternamente 


las naciones”.* La cifra 3 tiene un valor simbólico fuerte en el libro IV de la Ciencia 
nueva: “Tres clases de naturalezas, de costumbres, de derechos naturales, de gobiernos 
[...]. Tres especies de jurisprudencia, de autoridades, de razones [...]. Tres especies de 


juicios, tres periodos en la historia de las costumbres y de la jurisprudencia”. !* El libro V, 
titulado “Retorno de las mismas revoluciones. Cuando las sociedades destruidas resurgen 
de sus ruinas”, es una apología de los que anteceden; Vico empieza así: “Puesto que la 
mayor parte de las pruebas históricas dadas hasta aquí por el autor en respaldo a sus 
“principios”, ha sido tomada de la Antigúedad, la Ciencia nueva no merecería el nombre 
de historia eterna de la humanidad, si no mostrara el autor que los caracteres 
observados en los tiempos antiguos se han repetido, en gran parte, en los de la Edad 
media”.! Sigue en estas correlaciones su división de las edades divina, heroica y 
humana; recuperación tardía, y ciertamente inconsciente, de los tres tiempos del 
maniqueísmo antiguo. Concluye demostrando que “es la Providencia la que rige los 
asuntos humanos, puesto que en todo gobierno son los mejores los que han 
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16 _ Michelet puntualiza que Vico entiende “los mejores” con un 


17 


predominado 
significado muy laxo—. 


La filosofía de la historia de Vico es la filosofía de la historia de los pueblos que 
se niegan a morir. 

JOSÉ FERRATER MORA, Vico o la visión 

renacentista, 1982 


Hay en la obra de Vico, visionario más que filósofo de la historia —según ha percibido 
agudamente Ferrater Mora—, un optimismo antropológico que le ha permitido combinar 
el plan providencial cristiano con el mito helénico del eterno retorno: “Después de haber 
observado en este libro cómo las sociedades repiten la misma carrera [...] a través de la 
diversidad de las formas exteriores, percibiremos la identidad sustancial de esta 
historia. Por ello no podemos negar a esta obra el título, tal vez arrogante, de Ciencia 
nueva. Lo merece por su objeto: la común naturaleza de las naciones; tema 


verdaderamente universal, cuya idea abarca toda ciencia digna de este nombre”.!8 El 
capítulo de conclusión general combina el sociologismo precursor de Vico con su 
providencialismo católico: 


Sin lugar a duda los hombres han hecho por sí mismos el mundo social, éste el principio incontrastable de la 
Ciencia nueva; pero esto no obvia el que este mundo ha nacido de una inteligencia que se aparta con 
frecuencia de los fines particulares que los hombres se habían propuesto [...]. ¿Quién ha podido hacer todo 
ello? Fue sin duda el Espiritu [¿de Vico vino el Espíritu de Hegel?], puesto que los hombres lo hicieron con 
inteligencia. No fue la fatalidad, puesto que eligieron. No fue la casualidad, puesto que los mismos hechos, si 
se repiten, producen con regularidad los mismos efectos. [...] ¡Mire bien ahora, Bayle, si “existen realmente 
sociedades totalmente ignorantes de Dios”! Y Polibio, si es cierto, según dijo, que “ya no tendremos necesidad 
de religión, cuando los hombres sean filósofos” [...]. La Providencia se deja sentir de manera llamativa en el 
respeto y la admiración que todos los sabios han sentido hasta ahora por la sabiduría de la Antigüedad [...]. 
Se puede concluir por tanto que la Ciencia nueva implica el apego a la piedad, y que sin la religión no hay 


verdadera sabiduría. 19 


En 1735, llegado Vico a los 67 años de edad, el nuevo virrey de Nápoles, príncipe 
Carlos de Borbón ——posteriormente rey de España, bajo el nombre de Carlos HI—, lo 
nombró “cronista real”. Con el tiempo se impuso, influyó sobre pensadores de la 
importancia de Kant, Herder y Comte. 


VOLTAIRE: 
FILÓSOFO DE LA HISTORIA UNIVERSAL 


Se ha hecho una distinción de los tiempos en fabulosos e históricos. Pero los 
mismos tiempos históricos hubieran tenido que dividirse entre verdades y 
fábulas. 

VOLTAIRE, /ncertitude de !'Histoire, Encyclopédie, 1757 
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Este ahondamiento en la evaluación de la historia y el esfuerzo para dotarla de un 
estatuto digno, con fundamento no sólo en la ejemplaridad moral o la ciencia política, 
logró abrir vías novedosas. Como se sabe, el espíritu crítico empezó a manifestarse al 
final del siglo xvi —en Francia, con Bayle y Fontenelle, notablemente— y tuvo su pleno 
desarrollo con los colaboradores de la Encyclopédie, empresa animada en París por el 
matemático D”Alembert, y sobre todo después por el Filósofo Diderot. Al respecto no 
será ocioso reportarnos al artículo Histoire, un texto firmado por Voltaire. El autor del 
Essai sur les mæurs et l'esprit des nations [Ensayo sobre [la historia de] las costumbres 
y el Espíritu de la naciones] (1757) y Le siecle de Louis XIV [El siglo de Luis XIV] 
(1751), había iniciado su labor historiográfica con la Histoire de Charles XII (1731), rey 
sueco, gran conquistador derrotado, con el propósito de vacunar a los príncipes contra la 
locura de las conquistas. Incursiona Voltaire resueltamente en sectores de la historia 
comúnmente desdeñados por sus antecesores: las costumbres, las ideas y las artes. Al 
inaugurar la que hoy llamamos “historia social y cultural”, el Filósofo —repárese en que, 
en el medio milenio anterior, se conocía sólo a Aristóteles por “el Filósofo”, como si no 
hubieran existido otros— que ha sido posiblemente el más representativo de la 
Ilustración, se topa con dificultades antes desapercibidas. Voltaire se pronuncia sobre un 
asunto fundamental de las ciencias de la humanidad, todavía hoy: la relación entre la 
naturaleza y la cultura: “El imperio de la costumbre es mucho más amplio que el de la 
naturaleza. Se extiende a las costumbres, a todo lo usual; derrama la variedad en el teatro 
del universo. La naturaleza establece la unidad, aplica por todas partes unos pocos 
principios invariables; así el fundamento es el mismo en todas partes, pero la cultura 


produce diversos frutos”. 2 En otro aspecto manifiesta sus dudas con la agudeza y el 
desenfado que lo caracterizan: “Hay la historia de las opiniones, que no pasa mucho de 
ser una recopilación de los errores de la humanidad”, expresión de su espíritu crítico 
desencantado, lo contrario de la “duda metódica” de Descartes. Más abajo retoma 
Voltaire la división tradicional: “La historia de los acontecimientos se divide en la sagrada 
y la profana”, pero comenta la primera con sorna e hipócrita sumisión a la autoridad de la 
Iglesia: “La historia sagrada es una rapsodia de las operaciones divinas y milagrosas por 
las cuales plugo a Dios conducir antaño al pueblo judío, y probar hoy día nuestra fe. No 
voy a tocar esta respetable materia”. Sobre el asunto de los orígenes, que había ocupado 
a tantos historiógrafos de los siglos anteriores, sentencia sin rodeos “el ermitaño de 
Ferney”: 


Con el tiempo se acrecienta la fábula y se pierde la verdad; de aquí que los origenes de todos los pueblos 
sean un absurdo. [...] Los primeros anales de todas nuestras modernas naciones no son menos fabulosos 
[que los griegos, romanos, etc.]: los hechos prodigiosos e improbables han de consignarse, pero como 
pruebas de la credulidad de los humanos; son parte de la historia de las opiniones. [...] El tiempo es tan 
precioso, y la historia tan inmensa, que hace falta ahorrarle al lector tales fábulas y tales moralidades. 


Y a modo de extensa conclusión, por cierto hipercrítica y hasta escéptica, titulada 
Incertitude de l’histoire, puntualiza lo siguiente: “Se ha hecho una distinción de los 
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tiempos en fabulosos e históricos. Pero los mismos tiempos históricos hubieran tenido 


que dividirse entre verdades y fábulas”.?! 


La obra de Voltaire, al apoyar un nuevo ideal de cultura universal con una nueva 

“interpretación” de la historia del mundo, representó el comienzo de una nueva 

era para el espíritu de los países de Occidente en general, pues el mundo 

histórico fue violentamente sacudido del relativo reposo en que yacía y arrojado 
a la corriente del presente. 

FRIEDERICH MEINECKE, Die Entstehung 

des Historismus, 1936 


Se puede decir que con Voltaire nace una historia crítica, librada de todos los tabúes, 
religiosos, políticos y también humanísticos. Con todo, hay que guardarse de ver al 
patriarca de Ferney (hoy Ferney-Voltaire) como a un historiador del siglo XX; no nos 
olvidemos de que ha sido también autor de una extensísima epopeya para exaltar la 
memoria del rey Enrique IV de Francia. El propósito de Voltaire al escribir La Henriade 
(1728) fue doble: demostrar que el genio francés era capaz, igual que el italiano —Tasso, 
Ariosto— y el español —Lope de Vega, Ercilla, Balbuena—, de producir una gran 
epopeya —““¡El francés no tiene la cabeza épica!” ha escrito el mismo Voltaire—, y 
fustigar el fanatismo religioso de la época de Enrique IV —“iMuerte al Infame!”, dirá 
WVoltaire—. Así suena La Enriada (en nuestra prosaica traducción): 


Esos furiosos monstruos, sedientos de matar, 
excitados por la voz de presbíteros sanguinarios, 
invocaban al Señor, al degollar a sus hermanos, 

y manchadas las manos de la sangre inocente, 

con audacia ofrendaban a Dios ese execrable incienso. 


El propósito deliberado de los “Filósofos” del siglo XVII fue sustituir la luz de la 
Revelación divina —de la cual la Iglesia católica tenía el monopolio desde hacía más de 1 
500 años— por las Luces de la razón; sólo Rousseau logró crear una nueva (efímera) 
religión, el culto al Ser supremo. Para Voltaire la historia no se explica por la Divina 
Providencia, sino por el efecto combinado e imprevisible del azar y la acción de grandes 
personalidades. La desacralización de la verdad dogmática religiosa, o si se prefiere la 
violación sacrílega de este tabú, quedará como un acto prometeico de Voltaire en un 
tiempo en que la Iglesia católica tenía todavía en Francia el monopolio de la verdad y los 
medios coercitivos de imponerla. 


La Harpe [huésped de Ferney] será uno de los pilares de nuestra Iglesia [la de 
“las Luces” de la razón]. 
VOLTAIRE, Carta a Marmontel, 1760 


El artículo Critique, de la misma Enciclopedia, se debe a la pluma de Marmontel, autor 
de un exitoso libro, preñado de humanitarismo, dedicado a Les Incas (1777); éste aporta 
un oportuno complemento a la disertación de Voltaire. Escribe Marmontel: 
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[...] conciliar la naturaleza con la sociedad [...] acercar el interés personal del bien general, ser al fin el juez, 
no el tirano, de la humanidad: tal sería el papel de un crítico superior; papel difícil e importante, sobre todo en 
el examen de la Historia. [...] Nada es más común en los anales del mundo, que los vicios y las virtudes 
opuestos tratados en plan de igualdad [...]. De aquí que la Historia, por su lado moral, es una especie de 
laberinto en el que la opinión del lector se extravía sin parar; lo que le falta es un guía. Ahora bien, este guía 
sería un crítico capaz de hacer la distinción entre la verdad y la [simple] opinión, el derecho y la autoridad, el 
deber y el interés, la virtud y la misma gloria, en fin, reducir al hombre, cualquiera que fuese, a la condición 
de ciudadano (citoyen), condición que es el fundamento de las leyes, la norma de las costumbres, de la que 
ningún hombre viviendo en sociedad tuvo jamás derecho de eximirse [...]. Montaigne, si no fuese tan 
indeciso, hubiera sido un excelente crítico en el lado moral de la Historia [...] El autor de El Espíritu de las 


leyes [Montesquieu] es el crítico que necesitaría la Historia.22 


Vemos con este ejemplo que la Historia —palabra significativemente impresa con 
mayúscula en todos estos casos— se ha convertido en el caballo de batalla de los 
filósofos. De nuevo la historia es la legitimación de la política, pero la política ya no es la 
dinástica sino —anticipándose en pocos años— la de un pueblo de ciudadanos que se 
considera soberano. Estamos a 32 años de la Revolución francesa, en la que va a 
retomar el Chant du départ del ejército popular del Rin, estas mismas palabras: “Nos 
llama la República... el pueblo soberano se les enfrenta ¡tiranos, bajad al sepulcro!” 
Todo ello queda explícito si se leen los textos contemporáneos con un mínimo de 


preparación filológica; no se ve la necesidad de acudir a tropos, metáforas, metonimias... 


un arsenal de figuras retóricas: “Un beau rien renfermé dans de grandes paroles”. ”? 


LA “DECLINACIÓN DE LOS TIEMPOS”: 
MONTESQUIEU, W. VON HUMBOLDT, E. GIBBON 


El triunfo y la catástrofe de las Luces es la Revolución francesa, y ésta ha sido 
a la vez la catástrofe y la “catharsis” de la historiografia. 
BENEDETTO CROCE, Teoria e storia della storiografia, 1915 


El Siglo de las Luces se ha caracterizado por su interés histórico, dirigido hacia el pasado 
y hacia el extranjero: el bon sauvage y la decadencia del Imperio romano. El exotismo 
que se ha manifestado en varias naciones europeas, más que poética evocación de 
civilizaciones extrañas, fue la expresión del deseo de huir de una civilización que se sentía 
como decadente. El hurón de Voltaire, los incas de Marmontel, los persas de 
Montesquieu, los marroquíes de Cadalso, el Robinson Crusoe de Daniel Defoe, Paul y 
Virginie de Bernardin de Saint Pierre, y las Vírgenes del Sol incaico de Madame de 
Graffigny, con las profundas diferencias de genio y estilo de sus respectivos autores, son 
sintomáticos de la nostalgia por un mundo de inocencia. Según los casos, el acento está 
puesto en el alma transparente del indio o el persa, o bien sobre su percepción crítica — 
de hecho demoledora— de la sociedad de lo que pronto sería “el Antiguo Régimen”, ya 
impotente. La novela exótica es la versión amena y local de la historia universal, usada 
como espejo sin compasión que le devuelve a Europa su imagen decadente. La 
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conscience malheureuse de las élites intelectuales, confundidas en gran medida con la 
alta nobleza francesa, que fueron los marqueses de Montesquieu, Condorcet, Mirabeau, 
Malesherbes (director de la Librería), Fontenelle... sin hablar de los salones de las 
marquesas (Madame du Deffand, Mademoiselle de l’ Espinasse, Madame du Châtelet, 
etc.) en que se reunían los Filósofos, constituyó la crisis de la conciencia religiosa e 
intelectual, ergo política, que trajo la atención sobre la decadencia del Imperio romano. 
Reinaban el esnobismo, el libertinaje y la ironía (le bel esprit) en los salones; la sociedad, 
harta de frivolidad, se aburría: el exotismo y la morosa meditación sobre la decadencia — 
el Bajo Imperio— de los antiguos romanos, fueron un auxilio para salir del tedio. Los 
más dotados de imaginación soñaron con un cambio radical que a varios de ellos les 
costaría la cabeza —el poeta del progreso, André Chénier, y el teórico de la educación, 
Condorcet—, dado que la dinámica revolucionaria implica una creciente radicalización 
que busca eliminar a los precursores, pronto percibidos como timoratos, ergo traidores. 
La continuidad subterránea que une el Antiguo Régimen a la Revolución ha sido revelada 
y analizada por primera vez, genialmente, por el autor de L'Ancien Régime et la 
Révolution (1856), Alexis de Tocqueville. 

Si bien parece que no hay ninguna relación entre la visión idealizada del “no 
civilizado” —todavía no se usaba la condescendiente palabra primitivo—, esto es: 
civilizado según otras normas, y la curiosidad por el pasado histórico, sí existe este 
parentesco, de la misma forma que entre la geografía y la historia. De América, África y 
Asia se trajeron testigos incómodos del “Ocaso de Occidente” —Untergang que todavía 
no había proclamado Spengler— y de los milenios alejados se eximieron ruinas de 
imperios que fueron antaño florecientes. En el contexto cultural instituido por los 
humanistas y consolidado por los colegios de jesuitas, la historia del Imperio romano 
había sido un paradigma “universal”. Hasta entonces se había enfatizado el esplendor del 
imperio, sus emperadores, sus victorias sobre los “bárbaros”, sus poetas e historiadores 
que se debían imitar. 


Entre la clara conciencia del apogeo y la percepción del declive hay un instante 
de indecisión: éste el mejor momento. 

K. WILHELM VON HUMBOLDT, Betrachtungen 

über die Weltgeschichte, ca. 1825 


Pero en aquellos decenios de crisis del régimen monárquico en las naciones hegemónicas 
de Europa, el interés se ha enfocado principalmente en la decadencia —inclinatio o 
declinatio— de la Roma imperial. A esta corriente de pensamiento pertenecen las 
Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence (1734) 
del marqués de Montesquieu, y también la obra maestra de Edward Gibbon, Decline and 
Fall of Roman Empire, cuya publicación se completó con un tercer volumen en 1787, 
dos años antes de la Revolución francesa. Significativamente, Montesquieu ha dedicado 
sólo ocho capítulos a describir el apogeo de Roma —parafraseando a Bossuet— y el 
doble de capítulos a analizar las causas de la decadencia, sin acudir a la Divina 
Providencia, ni al castigo de Dios, como principio de explicación. Éstas son las dos obras 
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de esta índole más significativas y perdurables, pero hubo otras como Les Ruines ou 
Méditations sur les Révolutions des Empires (1791) del conde de Volney, conocido 
como “el último de los Filósofos” por haber nacido después de 1750, que fue un 
inmediato éxito de librería. Es cierto que el tema no era del todo novedoso, puesto que el 
humanista Flavio Biondo, más famoso por su /ltalia illustrata (Basilea, 1531), había 
publicado, ya al final del siglo Xv, un estimable trabajo historiográfico titulado 
Historiarum ab inclinatione Romanorum imperii decades (Venecia, 1483). En el siglo 
XVIII los cuadros del pintor Hubert Robert —y otros artistas europeos— ilustraron 
indirectamente estas obras historiográficas. Las ruinas —de Palmira en el caso de Volney 
— han tenido larga e ilustre descendencia literaria con la evocación de las ruinas de 
Cartago (Coucher de soleil sur Carthage) por Gustave Flaubert en Salambo, la célebre 
Meditación en el Acrópolis (Prière sur |"Acropole) de Ernest Renan, La decadencia de 
Occidente de Oswald Spengler, hasta Alturas de Macchu Picchu de Pablo Neruda. Un 
gran precursor de la ideología alemana del siglo XIX, o mejor dicho su padre intelectual, 
Johann Gottfried von Herder, ha dedicado dos capítulos de su obra principal a “La 
decadencia de Roma” y a algunas “Reflexiones generales sobre la historia y el destino de 


Roma”.?2* Los escritores del siglo que llamamos consuetudinariamente “de las Luces”, 
percibieron por igual, y por analogía, la luz crepuscular del régimen monárquico. Hubo 
una relación dialéctica, que creo que no se ha señalado, entre la fe de los Filósofos en 
“los progresos del espíritu humano” según Turgot y el sentimiento de la decadencia de 
las instituciones públicas: conciliar la constitución civil y política con el progreso de las 
ciencias y las técnicas ha sido el motor ideológico de la Révolution. Con pertinencia ha 
escrito Wilhelm von Humboldt —hermano de Alexander— que “la historia de la 
decadencia y la ruina de un Estado es más atractiva que la de su florecimiento, o por 


mejor decir, esta historia es más atractiva cuando se la considera desde la perspectiva 


de su decadencia”. 2 


En una palabra, olvidaban que no se ha de escribir la historia para un rey, sino 

para una nación; que el despotismo, que puede aparecer como grandor en un 

reinado esplendoroso, no es más que tiranía en un reinado corriente; que lo que 

parecía dignidad en los triunfos, no era más que orgullo en medio de los males 
públicos. 

J.-F. LA HARPE, Lycée, ou cours de littérature ancienne 

et moderne, ca. 1794, segunda parte, II, II 


El trono, sustentado (si bien tergrversado) desde hacía más de 1000 años por la nobleza y 
el clero —se dijo polémicamente: la alianza del sable con el hisopo—, había reprimido la 
rebelión (la Fronde) de la nobleza y humillado a la Iglesia con métodos galicanos 
autocráticos. Por ello tuvo que enfrentarse solo el rey de Francia con la ambiciosa 
burguesía y el pueblo arruinado por tasas y tributos; no tuvo en su castillo de Versalles 
más defensores que sus guardias suizos, frágil barrera ante la ira popular venida de París. 
La decadencia y la caída del régimen monárquico fueron inevitables en la patria de 
Voltaire, y hubiera pasado lo mismo de inmediato en la de Jovellanos de no haber sido 
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porque el regicidio francés provocó indignación universal y suscitó una Santa Liga de 
todas las monarquías europeas. Inglaterra quedó exenta del “ciclo de las revoluciones” 
que afectó poco a poco a toda la Europa continental por haber tenido lugar en el siglo 
anterior la revolución de Cromwell. Sin la intervención de dicha Liga legitimista mediante 
los “cien mil hijos de san Luis”, mandados por la restaurada monarquía francesa — 
después de la derrota de Napoleón I en Waterloo—, las Cortes de Cádiz y su 
Constitución probablemente se hubieran consolidado, lo cual fue una demostración del 
aforismo famoso: “¡Denme cien mil bayonetas y le haré una buena política exterior!” En 
España, con la entronización de Fernando VII, empezó “el Terror blanco”: la persecución 
y el exilio de los modernizadores y liberales “afrancesados”. Con este sucinto panorama 
de la historia revolucionaria que fue el remate del siglo ilustrado, se percibe el carácter 
profético —ya en sentido histórico, no bíblico— de los ensayos dedicados a describir la 
descomposición de los valores europeos con ojos exóticos —persas o hurones—, y a 
analizar las causas de la caída de Roma. 


Pálidas Manes, y vosotras, sombras cenicientas [...] 
cuando acaso desde lo alto de las colinas romanas, 
contempláis la obra de sus manos 
que ya no es más que un llano polvoriento. 
JOACHIM DU BELLAY, Les Antiquités de Rome, 1558 


Es cierto que ya Guicciardini había hecho este diagnóstico: “Desde el tiempo en que el 
Imperio romano, debilitado principalmente por la pérdida de las antiguas costumbres, ha 
empezado, hace ya más de mil años, a declinar de aquel grandor que había alcanzado 


por su maravillosa virtú y fortuna...” lo cual fue escribir a contrapelo de Petrarca, 
padre del humanismo, quien había escrito: “¿Qué es toda la historia si no es un elogio de 
Roma?” (1347). Todas estas obras de historia son escritos comprometidos, diagnóstico 
de la decadencia del tiempo presente de aquellos filósofos. El tema de la decadencia 
(declinatio) de Roma es anterior al Siglo de las Luces; es subyacente a la “ciudad de 
Dios” de Agustín, pero se había profanizado con Guicciardini. En sus Recomendaciones 


ha escrito el patricio florentino: “Pero si hubieran reflexionado que con el pasar de los 


siglos los Estados desaparecen”,?” y así ha sido consagrado el concepto de ciclo histórico: 


crecimiento, esplendor, decadencia (declinatio) y muerte (desaparición) de los Estados. 
El estudio de la sociedad en este caso tomó su modelo de la historia natural (la biología) a 
la par que de la historia, como en siglos posteriores lo haría de las matemáticas y hoy día 
más bien de la sociología o la economía. No ha sido casual la reactualización del tema 


historiográfico de la decadencia en la última posguerra. ?* Pero no sirven “las lecciones de 
la historia” más que de aliciente para iniciar nuevas investigaciones históricas, nunca para 
revertir la parálisis de un Estado ni la descomposición de los valores sociales. La reflexión 
historisante tiene uso catártico, pero carece por lo común de eficacia ortopédica. 

En la época que de momento nos ocupa, el Siglo de las Luces, el énfasis en la 
decadencia del Imperio romano y, generalmente, la caducidad de las potencias 
hegemónicas y los regímenes políticos en apariencia “eternos” de la Antigúedad, tuvo 
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trascendentes efectos. Excusado es decir que debilitó a la monarquía y la Iglesia, lo cual 
fue, deliberadamente, su principal finalidad. Pero las revoluciones políticas que se 
sucedieron en Europa y América, desde la independencia de las colonias inglesas de 
América y la Revolución francesa —que fueron varias sucesivas revoluciones a partir de 
1789—, hasta la Revolución de 1848, afectaron, fuera de la misma Francia, a varias 
naciones y otros ámbitos, incluso la América del Sur. 


Dirijámonos a los siglos anteriores; deletreemos, interpretemos esas profecías 
del pasado; quizá distingamos en ellas un rayo matinal del porvenir. 

JULES MICHELET, Discours d 'ouverture 

au College de France, 1834 


Eliminada Roma como modelo político y devaluada la sociedad clásica antigua como 
arquetipo de civilización, se abrió paso a la revaloración de “los bárbaros”. Ésta fue la 
ilusión y la tarea de los románticos, generación que sucedió a la de los ilustrados, a los 
que vieron como culpables de haber creado el caos por imprudencia. Si nos acordamos 
de que, según el tópico heredado de los humanistas, los bárbaros fueron los escolásticos, 
unos monjes oscurantistas cuya barbarie estuvo motejada por la expresión “tinieblas 
medievales”, las tinieblas iban a iluminarse. Los sunlights se movieron de Francia a 
Alemania; grosso modo se puede decir que las Luces fueron francesas y el Romanticismo 
fue germánico y anglosajón. Alemania, a diferencia de las dos grandes penínsulas 
mediterráneas, Italia y España, y la Galia meridional, carecía de monumentos romanos 
antiguos que atestiguaran por sus ruinas el esplendor del Imperio romano. En la búsqueda 
de un pasado cultural capaz de justificar el orgullo nacional, la Germania no tuvo más 
salida que medio inventarlo: exaltar a los Nibelungos, los místicos renanos —como el 
maestro Eckhart—, monjas letradas —como Hrotsvitha von Gandersheim— y heroicos 
caballeros —como Goetz von Berlichingen—. En ello no está lo más trascendente, sino 
en el resurgimiento de un naturalismo religioso y un quietismo nebuloso —del inspirado 
alsaciano Jakob Spener— que produjeron las obras de Schelling y Schopenhauer, en 
filosofía, de Kleist y Hölderlin, en poesía, para limitarnos a algunas prominentes figuras. 


HERDER, PADRE DEL “GENIO NACIONAL” 


El padre intelectual de todos ellos fue Herder, promotor del “genio nacional” (Volksgeist), 
concepto de quien sostenía la existencia de un riguroso paralelismo entre el desarrollo de 
la humanidad y del individuo. Herder estuvo convencido de que “una bondad suprema 
rige el destino del género humano”, un trasunto de la Divina Providencia. A este 
antropomorfismo se unía, en autores como Wieland, un vértigo panteísta que privilegia el 
firmamento o “escenario de las estrellas” —hasta en las obras de Schiller y de Kant, 
reputados espíritus hiperracionalistas—. Unas fascinantes, oscuras “profundidades” se 
impusieron en detrimento de las transparentes “luces” del espíritu humano: del caos 
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político y el eclipse del prometido progreso nació la evasión nostálgica, derroche 
emocional que ejemplifica la Noche de Novalis. En Inglaterra y Escocia, los poetas 
lackists celebraron los brumosos lagos de su país y exhumaron la obra del legendario 
poeta medieval Ossian, que publicó James Mac Pherson en 1760. En la bolsa de valores 
históricos y culturales se vino abajo la Antigúedad romana y se disparó la Edad Media, 
vista hasta entonces como bárbara. Mientras tanto el quehacer historiográfico germánico 
cayó en muchos casos en manos de unos hombres de corta imaginación, sólo capaces de 
bucear en archivos y edificar castillos de “pruebas documentales”, confundiendo la 
erudición con la historia. La historiografía se volvió de forma fetichista “positiva”, árbol 
seco, al tiempo que la poesía reverdeció: ramas en las nubes. La decadencia no tiene la 
misma máscara para todos los tiempos, va acorde con el espíritu del siglo. En el nuevo 
siglo, el XIX, el concepto hegemónico fue el mito del Volksgeist, conjunción de la 
genética y la tradición, en contrapunto con la libertad, pero bajo el doble signo de la 
razón y la justicia. Es significativo que Herder haya dedicado el libro xx, y último, de su 
magna obra (Ideen zur Philosophie der Geschichte) al “espíritu de comercio en Europa” 
(capítulo 1), al “espíritu de caballería en Europa” (capítulo 11), a “las cruzadas y su 
influencia” (capítulo 111), a la “cultura de la razón en Europa” (capítulo IV) y a las 
“instituciones y descubrimientos en Europa” (capítulo v). Lo que no sospecharon Herder 
y los románticos es que de entre sus nebulosas ensoñaciones y sus lucubraciones 
folclóricas y medievalistas iban a brotar nuevos dogmatismos, ya no religiosos, sino 
historicistas, más mortíferos que todas las hogueras reunidas de la antigua Inquisición. 


LOS “PROGRESOS DEL ESPÍRITU HUMANO”, DE TURGOT A CONDORCET, 
Y EL “ESPÍRITU DEL SIGLO” DE MARTÍNEZ DE LA ROSA 


El búho de Minerva [diosa de la sabiduría] emprende el vuelo sólo al 
crepúsculo. 

G. W. F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie 

des Rechts, 1821, Vorwort 


A mediados, cabalmente, del siglo Xvi, el espíritu se impuso como palabra clave de la 
Ilustración: les Lumiéres, die Aufklárung, the Enlightenment... En 1748 se publicó la 
obra maestra del marqués de Montesquieu, L'esprit des lois [El espíritu de las leyes]; en 
1750 Jacques Turgot, prior de la Sorbona, leyó (en latín) el discurso solemne de clausura 
del año académico, titulado Cuadro filosófico de los progresos sucesivos del espíritu 
humano, en 1751 publicó Voltaire Le siecle de Louis XIV [El siglo de Luis XIV], cuyo 


designio “no fue pintar los hechos de un solo hombre [el Rey-Sol], sino el espíritu de los 


hombres en el siglo más ilustrado”? y “descubrir cuál fue en aquel tiempo la sociedad 


humana, cómo se vivía en las familias, mostrar que se practicaban artes, antes que 
repetir tantas desgracias y tantos combates, funestos objetos de la historia, lugares 


comunes de la maldad del linaje humano”.%% A El siglo de Luis XIV siguió en 1757, del 
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mismo Voltaire, un Essai sur les mæurs et Pesprit des nations, et sur les principaux fai ts 
de l’histoire, depuis Charlemagne [Ensayo sobre las costumbres y el Espíritu de las 
naciones]. Al incorporar a esta obra la historia de la China y la India, Voltaire puntualizó: 
“de las que no se suele hablar en las historias universales elaboradas en nuestro 
Occidente”. Más tarde, en 1795, en medio de la Revolución —y después de que su autor 
fue víctima del Terror— fue impreso el Esquisse d'un tableau historique des progres de 
l'esprit humain [Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano] 
del marqués de Condorcet, obra influida por las ideas de Locke. Tanto Condorcet como 
Herder, y posteriormente Auguste Comte, fueron también lectores de David Hume, quien 
había escrito contradictoriamente: “El género humano es tan parecido a sí mismo, en 
cualquier tiempo y lugar, que la historia no nos trae nada nuevo sobre este punto. Su 
principal utilidad consiste en descubrir los principios constantes y universales de la 


naturaleza humana”?! El género humano universalista, tal como Rousseau lo ha 
popularizado, parece contradictorio con la creencia en el progreso de la humanidad. 
Veremos que Voltaire logró superar la antinomia entre la naturaleza eterna y la cultura 
diversa y evolutiva, poniendo a salvo la historia, mientras que en la vecina Germania y en 
la generación siguiente, Herder (1744-1803) dio a conocer sucesivamente varias obras 
como Vom Geist der hebráischen Poesie [Del espíritu de la poesía hebrea] y 
principalmente /deen zur Philosophie der Geschichte [Ideas sobre la filosofía de la 
historia], así como, influido por Hamann, Uber den Urspung der Sprache [Sobre el 
origen del lenguaje], cuyo denominador común es el concepto de “espíritu popular” o 
“nacional” (Volksgeist). En ese sentido, Herder se puede considerar el padre de la 
“ciencia del espíritu” (die Geisteswissenschaft) —en francés sciences morales—, común 
a los más representativos filósofos alemanes del siglo XIX. La doctrina filosófica más 
conocida de esta corriente es sin lugar a dudas la Fenomenología del espiritu 
[Phánomenologie des Geistes] de G. W. Friedrich Hegel. 


La pereza y la cobardía son causa de que una tan gran parte de los hombres 
continúe a gusto en su estado de pupilo, a pesar de que hace tiempo la 
Naturaleza los liberó de ajena tutela [...] también lo son de que se haga tan fácil 
para otros erigirse en tutores. ¡Es tan cómodo no estar emancipado! 
IMMANUEL KANT, ¿Qué es la Ilustración?, 1784, p. 25 


Como suele pasar con los conceptos muy manoseados, el “espíritu” de Turgot, el 
iniciador, ha sufrido metamorfosis entre el Sena y el Weser, y entre la primera generación 
y las siguientes. Herder llegó a calificar a Voltaire como “ese niño senil ”(¡!). En medio 
siglo se había eclipsado el optimismo de Turgot: “¿Qué mortal osa negar las luces de 
todas las edades? [...] ¡Ha llegado la hora! ¡Europa, sal de la noche que te cubría! [...] 
Francia, que ha sido superada ya por España e Inglaterra en la gloria de la poesía; 
Francia, cuyo genio no ha terminado de formarse hasta que el espíritu filosófico 
comience a difundirse, quizá deberá a esta misma lentitud: la exactitud, el método, el 


gusto severo, de sus escritores”.22 Condorcet, por su parte, ha distinguido nueve 
“épocas” en el desarrollo del espíritu humano, desde el “estado de naturaleza”, según él 
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“presocial” (tesis antiaristotélica) hasta la civilización europea de su tiempo que 
constituye la décima época. Esta última, la de la Ilustración, se beneficia de la 
acumulación del saber de las épocas anteriores, etapas del progreso de las ciencias. 
Condorcet ha abierto el camino a Saint-Simon y su discípulo Auguste Comte. Y cuando 
en España el estadista y polígrafo granadino Martínez de la Rosa emprendió, en 1823, su 
magna obra (de 10 volúmenes) titulada El espiritu del siglo (1835) —<que se ha 
terminado de publicar sólo en 1851—, ya no se trató del espíritu nacional (Volksgeist), 
sino de un trasunto del Zeitgeist de Hegel, algo que hoy llamaríamos el signo de la 
época. Al definir su propósito ha acuñado Martínez de la Rosa esta sentencia sintética, 
aforismo que es un diagnóstico del estado de la Europa contemporánea: “Desacreditados 
los sistemas extremos, sólo se ocupa la generación actual en resolver el problema más 
importante para la felicidad del linaje humano: ¿cuáles son los medios de hermanar el 


orden con la libertad??? Para su coetáneo Auguste Comte, el problema sería “hermanar 
el orden con el progreso”, y para los compañeros de Garibaldi y los revolucionarios 
parisienses de julio de 1830, la libertad fue la prioridad absoluta. En medio de esta 
efervescencia filósofica y política de la Europa entera, el espíritu —sea del pueblo, sea 
del tiempo— se mantuvo como pivote de la reflexión histórica, ligada a los conceptos de 
progreso, nación, época, que todos concurren a la expresión del humanismo cívico y a la 
rousseauista búsqueda de “la felicidad del género humano”, ya no la eterna en el más 
allá, sino la vitalicia en la nación. Pero como suele pasar en la historia del mundo 
judeocristiano, la aspiración a la liberación se torna en exilio u opresión, el anhelo por la 
felicidad se vuelve pesadilla, el patriotismo xenofobia, las supuestas leyes de la historia 
mordaza que sofoca el libre pensamiento. Al fin y al cabo la desregulación ideológica y 
religiosa es un mal menor, que, entre otras ventajas, deja libre paso a la crítica y la 
inducción del historiador. 


Le corresponde al legislador seguir el espíritu de la nación, cuando no contraría 
los principios de gobierno; pues no hacemos nada mejor que lo que hacemos 
libremente siguiendo nuestro genio natural 

MONTESQUIEU, Esprit des lois, 1748, libro XIX, cap. V 


Para Montesquieu el Espiritu de las leyes se ha de entender como “la razón de ser” de la 
legislación de cada tiempo y cada pueblo, o sea una nueva filosofía del derecho 
fundamentada en la diversidad geográfica y la evolución histórica. Escribe en el prefacio: 
“No es indiferente que el pueblo sea ilustrado. Los prejuicios de los magistrados han sido 
originariamente los prejuicios de la nación. En un tiempo de ignorancia, no se tiene la 
menor duda, aun cometiendo los peores males; en un tiempo de luces, se tiembla aun al 


hacer los mayores bienes”. Mientras para Herder el espíritu del pueblo es una 
entelequia: el genio o la genialidad propia de un pueblo, esto es el folclore (lato sensu) y 
la tradición en este caso principalmente, el de “la nación alemana” a la que Fichte dirigió, 
en Berlín, unos Reden an die Deutsche Nation [Discursos famosos] (1807-1808), en el 
Tableau histórico del matemático Condorcet el espíritu es la inteligencia o la actividad 
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racional, con énfasis en el cálculo de probabilidades: “la aplicación del cálculo de las 
combinaciones y de las probabilidades promete progresos tanto más importantes cuanto 
que es a la vez el único medio de dar a sus resultados [de “el arte social] una precisión 


casi matemática y de apreciar el grado de certidumbre o de verosimilitud”.25 En el 
sistema de Hegel, el Espíritu es un sustituto filosófico —“la astucia de la razón”— de la 
Providencia divina que había sustentado las historias universales, de san Agustín a 
Bossuet. Pero Hegel estuvo atrapado en la contradicción de su tiempo entre el progreso 
del espíritu humano, según los Filósofos, y el rechazo de la modernidad y la 
universalidad por los románticos. En su juventud, en Tubinga, había sido asiduo lector 
del inspirado judío Moses Mendelssohn, quien estuvo apegado a una concepción cíclica 
de la historia. El espíritu de su Fenomenología del espiritu es más naturalista que 
racionalista, es la herencia del Volksgeist de Herder, que es el peso de la tradición 
—contra la cual se habían levantado los Philosophes—, si bien por encima está el espíritu 
universal (Weltgeist) que universaliza al Volksgeist dando un salto naturalista. 


EL “PLAN OCULTO DE LA NATURALEZA” EN LA VISIÓN DE KANT 


Si bien enfatizamos la influencia de las ideas de Herder, no hemos de perder de vista que 
fue discípulo de Kant en la Universidad de Koenigsberg; el mismo Herder ha pintado a 
Kant, maestro suyo —con muchos años de distancia, en 1795—, como a un amante de 
la libertad propia y la de sus alumnos: subrayó su humorismo y el carácter lúdico de su 
pedagogía. La posteridad ha descrito al autor de la Crítica de la razón pura como un 
ermitaño sumido en su mundo trascendental, abstraído del mundo. En realidad, Kant fue 
un agudo psicólogo y un lúcido analista de la sociedad de su tiempo y de la evolución de 
ésta, hecho notable, pues no sólo en un metafísico, para un historiador lo más azaroso es 
la comprensión de su propia historicidad. En un escrito cinco años anterior a la 
Revolución francesa, ¿Qué es la Ilustración? (1784), ha escrito con vigor este súbdito 
del déspota ilustrado Federico II: “Para esta ilustración no se requiere más que una cosa, 
libertad; y la más inocente entre todas las que llevan este nombre, a saber: libertad de 


hacer uso público de su razón integramente” 39 Pero puntualiza proféticamente: 
“Mediante una revolución acaso se logre derrocar el despotismo personal y acabar con la 
opresión económica o política, pero nunca se consigue la verdadera reforma de la manera 
de pensar; sino que nuevos prejuicios, en lugar de los antiguos, servirán de riendas para 


conducir al gran tropel”.2” Ahora, si consideramos sus escritos aparentemente más 
utópicos, como el tratado De una paz perpetua entre los Estados, de 1795, notamos 
primero que éste ha sido un escrito comprometido, en la coyuntura bélica europea 
impulsada por la Revolución francesa y la reacción de los príncipes alemanes. Pocos 
años después Prusia sería invadida por las tropas napoleónicas. Como todos los tratados 
de Kant, éste se presenta como una serie de imperativos: 1) No debe considerarse como 
válido un tratado de paz que se haya ajustado con la reserva mental de ciertos motivos 
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capaces de provocar en el porvenir otra guerra. 3) Los ejércitos permanentes deben 
desaparecer por completo con el tiempo. 5) Ningún Estado debe inmiscuirse por la fuerza 
en la constitución y el gobierno de otro Estado; estos puntos como simple muestra. Lo 
que revela mejor a Kant como hombre de las Luces (al lector de Rousseau) son juicios 
como éste: “La historia ofrece los ejemplos más contradictorios de regímenes políticos, 
exceptuando empero el verdadero régimen republicano, el cual no puede ser pensado 


sino por un político moral”.38 En este tratado se combinan significativamente la lucidez 
del historiador con el utopismo del pietista: “Si en tu nación hay ciertas personas 
privilegiadas que te han elegido por jefe ——primus inter pares—, procura dividirlas y 
enemistarlas con el pueblo; ponte luego del lado de este último, haciéndole concebir 


esperanzas de mayor libertad; así conseguirás que todos obedezcan a tu voluntad 


absoluta”, ?? juicio que parece acuñado por el mismo Maquiavelo. Y sobre la guerra 


observa Kant: “La guerra no necesita motivos o impulsos especiales, pues parece 
injertada en la naturaleza humana y considerada por el hombre como algo noble que le 


anima y entusiasma por el honor [.. 1”. Pero, ahora como lector de Adam Smith, ve el 
remedio universal en el desarrollo del comercio: “El espíritu comercial, incompatible con 
la guerra, se apodera tarde o temprano de los pueblos. De todos los poderes 
subordinados a la fuerza del Estado, es el poder del dinero el que inspira más confianza, 
y por eso los Estados se ven obligados —no ciertamente por motivos morales— a 


fomentar la paz”.* Y, con probable inspiración de Jakob Boehme, acude a la diosa 
Naturaleza: 


La garantía de paz perpetua la hallamos nada menos que en ese gran artista llamado Naturaleza —natura 
daedala rerum—. En su curso mecánico se advierte visiblemente un finalismo que introduce en las disensiones 
humanas, aun contra la voluntad del hombre, armonías y concordia. [...] Así como la Naturaleza sabiamente 
ha separado los pueblos que la voluntad de cada Estado [...] quisiera unir bajo su dominio por la fuerza o la 
astucia, así también la misma Naturaleza junta a los pueblos. [...] De esta suerte la Naturaleza garantiza la paz 


perpetua, utilizando en su provecho el mecanismo de las inclinaciones humanas; 2 


pero sin perder su sano espíritu crítico, el filósofo atenúa este juicio: “Desde luego, esa 


garantía no es bastante para poder vaticinar con teórica seguridad el porvenir [.. JP El 
finalismo “naturalista” de Kant, mero trasunto de la Providencia divina, resulta fuente 
indirecta de las filosofías historicistas de Hegel y Marx; por ello no se podría sobrevalorar 
su importancia en la historia moderna y contemporánea. Esta visión de futuro aparece en 
fecha más temprana en la obra de Kant, aplicada al pasado de la humanidad, 
precisamente en el tratado titulado Comienzo presunto de la historia humana, de 1786, 
en el cual distingue tres etapas históricas fundamentales, y principalmente en /deas de 
una historia universal en sentido cosmopolita (el título original alemán figura en el 
cuadro cronológico final) de 1784, donde se lee: “Se puede considerar la historia de la 
especie humana en su conjunto como la ejecución de un plan oculto de la Naturaleza 
para llevar a cabo una constitución estatal y —con este fin— exteriormente perfecta, 
como el único estado en que aquélla puede desarrollar plenamente todas las disposiciones 
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de la humanidad”.** El mito del Progreso y el necesario movimiento de la historia, por 
etapas, hacia una mejora universal está instituido por el sabio de Koenigsberg. Pero Kant 
—a diferencia de los adeptos de posteriores filosofías progresistas y finalistas de la 
historia— guardó respecto de sus propias ideas una sana distancia crítica —¿acaso 
irónica?, como sugirió Herder— y concluyó este párrafo así: “Como se ve, la filosofía 
también puede tener su quiliasmo” —Chiliasmus en alemán significa ‘milenio’, con 


referencia a la creencia milenarista—.*% En este mismo escrito ha matizado el filósofo su 
posición como para no volverse hostil a los historiadores: “Sería una falsa interpretación 
de mi propósito creer que con esta idea de una historia universal, que implica en cierto 
sentido un hilo conductor a priori, pretendo rechazar la elaboración de la historia 
propiamente dicha, la que se concibe de modo puramente empírico; no es más que un 


pensamiento acerca de lo que una cabeza filosófica (por otra parte bien pertrechada de 


conocimientos históricos) pudiera intentar también por otros caminos”.* 


HACIA HEGEL Y COMTE: LA “RAZÓN DE LA HISTORIA” 


Si la Revolución es el cumplimiento de la Historia ¿qué hacer con la Historia que 
sucede a la Revolución ¿El mismo problema se había planteado a los primeros 
cristianos, quienes, después de la venida de Cristo, esperaron de un día para 
otro el Fin del mundo? 

ROLAND BARTHES, Michelet, l’ Histoire et la Mort, 1951 


Desde el punto de vista historiográfico que es el nuestro, lo más interesante es el 
concepto de “espíritu del tiempo” o del siglo —que no son necesariamente 100 años— o 
la época —distinta según los autores—. Hegel fue el primer definidor del espíritu de la 
modernidad; para él, la historia de la filosofía y la filosofía de la historia se confunden: la 
filosofía no es sino la conciencia de la modernidad. Este concepto tuvo duradera vigencia 
entre los historiadores; el más renombrado de los estudiosos del Renacimiento en el siglo 
XIX, Jakob Burckhardt, ha escrito: “Se ha de considerar el problema de la manera 
siguiente: ¿cómo el espiritu del siglo XV se manifiesta en la pintura? A partir de ahí todo 


se vuelve sencillo” (1847).P Con el abandono de la periodización judeocristiana —antes 
de la Ley y bajo la Ley, era de la Gracia— fue necesario inventar nuevas secuencias 
cronológicas para pautar la historia. Pero sólo se cambió el nombre; la ley “de los tres 
estados” —teológico, metafísico, positivo— de la filosofía positiva (o “física social”) 
profesada por Auguste Comte en sus cursos de la École polytechnique de París (a partir 
de 1839), es un trasunto del modelo escatológico cristiano (el de Vico). Todos estos 
historiadores, filósofos, matemáticos, o utopistas sociales del Siglo de las Luces, y sus 
epígonos del siglo XIX, tuvieron en común la convicción de que la historia de la 
humanidad había sido la historia de “los progresos del espíritu humano”, instrumento de 
la liberación del género humano. Este espiritu que ya no es el inalterable Espíritu Santo, 
no pasa de ser el tornadizo “espíritu del siglo”, que precisamente degeneraría en el 
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siguiente siglo. Los progresos del espíritu humano son la nueva denominación de las 
etapas de la historia de la cristiandad, la “tribulación” hacia la salvación. Lo que separa a 
los hombres de las Luces, del siglo xvin, de los románticos es (entre otros aspectos) que 
los primeros fueron cosmopolitas y universalistas, los últimos individualistas y 
nacionalistas. La innovación es la promesa de los utopistas sociales de que el 
advenimiento del reino ocurrirá en la tierra, sin intervención divina, por obra de los 
mismos hombres iluminados por la razón. Así dice la canción revolucionaria: “El 
insurgente, su verdadero nombre es el hombre. Ya no es la bestia de carga. No obedece 
más que a la razón...” El espiritu del siglo XIX se llamó la Razón; el del siglo xx debería 
llamarse la Sinrazón. 


GOETHE POETIZA EL PASADO Y VATICINA FUTUROS TOTALITARISMOS 


¡Demasiado tiempo has imperado arriba de mi cabeza, 
en tu oscura nube, tú, Dios de ese Tiempo! 
Demasiado salvaje y angustioso es el entorno, y todo 
se hunde y tambalea, de cualquier lado que yo eche la mirada. 
HÓLDERLIN, Der Zeitgeist, ca. 1798 


Han quedado en el olvido de los estudiosos de la historiografía (que yo sepa), unas 
densas páginas firmadas por Goethe tituladas Épocas del espiritu (Geistes-Epochen), 
que me han salido al paso en estos días, en la clásica edición de las Goethes Werke (Q 
vols., Salzburgo, 1951). Merece la pena darles aquí el lugar que les corresponde, no sólo 
por ser de Goethe, sino por su inspiración original, desfasada del optimismo de las Luces 
dieciochescas, y más afines al desencanto de los románticos alemanes. Conste que 
Johann Wolfgang von Goethe nació en 1749 y murió en 1832, así que fue coetáneo a la 
vez de los Filósofos de la Encyclopédie y de los románticos del Sturm und Drang, 
liderado por Hamann. Fue testigo de muchas peripecias políticas y militares de su tiempo; 
asistió a la batalla de Valmy (1792), en que por primera vez un ejército popular derrotó a 
un ejército real, disciplinado y uniformado; en esta ocasión hizo Goethe este comentario: 
“En este lugar y en este día se ha iniciado una nueva época en la historia del mundo; y 


podrá usted decir: yo estuve presente”.*8 Cuánto más sorprendente es el enfoque de las 
épocas de la historia “universal” —de hecho sólo europea— que propuso el mismo 
Goethe en el texto que sigue (no está fechado, pero por su tenor lo considero tardío): 


Los tiempos originarios del mundo, de las naciones, del hombre individual, es todo uno. Un vacío desértico 
rodea primero a todo; sin embargo el espíritu ya está incubando en las palabras y las imágenes. [...] De modo 
que tenemos desde los más remotos tiempos: meditación, filosofía, denominación y poesía de la Naturaleza 
(die Natur), todo en uno. El mundo se calienta, todos los elementos oscuros se aclaran [...] una fresca y sana 
sensibilidad mira a su alrededor y ve con gusto a un pasado y un presente que se parecen a ella. [...] El 
imperio de la poesía es floreciente /das Reich der Poesie blüht aus], y sólo es poeta el que expresa las 
creencias populares /die Volksglaube] o sabe asimilarlas. La característica de esta época es una libre, 
hermosa gravedad, noble sensibilidad, exaltada por la imaginación. Pero no obstante el que el hombre en el 
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intento de ennoblecerse no conoce límites, la clara región de la existencia no le está aclarada en todos sus 
aspectos; por ello se esfuerza por penetrar su secreto [...] esta época podemos llamarla santa /dürfen wir die 
heilige nennen]; pertenece en más alto grado a la razón /die Vernunft]. Adicha época no se le puede negar un 
noble, puro e inteligente esfuerzo, pero pertenece más al hombre bien dotado, aislado, que a un pueblo entero. 
Posteriormente, cuando esta disposición se ha difundido, le sucede de inmediato la última época, la cual 


podemos calificar de prosaica /welche wir die prosaische nennen dürfen] 49 


La crítica romántica a la Ilustración desemboca ella misma en Ilustración, pues 
al desarrollarse como ciencia histórica lo engulle todo en el remolino del 
Historicismo. 

HANS-GEORG GADAMER, Wahrheit und Methode, ca. 1960 


Prosigue Goethe: 


Esta época no puede durar mucho tiempo. Las necesidades de la humanidad, enervada por el destino del 
universo, hacen retroceder el gobierno de la razón [die verständige Leitung], hacen una revoltura de las 
antiguas creencias de los sacerdotes y del pueblo, se agarran por un lado y por otro de las tradiciones, se 
hunden en los misterios, instalan la prosa en lugar de la poesía, exaltan los artículos de la fe. [...] No se da ya 
ningún punto de acuerdo, cada cual surge como Maestro o Guía /Führer] y presenta su absoluta locura como 
una suma de perfección /jeder einzelne tritt als Lehrer und Führer hervor und gibt seine vollkommene Torheit 
für ein vollendetes Ganze] [¡palabras tan proféticas como históricas!]. Se destruye el valor de cada misterio, 
la fe del pueblo se mancilla [...] y así vuelve el Tohu Bohu, pero no el primero [el Caos originario], fecundo 
parto, sino un desperecimiento que lleva a la descomposición, de la cual el mismo espíritu divino a gran pena 


podría recrear un mundo digno de ¿1,50 


Cada nación tiene su propio centro interno de felicidad, así como cada esfera 

tiene su propio centro de gravedad [...]. Hemos de penetrar el tiempo, el lugar, 

toda la historia de un pueblo; hemos de sentirnos dentro de todo [...]; nada es 

más fatal que la tentativa asimilación del centro de gravedad /Mittelpunkt] de 
una cultura con los de otras. 

J. G. HERDER, Sämtliche Werke, tomo V [citado por 

Isaiah Berlin, Herder y la Ilustración, 1997] 


Queda claro por esta sinopsis de historia universal que el autor del Fausto —en particular 
el segundo Fausto— idealizó los tiempos originarios y sobre todo medievales como 
santos y poéticos, en una forma alegórica que evoca el Génesis. Como lo ha recordado él 
mismo, fue decisivo su encuentro con Herder, en Estrasburgo, siendo joven: “Durante 
todo el tiempo de su convalecencia yo visitaba a Herder, mañana y tarde; hasta me quedé 
el día entero con él [...] así aprendí a preciar cada día más sus grandes y hermosas 


cualidades, sus amplios conocimientos y la profundidad de su juicio”.! Aquí se percibe el 
eco del mítico poeta escocés “Ossian”, que antaño había publicado el mismo Herder. 
Pero la segunda parte (más larga; la abreviamos) dedicada a la Europa contemporánea, 
expresa en términos apocalípticos la reprobación del viejo consejero áulico del duque de 
Weimar a las disidencias religiosas y políticas. El llamado “ciclo de las revoluciones”, que 
nunca había entusiasmado a Goethe, se reduce en el presente texto a una versión 
contemporánea del Apocalipsis. “Orden y poesía” pudo ser el lema de una filosofía 
goetheana de la historia, si tuviera tal ambición el autor de Poesía y verdad (Dichtung 
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und Wahrheit). Con este ejemplo vemos una vez más que el pensamiento histórico de la 
cristiandad occidental —aun después de Guicciardini, de Maquiavelo, de Bayle y de 
Voltaire, en este caso con Hegel, Comte y Goethe, influidos por la Ciencia nueva de Vico 
— siguió apegado a la periodización judeocristiana, cómputo en esencia teleológico y 


escatológico. 


Todo hecho singular, si bien no puede ser aprendido como caso particular de 
una ley general, necesita para ser concebido en su historicidad y considerado 
sub specie de historia, estar situado en una determinada serie de 
acontecimientos y en un contexto teleológico. Por lo tanto su determinación 
temporal es lo contrario exacto de un aislamiento debido a su singularidad 
temporal, puesto que sólo tiene significado histórico porque nos remite a un 
pasado y apunta a un futuro. Igual que el estudio morfológico de Goethe... 
ERNST CASSIRER, Sprache und Mythos, 1953, cap. 3 
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XII. A MODO DE CONCLUSIÓN, SIN CONCLUIR 


Pues si las cosas futuras todavía lo son, ¿dónde pueden haberlas visto los que 
las predicen, puesto que no se podría ver lo que no es? Y los que cuentan las 
cosas pasadas tampoco podrían contarlas si no las hubieran visto con los ojos 
del espíritu. Ahora bien, si no existieran plenamente sería totalmente imposible 
percibirlas. Por consiguiente es necesario que el pasado y el porvenir tengan 
alguna forma de existencia. 

San AGUSTÍN, Confesiones, XVII 


¿Por qué hay que trabajar sobre la memoria? Porque es necesario abrir un 
futuro al pasado [...] aspecto transgeneracional de la memoria. 
PAUL RICOEUR, ¿Por qué recordar?, 1999 


LA HISTORIA suele designarse, hasta hoy, con el nombre de Clío, hija de Mnemosine, 
musa de la memoria, como una manera de sugerir que la historia es un suplemento de la 
memoria humana. Pero parece que la (también mítica) figura de Proteo le vendría mejor 
como imagen totémica. Si lo pensamos con algo de detenimiento, veremos que la 
evolución de la actividad historiográfica en el mundo grecorromano y el judío, que 
heredamos los pueblos de la cristiandad de Occidente, ha sido una sucesión de 
metamorfosis. La historia ha sido primero epopeya, con la /lliada de Homero (tuvo 
antecesores, hoy perdidos), los Paralipómenos (y otros libros del Antiguo Testamento), 
hasta el Cantar de mio Cid (y La Araucana de Alonso de Ercilla en el siglo XVI) en 
España, La Franciade de Ronsard y La Galliade de Lefevre de la Boderie, en el siglo 
XVI, y un largo etcétera en el resto de Europa. La obra ejemplar de la epopeya histórica 
del Renacimiento seguirá siendo la Gerusalemme liberata (1581) del Tasso, dedicada a 
Godofredo de Bouillon pero escrita en Ferrara siglos más tarde. Por otro lado se ha 
considerado al griego Heródoto como al “padre de la historia” por ser el primer 
“investigador”; ahora hay que reconocer que el halicarnáseo ha sido igualmente el primer 
etnógrafo y geógrafo: la historia ha nacido bajo el doble signo de estos saberes conexos o 
más bien constitutivos. Unos siglos más tarde entró en el juego otro “fundador” de la 
historia, también griego, Tucídides. Su obra, La guerra del Peloponeso se ha visto en la 
época moderna como el arquetipo de la monografía histórica; Tucídides ha reducido la 
historia a una hermenéutica política y bélica. Los romanos antiguos, conquistadores de 
Grecia pero “conquistados por la cultura de los vencidos” —según expresó el poeta 
Horacio—, con su escasa imaginación sólo inventaron los “anales”, esto es, propiamente 
dicho, la escueta crónica ordenada por años, pero imitaron a los griegos. Con la difusión 
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del cristianismo a través del Imperio romano y, después de una persecución sin piedad, 
su reconocimiento final como religión imperial, los profetas bíblicos y los evangelistas se 
instituyeron dueños del pasado y el futuro. Durante milenio y medio la escritura 
historiográfica ha sido un contrapunto sobre los libros históricos del Antiguo Testamento 
y los Libros de Isaías y Daniel; lo demás resultó ser simples migajas del tiempo, 
efemérides. La profética “historia del futuro” fue la soberana. 

Mediante el redescubrimiento de los manuscritos helenísticos y romanos antiguos 
poco antes de mediados del segundo milenio, y el posesionamiento de la pluma 
historiográfica arrebatada a los religiosos por los notarios italianos, Clío se tornó musa 
“política” ya con pleno sentido. La primera explosión historiográfica acompañó 
lógicamente la crisis de la conciencia religiosa: empezó a imperar la heurística, el 
documento. Esta nueva situación se ha prolongado, se puede decir, hasta Voltaire y sus 
émulos, seguidores de la Ilustración del siglo XVIII, que pusieron el acento en la historia 
social y cultural. Con los Filósofos, la ley natural y las cambiantes costumbres 
sustituyeron a la Providencia divina como universal principio de explicación de la historia. 
Pero sería simplificar exageradamente el esquema si se hiciera caso omiso de la 
revolución historiográfica que ya impulsaron las guerras religiosas de la segunda mitad del 
siglo XVI. De ello es buen ejemplo La vraye et entière histoire des troubles et choses 
mémorables de La Popeliniére (La Rochelle, 1573). La historia se volvió polémica en sus 
dos vertientes, la política y la religiosa. Con la desacralización de la historia sagrada, se 
engendró el escepticismo, cuya expresión extrema ha sido “el pirronismo histórico” —del 
nombre del antiguo filósofo escéptico griego, Pirrón—. Para superarlo, los sabios 
historiógrafos dieron forma a una corriente muy seria, la de los “anticuarios” —sinónimo 
de historiadores de la Antigüedad hasta en los albores del siglo xx— que habían 
aparecido en el siglo XVI, paralelamente a los historiadores de su propio tiempo. 

Las “artes de historia” fueron primero manuales de retórica, más ocupados de estilo 
que de investigación, obras de humanistas o, según los nombraban con algo de 
condescendencia, “gramáticos”. Al final del siglo XVI, y sobre todo en el XVI, 
aparecieron los “métodos” (methodus): se pasó de la retórica a la heurística, de la 
elocuencia a la documentación. La “historia cumplida” de los juristas parisienses fue una 
primera forma de historia “crítica”, en primer lugar crítica de sus fuentes documentales. 
El fetichismo del documento escrito alcanzaría su apogeo con el positivismo histórico 
germánico del siglo XIX. Pero ya con la Ilustración, la historia —como las demás 
actividades intelectuales— ha sido calificada como “filosófica”. Cuando el abate Raynal 
tituló su historia de la colonización del mundo por las potencias europeas —obra que ha 
sido quizá el mayor éxito editorial del Siglo de las Luces— Histoire philosophique et 
politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes 
(Ámsterdam, 1770), lo que quiso decir, según el código semántico de su generación, fue 
sólo “historia crítica”, ya en sentido político. 

La crítica hasta hoy ha quedado como herramienta indispensable y privilegiada del 
historiador que además se aplica a la “metodología”, otro concepto fetiche, producto del 
mimetismo cientificista de las ciencias de la humanidad. La crisis de la conciencia 
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europea no ha parado de profundizarse desde la Reforma. Así que los avatares de la 
reflexión y la escritura historiográficas, desde sus lejanos orígenes épicos y proféticos, 
hasta su moderna expresión crítica, y autocrítica, son un barómetro de la vida intelectual: 
reflejan la evolución cultural e institucional, religiosa y política. Si tuviéramos la 
obligación de resumir en una frase las etapas de la actividad historiográfica (intento 
azaroso) podríamos asentar lo siguiente: la historia en Europa ha sido sagrada a partir de 
los orígenes cristianos (san Eusebio, san Agustín), política con los humanistas italianos 
(Valla, Guicciardini), descalificada por los racionalistas matemáticos (Descartes, Leibniz), 
diplomática con los benedictinos (Mabillon, Feijóo), profanizada por los ilustrados 
(Bayle, Voltaire), sacralizada de nuevo por los utopistas sociales (Saint-Simon, Comte, 
Marx), problematizada por los modernos críticos germánicos (Nietzsche, Freud, Dilthey), 
“psicologizada” por Les Annales (Lucien Febvre y Marc Bloch), y retornada a los textos 
(Momigliano, Marrou), dicho sea con plena conciencia de lo aproximado de esta visión 
esquemática. Consta que hubo un dato permanente en el curso de la evolución de la 
historiografía: la referencia a la verdad, y una serie de rupturas epistemológicas, esto es, 
cambios de definición de la verdad. La verdad de la historia ha sido sucesivamente 
revelada (como la religiosa), demostrada (como la geométrica), construida (como la 
sociológica), dogmática (el materialismo histórico) y finalmente problemática y aleatoria, 
afín con “el nuevo espíritu científico”. Pero la última novedad para la historiografía es la 
memoria informática, que permite archivar el pasado en totalidad y, por consiguiente, 
volver abrumadora la tarea de los historiadores del pasado reciente y las próximas 
generaciones. 


Sin duda que la colosal labor de digitalización nos hace asemejarnos a los 
copistas de las bibliotecas medievales, época en que al amparo de la paz de los 
scriptoria se coplaban los libros para preservarlos de la barbarie, para la 
posteridad [...]. Pero el periodo actual nos pone en una situación antropológica 
nueva: la de la memoria total. 
Nuestra herencia no está amparada por ningún testamento (René Char). 
JEAN-PIERRE ANGREMY, ¿Por qué recordar?, 1999 


Ahora no hay más historia que “global”, como hoy se dice, palabra clave de nuestro 
tiempo, como han sido en su hora otros adjetivos: universal, crítica, filosófica, política, 
económica, ya “pasados a la historia” —expresión que revela la verdadera naturaleza 
semántica de la palabra historia: caducidad—. Queda que las distintas versiones del 
historicismo que ha producido el mundo occidental, desde el Siglo de las Luces hasta 
hoy, han sido efecto de las crisis espiritual, institucional y de valores porque la tradición 
se ha revelado incapaz de ofrecer soluciones a los problemas inéditos de la modernidad, 
el porqué de la problematización de la historia. La historiografía épico-narrativa y 
escatológica de los siglos anteriores a las Luces aparece hoy heterogénea, tanto respecto 
de la historia filosófica, positivista, marxista, como de la erudita y la crítica: todo lo que 
entendemos por filosofía o teoría de la historia. El rechazo más reciente de las filosofías 
neoescatológicas o cientificistas de la historia por la corporación de los historiadores ha 
abierto una nueva etapa en la historia de la historia. Pero hemos de reparar en que la 
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misma profesionalización de la historia, en el alto grado de tecnicidad metodológica y de 
ambición totalizadora que hoy vemos, es una característica del Espíritu de la segunda 
mitad del siglo XX, un siglo que se inició con la primera Guerra Mundial, continuó con 
Auschwitz e Hiroshima y terminó con la caída del Muro de Berlín. Ahora quedan en pie 
otros muros, más impenetrables por invisibles mediante la magia de los medios de 
comunicación; éstos serán materia prima predilecta de los historiadores del futuro. 


La historia nos da más dolores que alegrías, pero aun así es el espacio en el que 
podemos convertir nuestra memoria en reflexiva, racional, inteligible. [...] 


> 


Siempre pienso que desde luego “la historia enseña”, lo que ya no es seguro es 
que aprendamos de ella. 

CARMEN IGLESIAS, No siempre lo peor es cierto, 

2008, cap. XIX 


Después de una era de esperanza en el reino de la Justicia en este mundo, prometido —a 
raíz de la teoría de Condorcet— por Rousseau, Saint-Simon, Comte, Marx, Jaurés, a la 
humanidad, y por Stalin, Mussolini, Hitler, Perón, Mao, a sus respectivas naciones, se 
desgarró bruscamente la cortina de humo utópico. Es forzoso reconocer que la guerra en 
sus diversas formas —económica, territorial, ideológica, armada: total— es el estado 
permanente de la humanidad, el hic es que ya no se suelen imputar las guerras al diablo 
—si no es por unos cuantos iluminados jefes de Estado que diabolizan al enemigo—; el 
historiador ha de buscar humana explicación. Entre la amenaza de las armas de 
destrucción masiva y los atentados ciegos, la descomposición del tejido social y la 
degradación del medio ambiente, las catástrofes sísmicas, las modernas “pestes” o 
pandemias, la humanidad debería ponerse tan pensativa como Adán contemplando a su 
linaje en la puerta del Infierno, el llamado “Pensador” de Rodin. Ya desanimados de 
edificar un futuro de bienestar y felicidad, los pueblos viven brutalmente el presente. 
Mientras que los monjes del Medievo en cierto sentido se creyeron contemporáneos de 
Cristo y sus apóstoles, los jóvenes de hoy relegan a un pasado abolido a la generación de 
sus propios padres. ¿Esto es “la aceleración de la historia”? Por primera vez, aunque la 
investigación histórica no había sido nunca tan abundante y profunda, la sociedad está 
mayoritariamente desmemoriada. Como cuerpo político, la ciudadanía tiene la memoria 
muy corta; más que ciudadano, el sujeto de las sociedades más modernas es consumidor 
de gadgets y de anuncios. Y eso que sólo se podría imaginar una “historia del futuro” 
que ya no esté en manos de Dios y sus profetas, sino del hombre-dios, aprendiz de 
brujo...¡el tercer Fausto! No estamos viviendo el “fin de la historia” como algunos 
piensan; sólo asistimos a la extinción de los mitos históricos de Occidente: el Milenio y el 
Progreso. 

La utilidad de la historia, bien entendida, sería abrirle los ojos a la humanidad 
“avanzada” para que tome conciencia de sus atrasos, de que todo lo nuestro es neo-, que 
es sinónimo de obsoleto: neoliberal —¿o seudoliberal?—, neomarxista, neotomista, 
neosurrealista, neofreudiano, neonazi, new age. Ser auténticamente tradicionalista es ser 
capaz de inventar algo nuevo tomando apoyo en una tradición; por supuesto, no es 
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aferrarse a lo que está ya superado por la evolución. Hay que reconocer que fuera del 
area científico-técnica nada es realmente nuevo e innovador, lo cual pasa desapercibido, 
por lo común, en el aire intelectual, de apariencias, que respiramos. Ingente tarea la de 
historiar, que supone no anegarse en la mar de los datos, percibir y analizar las líneas de 
evolución en medio del caos de “la actualidad”, la del ayer y la de hoy. Desde la 
Revolución —cada nación tiene la suya— el discurso oficial valora como tradición lo que 
fue trastorno, y también la modernidad y la juventud, la originalidad y la individualidad: 
todo lo contrario del “Antiguo Régimen” que veneraba a los ancianos, a lo permanente y 
estable, a la comunidad como trasunto de lo eterno, al conformismo y la imitación, y 
castigaba la novedad como un crimen. Contradictoriamente enceguece a nuestros 
contemporáneos tanto un pasado novelado o mitificado como el olvido del pasado. El 
simulacro de la novedad absoluta, posmoderna, hasta ahora ha conducido en muchos 
casos a des grimaces (muecas) exhibicionistas, blasfemias estéticas que con frecuencia 
parecen más rebelión de adolescentes que creaciones maduras. 

El mundo no se puede reducir al calidoscopio instantaneísta y ubicuo de la pantalla de 
televisión, mero espejismo, gato por liebre. Frente a esta actitud pasiva, la 
responsabilidad intelectual y social del historiador, si no se encierra en el gueto de su 
especialización, es desmitificar el tiempo presente para iluminar las vías del futuro 
mediante la aclaración de sus raíces en las épocas anteriores, elucidar un pasado, cuya 
verdad sabemos que nunca será totalmente nuestra, pero cuyo legado no se puede 
ocultar o disfrazar sin riesgo de desorientar el futuro. Se debe reanudar el hilo 
deshilachado de la tradición, cuyas mismas rupturas ideológicas y estéticas son parte de 
la tradición de la modernidad. Tarea cuanto más necesaria que la inmensa mayoría de 
nuestros contemporáneos vive de espaldas a la historia, inconscientes de estar inmersos 
en ella: se parecen al “burgués-gentilhombre” de Molière, quien hablaba en prosa sin 
sospecharlo. 


Ser tiempo es la condena, nuestra pena es la historia 
OCTAVIO PAZ, Pasado en claro, 1974 


FIN DE ESTA HISTORIA 
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ADVERTENCIA FINAL 


A no ser que se señalen los nombres y apellidos de otros traductores, el autor se hace 
responsable de las traducciones de citas de otros idiomas al español. Además de la 
traducción, se dan entre paréntesis los extractos más significativos en la lengua original. 

No ha parecido necesario traducir citas del portugués, catalán y valenciano, idiomas 
peninsulares igualmente neolatinos. 
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APÉNDICES 
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CUADRO CRONOLÓGICO DE TRATADOS 
EUROPEOS DE HISTORIOGRAFÍA 


(SIGLOS XV-X VII" 


ca. 1100 Hugo de San Víctor Didascalicon, París. 

1437 Lapo de Castiglionchio Ars historica, Florencia. 

1440 Lorenzo Valla De falso credita et ementita Constantini donatione. 

1446 Historiarum Ferdinandi Regis Aragoniae, Nápoles. 

1473-1476 Leonardo Bruni Historiarum florentini populi libri XII, trad. italiana Donato 
Acciajuol1, Venecia. 

1482 Bartolomeo della Fonte Rhetorica (Curso de historiografía), Florencia. 

1507 Giovanni Pontano Actius de numeris poeticis et lege historiae, Nápoles. 

1508 Conrad Celtis Germania illustrata (inconclusa) 

1508 Guillaume Budé Annotationes in XXIV libros Pandectarum, París. 

1522 De asse et partibus eius, Venecia. 

1513 Nicolás Maquiavelo Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, Florencia. 

1520 Jean Tixier de Ravisy Officina, partim historiis, partim poeticis referta 
disciplinis, París, reimp., 1552, 1562,1566, Basilea. 

1531 Juan Luis Vives De tradendis disciplinis, Brujas. 

1532 De ratione dicendi, Lovaina y Brujas; reimp. en Opera omnia, 1555, Basilea. 

1531 Beatus Rhenanus Rerum germanicarum libri tres, Basilea 

1531 Flavio Biondo /n Italiam illustratam praefatio, Basilea. 

1532 Johann Carion/Melanchton Chronicon Carionis, Halle; eds. posteriores: Venecia, 
Lyon; + Chronicon, Wittemberg, 1572. 

1538 Luciano de Samosata Didascalicus liber, id est: continens praecepta ac regulas 
de historia scribenda, Fráncfort del Meno. 

1539 Simon Grynaeus De utilitate legendae historiae, Basilea; reimp. 1548, 1551, 
1559, Lyon. 

1545 Conrad Gesner Bibliotheca Universalis, sive catalogus Scriptorum 
locupletissimus, Zúrich. 

1548 Francesco Robortello De historica facultate disputatio, Florencia; reimp. 1556, 
París; 1557 y 1579, Basilea. 

1548 Christophe Milieu (Christophorus Mylaeus) Consilium historiae universitatis 
scribendae, Florencia. 
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1552 Joáo de Barros Décadas, Lisboa. 

1552 Johan Funk Chronologia, Koenigsberg. 

1556 Juan Páez de Castro Memorial... para escribir historia (ms.). 

1557 Sebastián Fox Morcillo De historiae institutione dialogus, París. 

1559 Dionigi Atanagi Ragionamento della historia fatto da... l’anno 1559, Venecia; 
reimp. 1608, Venecia. 

1559 Fadrique Furió Ceriol Concejo y consejeros del Principe..., Amberes. 

1560 Étienne Pasquier Les recherches de la France, París. 

1560 Daniel d’ Auge Deux dialogues de la vraye cognoissance de l'histoire..., París. 

ca. 1560 Carlo Sigonio De laudibus historiae oratio sixta, Bolonia. 

1560 Francesco Patrizi Della historia diece dialoghi..., Venecia. 

1561 Francois Baudoin De Institutione historiae universae..., París; 

reimp. 1608, Estrasburgo. 

1562 Melchor Cano Opera. De Humanae historiae auctoritate, en De locis theologicis, 
Salamanca; reed. 1770, Madrid. 

1562 Jerónimo Zurita Anales de la corona de Aragón, Preámbulo, Zaragoza; reed. 1585. 

1562 Denis Lambin De forma orationis historicae et quomodo historicus a philosopho 
differat, París. 

ca. 1562 Giacomo Aconcio Delle osservationi e avvertimenti che aver si debbono nel 
legger delle historie, Londres. 

ca. 1563 Juan Ginés de Sepúlveda Epistula ad Jacobo Neyla Juris pontifici doctori 
canonico Salmanticensi viro optimo et doctissimo, Roma (ms.). 

1563 Ventura Cecchi (o Cieco) De conscribenda historia dialogus, Bolonia. 

1563 Historicorum fere omnium series et argumenta breviter exposita, Estrasburgo. 

1563 Melchor Cano De locis theologicis, Salamanca. 

1563 David Chytraeus (David Kochhaff) De lectione historiarum recte instituenda et 
historicorum fere omnium series et argumentum breviter et perspicue exposita, 
Estrasburgo y Rostock; reimp. 1565, Estrasburgo. 

1566 Jean Bodin Methodus ad facilem historiarum 
cognitionem, París; reimp. 1572, París; 1576, 1583, Lyon; 1607, Estrasburgo; 
1610, Ginebra. 

1567 Pedro de Navarra (obispo de Comenge) Diálogos. Quál debe ser el Chronista del 
Príncipe, Zaragoza. 

1567 Loys Le Roy Considération sur l’histoire française et universelle de ce temps, 
París. 

1575 De la vicissitude, París; reimp. 1575, 1576, 1579, 1583, 1584, París. 

1568 Antonio Riccoboni De Historia commentarius, Venecia. 

1569 Giovan Antonio Viperano De scribenda historia liber, Amberes. 

1570 Francesco Patrizi Patricci de legendae scribendaeque historiae ratione dialogi 
decem..., Basilea. 

1571 Theodor Zwinger Historica exercitatio, Basilea; reimp. 1583, 1589, en Theatrum 
humanae vitae, 
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Basilea. 

1572 Lancelot du Voisin de L'idée de l’histoire accomplie, París. 

1572 La Popeliniére Histoire des histoires, París. 

1573 La vraye et entière histoire, La Rochelle. 

1574 Charles de La Ruelle Succintz adversaires contre l’histoire et professeurs d'icelle, 
Poitiers. 

1574 Thomas Blundeville (ed. y traductor) The true order and method of writing and 
reading history, according to the precepts of Francisco Patricio, and Accontio 
Tridentino set firth in our vulgar speech..., Londres. 

1574 Uberto Foglietta De ratione scribendae historiae (en Opuscula nonnulla), Roma. 

1575 Joannes Lucidus Chronicon, seu emendatio temporum ab orbe condito, Venecia. 

1576 Jean Bodin Jo. Bodini Methodus historica, duodecim ejusdem argumenti 
scriptorum..., Basilea; (ed. aumentada, 1579) en Johann Wolf, Artis historicae 
penus. 

Jo. Bodinis Methodus historica, duodecim ejusdem argumenti scriptorum..., Basilea. 
Con: Patrizi, Pontano, Baudouin, Fox Morcillo, Viperano, Robortello, Dionisio 
halicarnaseo, Foglietta, Kochhaff, Luciano, Grynaeus, Caelius, Perna, en 
Johann Wolf, Artis historicae penus. 

1576 Bernard Girard du Haillan Histoire de France, lettre dedicatoire au roi, París. 

1578 Rodrigo de Espinosa Sanctayana Arte de retórica, Madrid. 

1579 Pierre Droict de Gaillard Methode qu’on doit tenir en la lecture de l’histoire, vray 
miroir et exemplaire de nostre vie, où les principaux poincts des sciences 
Morales et Politiques rapportez à la loy de Dieu, et accommondez aux moeors de 
ce temps, sont contenus et illustrez des plus beaux examples tirez des histoires 
tant sacrées que prophanes, Paris. 

1579 Johann Wolf (ed.) Artis historicae penus, 

Tomo I: Bodin, Patrizi, Pontano, Baudouin, Fox Morcillo, Viperano, Robortello, 
Dionisio halic. Tomo Il: Mileus, Foglietta, Chytreus, Luciano samosatense, 
Gryneus, Coelius, Pezel, Zwinger, Sambucus, Riccoboni, Basilea. 

1579 Antonio Riccoboni De Historia liber cum fragmentis historicorum veterum 
latinorum..., Basilea. 

1580 Reinhard Reineke (Reimerus Reineccius) Oratio de historia, ejusque dignitate, 
partibus, atque in primis ea quae de gentilitatibus agit..., Fráncfort del Meno. 

1581 Justo Lipsio Commentarii ad Tacitum, Leyden. 

1582- Giovan Michele Bruto J. M. Bruti selectarum epistolarum libri V. 

1583 De historiae laudibus, sive de certa via et ratione..., Cracovia. 

1583 Reinhard Reineke Methodus legendi cognoscendique historiam tam sacram quam 
profanam, Helmstedt. 

1584 Gilbert Génébrard Notae Chronicae sive ad Chronologiam et historiam universam 
methodus, París. 

1599 Chronographiae libri quatuor..., Lyon. 

1586 Alessandro Sardi Antimacho. De i precetti historici, Venecia. 
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1591 Juan Costa De conscribenda rerum historia, Zaragoza. 

1593 Jan Bernaerts De utilitate legendae historiae libri duo, Amberes. 

1594 Jakob Beurer Sypnopsis historiarum et methodus nova, Hamnover. 

1596 Cesare Campona Discorso intorno allo scrivere historie, Basilea. 

1597 Antonio Possevino Apparatus ad omnium gentium historiam, trad. ital.: Apparato 
alľ’historia di tutte le nationi; trad. ital., Venecia, 1598; reimp. Venecia, 1602. 

1598 Pierre Droit de Gaillard Briefve chronologie ou sommaire des temps..., París; 
reimp. 1610, París. 

1599 Lancelot du Voisin de La Popelinière L'histoire des histoires avec l'Idée de 
l’histoire accomplie, plus le dessein de l’histoire nouvelle des François, París. 

1600 Onofrio Panvino La cronologia ecclesiastica, Venecia; 

reimp. 1606, Venecia. 

1604 Lorenzo Ducci (Laurentius Duccius) Ars historica, in quo modo laudabiliter 
historiae conscribendae praecepta traduntur..., Ferrara. 

1604 Jacques Auguste de Thou Historiarum sui temporis, París. 

1606 Diego Sarmiento de Acuña, conde de Gondomar Carta al duque de Lerma f[...] 
sobre establecer cuatro cronistas... ms.; edic. orig. Madrid, 1869. 

1606 Joseph Justus Scaliger Thesaurus temporum, Leyden. 

1607 Tommaso Buoni De historia libri duo, ad omnia historiarum genera 
conscribenda praecepta..., Venecia. 

1607 Paolo Beni De historia libri quatuor, Venecia; 

reimp. 1611, Venecia. 

1608 Ciro Spontone Avvertimento della historia, Bérgamo. 

1610 Bartolomé Keckermann De Natura et proprietatibus historiae commentarius, 
Hannover. 

1610 Jean de Serres Inventaire général de l’histoire de France, París. 

1611 Luis Cabrera de Córdoba De historia para entenderla y escribirla, Madrid. 

1611 Philipp Glaser /. Syngramma historicum, 2. De historicae, 3. Narratio rerum 
compendiosa, 4. Admonitio de recte legenda historia, 5. Catalogus historicorum 
selectissimorum, Estrasburgo. 

1613 Roberto Bellarmino (cardenal) De scriptoribus ecclesiasticis, Lyon. 

1613 Sebastiano Maccio De Historia libri IIT, Venecia. 

1614 Isaac Casaubon De rebus sacris..., Londres. 

1614 René de Lucinge, sieur des Alymes La manière de lire l’histoire, París. 

1614 Martin Le Roy de Gomberville Des Vertus et des vices de l’histoire et de la 
maniere de bien écrire, París. 

1614 Erich Beringer Discursus historicopoliticus, in tres sectiones distributus, quibus, 
demonstrato veri historici officio, errores scripturentium nostri aevi deteguntur 
et pariter remedium quomodo eis obviari possit ostenditur..., Bremen. 

1616 Tomás Tamayo de Vargas El cronista y su oficio. Historia general de España del 
P Mariana defendida..., Toledo. 

1617 Isaac Casaubon 4d Polybii historiarum librum primum commentarii, París 
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ca. 1620 Philippe Duplessis Mornay Advis a qui écrit l’histoire de son temps, París. 

1623 Gerhard Vos (G. Vossius) Ars historica sive de historia et historicis natura, 
Leyden. 

1644 René Descartes Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher 
la vérité..., Leyden. 

1649 Zacaria Homerus Historica sive de historiae natura..., Uppsala. 

1651 Jerónimo de San José Genio de la historia, Zaragoza; reimp., 1768, Madrid. 

1662 Arnauld et Nicole La logique ou l'art de penser, París. (La logique de Port Royal) 

1668 Francois de La Mothe le Vayer Du peu de certitude qu'il y a en l’histoire, París. 

1670 Baruch Spinoza Tractatus de intellectu emendatione, Leyden. 

1674 Nicolas Malebranche De la recherche de la vérité, París. 

1679 Johannes Eisenhart De fide historica commentarius, Helmstedt. 

1680 Juan Francisco Andrés de Ustarroz y Diego José Dormer Progresos de la historia 
en Aragón, Zaragoza. 

1681 Jean Mabillon De re diplomatica, París. 

1685 Edmund Bohun et al. “Made English and Enlarged”, en The Method and Order of 
Reading Both Civil and Ecclesiastical Histories, Londres. 

1685 Jacob Perizonius (Jakob Voorbroek) Animadversiones historicae [...] multa etiam 
illustrantur atque emendantur, Leyden. 

1690 John Locke An Essay Concerning Human Understanding, Londres. 

1694 Pierre Bayle Dictionaire historique et critique, Rotterdam. 

1700-1716 Juan Ferreras Sinopsis histórico-cronológica de España, Madrid. 

1709 Jean Mabillon Brièves réflexions sur quelques règles de l’histoire, inédito. 

1713 Lenglet du Fresnoy (abate) Méthode pour étudier l’histoire, París. 

1721 Rey de Portugal Estatutos e Memorias da Academia Real da Historia. 

1725 Giovanni B. Vico Principi di una Scienza nuova d'intorno alla natura delle 
nazioni..., Nápoles; reimp. 1730, Venecia. 

1730 Benito Jerónimo Feijóo Reflexiones sobre la historia. en Teatro crítico universal, 
tomo IV, Madrid. 

1734 Gregorio Mayans y Siscar Vida de Antonio Agustín, arzobispo de Tarragona, 
¿Valencia? 

1735 Sir Henry Bolingbroke Oldcastles Remarks on History, Londres. 

1736 Jacinto Segura Norte crítico con las reglas muy ciertas para la dirección en la 
historia, 1° y 2* partes, Valencia. 

1740 José Justo Scalígero Scaligerana, Ámsterdam. 

1740 Sperone Speroni Dialogo della istoria, Venecia. 

1742 Nicolás Antonio Censura de historias fabulosas, Valencia. (ed. con biografía de 
Gregorio Mayans) 

1743 Enrique Flórez Clave historial, Madrid. 

1751 Voltaire (Francois Marie Arouet) Le siècle de Louis XIV, París. 

1751 Marmontel Critique, en L'Encyclopédie, tomo I, París. 
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1757 Voltaire Incertitude de l’histoire, en L Encyclopédie, París. Essai sur les mæurs, 
París. 

1757 Martín Sarmiento Demostración criticoapologética del Teatro critico universal 
[de fray Benito Feijoo]. 

1779-1792 Antonio de Capmany y de Montpalau Memorias históricas sobre la marina, 
comercio, y artes, de la antigua ciudad de Barcelona, Barcelona. 

1784-1791 Johann Gottfriend von Herder Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit, Weimar. Auch eine Philosophie der Geschichte. 

1784 Immanuel Kant “Idee zu einer allgemeinen Geschichte im weltbúrgerlicher 
Absicht”, en la revista Berlinischen Monatsschrift, Berlín. 

1784 Juan Francisco de Masdeu Historia crítica de España y de la cultura española (20 
vols.), Roma. 

1785 Rey de España Compendio histórico de la Real Academia de la Historia, Madrid. 

1788 Juan Pablo Forner Discurso sobre el modo de escribir y mejorar la historia de 
España, reed. 1816 y 1843, Madrid. 

1792 Antonio Caetano do Amaral Memórias Históricas, Lisboa. 

1795 Condorcet, marqués de Esquisse d’ un tableau historique des progres de l'esprit 
humain, París. 

¿1815? Johann Wolfang von Goethe Geistes Epochen, Weimar. 

1835 Georg W. Friedrich Hegel Vorlesungen über die Philosophie 
der Geschichte, Berlín. 


“Se incluyen algunas obras con contenido teórico de importancia que no son formalmente tratados o “artes” 
de historia. Si bien Hugo de San Víctor (siglo XII) y Hegel (siglo XIX) se salen del marco cronológico, por su 
importancia se han incluido en este cuadro. 
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ARTES DE HISTORIA 
DEL SIGLO DE ORO ESPAÑOL 


. Juan Luis Vives, De la historia, 1532. 

. Juan Páez de Castro, Memorial [...] para escribir historia, 1556. 

. Fadrique Furió Ceriol, Del consejero del príncipe, 1559. 

. Pedro de Navarra, El cronista del principe, 1567. 

. Conde de Gondomar, Dictamen sobre establecer cuatro cronistas, 1606. 

. Luis Cabrera de Córdoba, De historia, para entenderla y escrivirla, 1611. 
. Fray Jerónimo de San José, Diligencia del historiador, 1651. 


AD U4uLgwNn a 


1 
JUAN LUIS VIVES, 
De la historia 
(1532)? 


Historia es la explicación de un hecho, y toma su denominación de ‘totopeŭv, que 
significa ver, porque alguien ha visto un hecho y ha sido también el que lo ha narrado. 
Es, en efecto, como una pintura, una imagen y un espejo de acontecimientos pasados. Y 
del mismo modo que se narran acontecimientos pasados, también se narran los que están 
por venir. Narramos los hechos privados de un solo hombre, por ejemplo, los de 
Sócrates; los hechos públicos de uno solo, por ejemplo, los de Pompeyo; los hechos 
privados de muchos, por ejemplo, los de Sócrates y Platón; los hechos públicos de 
muchos, por ejemplo, los de César y Pompeyo; los hechos privados y públicos de uno 
solo o de muchos, al estilo de los escritos de Suetonio y Plutarco; los hechos de un solo 
pueblo, al estilo de los de Livio; los hechos de muchos pueblos, como los de Trogo y 
Heródoto, en un único sitio o en diferentes. La narración puede versar sobre un único 
aspecto, por ejemplo, la filosofía de Sócrates o las guerras de César, o sobre varios, y 
éstos relevantes, o incluso insignificantes, como hace Suetonio. Pero dada la 
conveniencia de que todos los escritos tengan alguna utilidad a fin de que no se produzca 
una lamentable pérdida de tiempo, valiosísimo tesoro, cuánto más conviene que la tenga 
la historia, de la que se puede extraer tan gran utilidad, esto es, experiencia en relación 
con las cosas y con la prudencia, además de con la formación de las costumbres, 
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derivada de ejemplos ajenos, de suerte que, como dice Livio, sigamos lo mejor que se 
pueda hacer y evitemos lo malo. De ahí que el historiador deba narrar aquellas 
circunstancias que sirvan de ayuda a la práctica de la vida corriente y puedan hacer 
mejores a los lectores, de forma que el relato de los hechos no se agote en vacuidades y 
bagatelas. Por esto se ha de escribir mucho y con frecuencia sobre los filósofos gentiles y 
sobre nuestros santos, pues pueden resultar igualmente provechosos para el género 
humano tanto los ejemplos de las virtudes que aquéllos cultivaron con la naturaleza como 
guía y de las que han dado prueba, como los ejemplos de ingente probidad que los 
nuestros alcanzaron por la gracia de Dios. 

En verdad no deja de resultar extraño que, aunque nosotros constamos de cuerpo y 
alma y en ésta residen los afectos y la mente, sean tantos, tan diversos y abundantes los 
escritos sobre el cuerpo y los afectos exaltados y perturbados, y, en cambio, tan pocos — 
por no decir ninguno— sobre los afectos moderados y la mente. Da la impresión, 
indudablemente, de que el género humano ha perdido su condición y ha pasado a la de 
brutos. Pues ¿cuál es nuestra mejor parte, y por la que somos considerados hombres, 
sino la mente? Ninguna otra cosa nos interesa cultivar con tanto ahínco; somos buenos si 
ella es buena, malos si mala. A tal efecto hay necesidad de tantos preceptos y ejemplos 
que, por mucho que se escriba, nada, sin embargo, puede resultar superfluo. 

¿A qué se debe el hecho de que muchos sintiesen llamados a la bondad? En efecto, el 
honor de la guerra empujó a muchos a la destrucción de pueblos y gentes y a crímenes 
espantosos; y las guerras no deberían narrarse de forma diferente a como se narran los 
actos de pillaje, brevemente, con desnudez, sin añadir alabanza alguna, sino más bien 
con desprecio; así que una guerra larga debería ser relatada, en todo caso, no para 
exaltación del vencedor, sino, por así decir, para ejemplificar a qué puede dar lugar un 
afecto depravado, bien sea de ambición, ira o capricho, y además para que vean cuán 
inciertos y livianos son los fundamentos en que se asientan las cosas y la suerte de los 
hombres, en los que tanta confianza tenemos depositada. 

La primera ley de la historia es que sea veraz, tanto, ciertamente, cuanto pueda 
garantizar el que la escribe; como su cometido es ser espejo de los tiempos, si dice 
falsedades, falso será el espejo y devolverá una imagen que no ha recibido, pero la 
imagen tampoco será real si es mayor que la realidad, o menor, esto es, si 
deliberadamente él la rebaja o la ensalza. Por lo demás, hay diferentes tipos de 
narraciones: en unas se presta una atención minuciosa a las palabras consideradas una a 
una, por ejemplo cuando se trata de pactos, alianzas, edictos, resoluciones institucionales 
y libros de nuestra religión, en cuyos acentos, incluso, se esconden misterios; en ellos se 
ha de mantener hasta el más mínimo detalle la verdad íntegra y simple. El objetivo de 
otras es una especie de narración de un suceso para deleite y entretenimiento del espíritu 
o para afianzar la prudencia y las costumbres; en éstas basta con mantener íntegro el 
conjunto. Se les añaden elementos instructivos y que entretengan fácilmente —palabras, 
sentencias, discursos—, método que emplean los más grandes historiadores (Tucídides, 
Jenofonte, Livio, Salustio, Tácito, Curcio, Herodiano), y, con tal que lo narrado esté de 
acuerdo en lo esencial con la verdad, no pierden el nombre de la narración veraz. Es 
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conveniente que el cuerpo propiamente dicho se consagre a la verdad, para nada se 
necesita color y aderezo; y no sin razón Luciano pretende que el historiador sea “sin rey, 


sin ley, sin ciudad”? para que goce de libertad a la hora de escribir. En opinión de 
Tucídides, lo honroso es que el historiador elabore una obra perdurable más que el 
granjearse un favor pasajero, y esto tanto si su opinión va referida a la materia como al 
tratamiento del tema. A propósito de la verdad de la historia, Luciano, por otra parte, 
dice que ésta no puede tolerar falsedad ninguna en mayor medida de lo que el aparato 
respiratorio puede tolerar algo distinto al aire puro. Mas ya que la historia recibe su 
nombre de “ver”, no hay que exigírsela a aquel que, muchos siglos después de haber 
ocurrido el suceso, aporta en relación con él algo nuevo y no oído en los siglos 
anteriores, o intenta interponer su criterio entre las opiniones de los antiguos, a no ser que 
ello se haga conforme a un razonamiento verosímil. Y por esta razón no tienen ninguna 
autoridad los Heroica de Filóstrato, que quiso sentenciar sobre hechos tan vetustos, algo 
así como si, hoy en día, alguien pretendiese añadir alguna novedad al conjunto de 
apreciaciones en torno a Cristo y a los Hechos de los Apóstoles. 

Si se narra un único aspecto, téngase siempre fija la mirada en él mismo, pero si se 
narra más de uno, detengámonos más en los significativos. Y no habremos de 
desarrollarlos todos, sino los fundamentales; así, por ejemplo, tratándose de un combate, 
no se ha de hacer un recuento exhaustivo de los nombres de todos —recurso propio de 
poetas— sino de los principales, esto es, de los jefes, a no ser en el caso de que resaltase 
mucho o la cobardía de alguno o su valor o su determinación. Llamo fundamentales a 
aquellos que aportan una gran dosis de prudencia y buenas costumbres, pues qué sentido 
tiene describir tan minuciosamente ejércitos y batallas que más nos valdría ignorar. Por 
ello, con vistas a la prudencia, explíquense las causas, las resoluciones y los resultados, y 
cualquier posible punto oculto y secreto que hubiese en el asunto, pues esas explicaciones 
son más instructivas para la prudencia que los hechos, que están al alcance de todos. Por 
lo demás, de la misma manera que dijimos que, a la hora de hacer una descripción, lo 
más conveniente era que uno pusiese antes la vista en el objeto en su totalidad, así 
también lo es que, a la hora de escribir historia, ese alguien tenga una visión completa — 
como desde las alturas— del modo en que los acontecimientos se producen. 

Hay diversos tipos de historia por lo que se refiere a su cuerpo. La historia es, en 
efecto, una especie de pintura; pues bien, hay una pintura monograma, representada con 
una sola línea, al estilo de aquella desnuda descripción de los tiempos que fue la crónica 
de Eusebio y los anales de los pontífices en lienzo, llamados antiguamente Annales 
Maximi; hay otra con más relieve, como la de Suetonio, y, más que ésta, la de Gayo 
César. Otra es coloreada, como la de Salustio, la de Livio, la de Tucídides. Hablemos de 
esta última, pues con respecto a las anteriores basta con lo ya dicho. Sus partes son: el 
proemio, libre sin duda, pero no tan alejado del tema como lo están los de Salustio; en él 
se logrará la atención del oyente fomentando la esperanza de que va a obtener un gran 
provecho, de que se va a divertir con la materia, y, en suma, de que va a encontrar 
aquello a lo que ya pasamos revista en el apartado sobre el entretenimiento; y además su 
receptividad, ante la expectativa de conocer en torno a qué hombre o a qué pueblo van a 
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girar los hechos que él está a la espera de oír. Viene después la narración o cuerpo de la 
historia, en la cual se ha de tomar como comienzo un punto concreto y a partir de él se 
ha de establecer un orden cronológico; piénsese en la fundación de Roma, o en el 
nacimiento del Señor, o en las Olimpiadas. Un gran defecto de la historia consiste en que 
ella, que debe ser luz de los tiempos, confunda y oscurezca esos tiempos. Así que el 
historiador debe poner todo su empeño y cuidado en diferenciar los tiempos. ¡Cuánta 
importancia no tiene relegar al final y convertir en efecto aquello que es anterior y como 
causa de lo otro!; en esa falta de diferenciación queda sumida en tinieblas toda la verdad 
de la historia y perece buena parte del fruto que con ella se pretende obtener. 

El orden es doble: el de la naturaleza y el del arte. El de la naturaleza consiste en que 
los acontecimientos que son anteriores en el lugar o en el tiempo se narren antes; en él o 
seguimos los acontecimientos tal y como se produjeron o bien introducimos algún 
narrador, como Virgilio a Eneas y a Ulises Homero, en donde también se ha observado el 
orden natural, pues es anterior la llegada de Eneas a las costas de Cartago que su 
narración de aquellos célebres acontecimientos a Dido; no se ha observado el orden de 
los hechos, pues fueron anteriores las guerras de Troya que la llegada de Eneas a 
Cartago. El orden del arte es aquel en que, en aras de la credibilidad, se intercala algún 
acontecimiento que es anterior, por ejemplo: “César, temeroso de la acusación, pues, en 
efecto, había perjudicado a Bíbulo en el consulado, y a Catón, y a Domicio, recurrió a 
las armas”; “Pablo era recibido con escepticismo por las iglesias, porque sabían que él 
había ejercido en otro tiempo una violenta represión contra los cristianos y temían un 
engaño por parte de quien había sido tan hostil al nombre cristiano”. La primera 
narración es la propia del historiador, y ella es directa. Y bien, cuando se narran los 
hechos de muchos pueblos o de uno solo en diversos lugares, se ha de saltar de uno a 
otro conservando más el orden de los tiempos que el de los lugares, y no adelantaremos 
el resultado de los acontecimientos, pues, con la expectación por conocer el desenlace, el 
lector se mantiene interesado hasta el final; de ahí aquella constancia perseverante de los 
lectores de textos históricos, contraria incluso a los imperativos de la salud y del cuidado 
del cuerpo. El escritor de historia que narre, que no se deshaga en alabanzas a los suyos 
o en vituperios a los enemigos, pues no es un panegirista, sino un historiador. Y la 
historia no tolera, como advierte Luciano, aquellas adulaciones e hipérboles poéticas del 
tipo de las que construyó Homero a propósito de Agamenón, pues lo hizo por su cabeza 
semejante a Júpiter, por su pecho a Neptuno, por su cinto a Marte, como si un solo dios 
no bastase para establecer el símil con un solo rey; si esto sucede, ¿qué otra cosa será la 
historia sino un poema en prosa? 

Le estará permitido de vez en cuando al historiador hacer alguna digresión —si bien 
no con demasiada frecuencia— para procurar a los lectores algún ameno divertimiento, 
como hace Salustio a propósito del origen de Roma, de la corrupción de costumbres del 
pueblo romano y de los comienzos de las revueltas civiles; Livio también lo hace a 
propósito del paso de Alejandro a Italia, aunque ésta es más digresión que la de Salustio, 
que más acertadamente podría calificarse de remonte hacia atrás; se permite con más 
frecuencia que ésta sea insertada en la historia que aquella otra, aneja y como cosida, y 
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extraña al resto del cuerpo. Por otra parte, las arengas o discursos son de dos tipos: 
directos en primera persona —como sucede casi todos los de Livio—, e indirectos en 
tercera —como sucede, por lo general, en César—. Pero el discurso en cuestión no 
versará sobre un asunto cualquiera, sino sobre los de especial importancia en relación con 
aquel argumento y sobre los más dignos de ser conocidos, y se le introducirá allí donde el 
escritor crea haber encontrado ocasión de obtener provecho y deleite. Suponen también 
un corte las descripciones frecuentes de ciudades, de regiones, de montes y de ríos, que 
contribuyen en gran manera a la comprensión del hecho. Interpondrá el historiador su 
propia opinión cuando lo estime oportuno con el fin de erigir en recomendables para los 
lectores las buenas acciones y de criticar, por el contrario, las malas como execrables; 
ésta fue la actitud que adoptaron muchos en más de una ocasión, pero sobre todo 
Polibio, Plutarco y Valerio [Máximo], si es que a éste lo admites entre los historiadores. 
El parecer de Cicerón en el libro segundo del De oratore es el que sigue: 


De otro lado, la construcción de la historia radica propiamente en los hechos y en las palabras. En cuanto a 
los hechos la norma exige orden cronológico, descripción de regiones; puesto que, al tratarse de sucesos 
importantes y dignos de ser recordados, se someten a consideración primero los planes, luego las 
actuaciones, y finalmente los resultados, también desea que en relación con los planes se consigne a cuál da el 
escritor su aprobación, y en relación con los hechos no sólo que se ponga de manifiesto qué se hizo o se dijo, 
sino también en qué forma; y cuando se hable del resultado, que se expliquen las motivaciones todas, bien 
sean fruto del azar, bien de la sabiduría, bien de la osadía; y en relación con los protagonistas, que se hable no 
sólo de sus hazañas, sino también de quién sobresale por su fama y renombre, y acerca del carácter y la vida 
de cada uno. 


Esto es lo que dice Marco Tulio. 

Así pues, es menester que el que tenga intención de interponer su punto de vista 
tenga un juicio íntegro, no corrompido por depravadas opiniones, que no sienta 
admiración por las riquezas, o el poder, o el combate, o por una victoria resultado de una 
gran matanza, ni ensalce tales metas como si de una proeza se tratase, siendo ellas — 
como son— en parte detestables, en parte indiferentes. No tiene ninguna necesidad de 
detenerse demasiado al referirse al que hizo algo malo, sino que, más bien refiriéndose al 
que hizo algún bien, pasará revista, si lo estima oportuno, a su patria, a sus padres y a 
sus ancestros. Mas esta interposición del criterio personal conviene que sea breve y 
aguda para que penetre en el ánimo y quede bien fijada, al estilo de las de Valerio 
Máximo, no de las largas y lentas de Plutarco de Queronea, pues pasa de hacer historia a 
dar lecciones de filosofía. A la hora de emitir un juicio has de hacer gala de una 
templanza tal que tu posible censura o alabanza de algún hecho no parezca producto del 
apasionamiento, sino de la razón, esto es, no del odio o la simpatía hacia la persona, sino 
del ejercicio de una crítica cabal y recta del hecho en sí. Debes abstenerte especialmente 
de la maledicencia, no vaya a ser que la permisividad se torne en delirio. Supone un 
riesgo hablar contra aquellos que todavía viven o cuya memoria es aún reciente en la 
gente o en sus familiares, pues todavía están en ebullición los afectos y no permiten al 
discernimiento cumplir con su tarea. De otro lado, si la libertad de escribir abiertamente 
la verdad está restringida en algún momento, habrá ocasión de hacerlo mediante figuras o 


375 


mediante la introducción de otro que hable por ti, bien sea éste algún amigo que hace 
algún reproche, o bien un enemigo que critica o que se queja, recurso que con frecuencia 
emplea Livio. Debido a estas exigencias considera Marco Tulio que escribir historia es 
tarea propia de un gran hombre. 

En contadas ocasiones requiere la historia un epílogo, si acaso, de cuando en cuando, 
una breve recapitulación de lo que ya se ha hecho y de lo que queda. Las palabras 
estarán en consonancia con el asunto tratado: brillantes y sonoras en los importantes, 
humildes en los insignificantes, filosóficas en los relacionados con la filosofía, e incluso 
en los sórdidos no de distinto tenor. Pues no hay nada tan en consonancia con la historia 
como la propiedad de las palabras, si bien no penetraremos en las específicas de la 
filosofía, a no ser que estemos escribiendo sobre cuestiones de filósofos, o no 
descenderemos a la incorrección tabernaria o castrense más que en el caso de que 
queramos hacer un retrato lo más vivo posible. La claridad es necesaria, una claridad 
que, en cualquier caso, propicie la comprensión de todos, y de los doctos incluso la 
alabanza. Se sirven en alguna ocasión los historiadores de palabras un tanto más libres — 
como dice Marco Fabio— y de figuras traídas de más lejos con el fin de evitar que la 
narración aburra, pero no hay que hacer un excesivo uso de las traslaciones y las 
configuraciones, error que cometió, en mi opinión, Amiano Marcelino. “Nada hay en la 
historia —dice Cicerón— más dulce que la clara y pura brevedad.” Tienen los 
historiadores ciertas palabras que les son propias, por ejemplo, poner “mortales” en vez 
de “hombres”, término que los oradores, aun utilizándolo, no tienen permitido emplear 
con tanta frecuencia: repetir el “que” enclítico, por ejemplo, “Meque regnumque meum”; 
y figuras propias de la licencia poética, por ejemplo, “El propio Aníbal resultó herido en 
el muslo por un chuzo”, y “El primer lugar en el que desembarcaron se llama Troya”, 
“Toda la estirpe, los llamados Vénetos”; asimismo locuciones y modismos, y frases 
hechas de infinitas modalidades: “Ver la luz”, “el foro”, “los rostros de los ciudadanos”, 
“las obras de Marco Manlio”; “acogerse a raíz de aquello a todos los favores prestados 
por los padres”; “consagrarse a ello”, “lo que queda de cuerpo, de vida y de sangre”; 
“para él cualquier cosa con la patria, los penates públicos y privados, sería de ley”; “ser 
eso con un solo hombre”. Además, mediante enlace, se hacen depender muchos 
miembros de una cabeza, que se sitúa bien al comienzo, bien en medio, bien al final, tal y 
como ya se puso de manifiesto en el libro primero. Omiten en alguna ocasión el verbo, 
por ejemplo, ser, hacer, llevar, decir, hablar, responder. 

El discurso y los sentidos del discurso serán claramente cívicos, del tipo que suelen 
ser los de los ancianos entendidos en cuestiones de Estado. Así pues, yo preferiría que 
desprendiese un cierto tufillo a antigüedad a que fuese completamente nuevo, por así 
decir, joven; resulta más agradable de esta manera y reproduce más fielmente la lengua 
de aquellos de quienes habla. Y puesto que trata hechos que discurren, por así decir, 
como lo hace el cauce de un río, que no sea el discurso entrecortado y retorcido, ni 
violento y combativo, sino sostenido, fluido y amplio, de modo que parezca que corre 
parejo con los propios hechos que se relatan, y no que se detiene y que se interrumpe; 
así arrebatará más fácilmente al lector y lo arrastrará consigo hasta el final. Y no sin 
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razón, Quintiliano afirma que la historia está próxima a los poetas y que, en cierta 
medida, es un poema en prosa. Pero los ritmos serían ligeros, adecuadamente unidos y 
trabados, a fin de que el cuerpo del discurso no tenga altibajos y transcurra con tanta 
suavidad que cualquier elemento que se le incorpore —incluso si fuese de otro género, 
como discursos, diálogos o digresiones— conserve su mismo flujo y su misma 
templanza. Y si por causa del argumento se produce un cierto alejamiento de ese estilo, 
trátense, al menos, no de la misma forma, que se haría si se tratasen de manera 
individual y por separado, sino de tal modo que quede claramente patente que forman 
parte del cuerpo de la historia, hasta tal punto conservan el carácter de aquél en la 
expresión. Yo recomiendo que el discurso sea de composición suelta, no disperso en las 
palabras, ni redundante en los sentidos. Quinto Servilio Noviano fue censurado con razón 
por Marco Tulio, porque era menos ceñido de lo que exigía la autoridad de la historia. No 
obstante, será preciso detenerse alguna que otra vez, por ejemplo, una vez llegados a un 
lugar en el que queremos que se le sosiegue momentáneamente el ánimo al lector y que, 
por así decir, respire, así, cuando se ha ganado una batalla, cuando algún hombre 
importante ha muerto, cuando ha cambiado la forma de gobierno. Y aún más, cuando 
toque asuntos fuera de lo corriente, por ejemplo, una acción realizada con fortaleza y 
firmeza frente a la fortuna y los azares humanos, desplegará considerablemente las velas 
para dejarse llevar por un viento más enérgico y vigoroso. 

Y qué, si también al tratar asuntos de un mismo género la variedad alivia el tedio de 
la lectura; efectivamente, no hay en cada género, por así decir, un único grado como 
fijado por un punto, sino que hay un gran campo de actuación, de suerte que, en una 
misma modalidad, puede variarse el color. Y los hechos, con intención de que queden 
plasmados con mayor fuerza expresiva por parte del que habla, no han de ser ni 
aumentados ni disminuidos mediante las palabras, sino que se les debe dejar en su propia 
dimensión, esto es, lo que Salustio llama “que los hechos estén al mismo nivel de las 
palabras”, con tal que no se encaramen al coturno los hechos espectaculares, ni 
degeneren hasta convertirse en sórdidas las pequeñas miserias. Pues en ese sitio y, por 
así decir, territorio que les corresponde hallará el historiador procedimientos de los que 
servirse que eleven a unos y rebajen a los otros, quedando a salvo la estimación que les 
es propia. Resultan enojosas en la historia las reiteraciones del tipo de las que abundan en 
el poema de Homero, costumbre que, en mi opinión, fue más bien característica de la 
época que del autor, como se puede también comprobar en los libros sagrados, en donde 
se emplea con frecuencia este mismo recurso. Virgilio las eliminó por completo, a pesar 
de ser, como era, un diligente emulador de Homero. En cambio, las reiteraciones 
utilizadas en gradación resultan un adorno, por ejemplo: “Comenzó por dejar de lado la 
Fortuna; ya a un lado, la menospreció; cuando la hubo menospreciado, peleó con ella y, 
tras la pelea, la venció; una vez vencida, la arrojó al suelo y la pisoteó; y, finalmente, 
triunfó sobre ella, vencida y pisoteada”; no obstante, si esto se hace muy a menudo 
pierde su gracia, como sucede con todas las otras figuras. Hay un tipo de narración, 
breve ciertamente y apretado en las palabras, pero vasto y desbordante en los hechos, 
por ejemplo: “Llegué al puerto, allí estaba la nave, subimos a ella, levamos anclas, 
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hinchamos las velas, navegamos”; esto último habría sido suficiente, salvo si se quiera 
añadir algo que cambie la cualidad del hecho, por ejemplo:“Llegué al puerto, o, para ser 
más exactos, a un emplazamiento poco seguro para las naves; allí había una nave vieja y 
carcomida; nos fue dificil y arriesgado subir a ella; levamos anclas con toda nuestra 
fuerza; hinchamos las velas, que estaban hechas pedazos; navegamos, no hacia donde 
nos habíamos trazado el curso, sino hacia donde nos empujaron las olas y el viento”; 
esto, en efecto, supone una gran diferencia con respecto a aquel simple “navegamos”. 

Pienso que prestaré un servicio tan útil como agradable a los estudiosos si no me 
resisto a escribir aquí la crítica de Giovanni, obispo de Aleria [ciudad romana de 
Córcega], a propósito de Tito Livio, la cual pondrá de manifiesto no sólo las virtudes a 
seguir en la historia, sino también los defectos a evitar, ya hiciera él estas observaciones 
apoyándose en Tito Livio, ya en la teoría sobre cómo escribir historia, ya en la 
confrontación del uno y la otra. 


A él —dice— la variedad no lo hace confuso, ni enojoso la sencillez de la historia; cuando tiene entre manos 
un material de poca significación y relevancia —cosa que sucede con mucha frecuencia— no resulta seco, 
árido, ni ayuno, y en materia de enjundia y relevancia no resulta hinchado ni descomunal, sino lleno sin llegar 
a pomposo, equilibrado y suave sin llegar a la blandura, y no se desliza con gran fausto ni languidece 
desprovisto de todo él; en asuntos escabrosos no es áspero ni apocado, en los blandengues no se entrecorta 
con un discurso violento y forzado: y no es, sin embargo, tan copioso que resulte excesivo, ni tan dulce que 
resulte empalagoso, ni tan suave que resulte flojo, ni tan funesto que resulte horripilante, ni tan sencillo que 
resulte desnudo, o tan compuesto que, por lo afectado de su composición, parezca que se ha rizado la 
cabellera; a la altura de la materia en las palabras, y a la altura de los hechos en su enjuiciamiento; a la hora de 
plasmar una proeza grave y espléndido, y, no obstante, contenido y con propiedad; a la hora de narrar natural 
y siempre mirado, sin confundir en absoluto el orden y sin adelantar los acontecimientos; adulando lo menos 
posible para granjearse el favor, ni parco en la crítica por obtener indulgencia, ni mordaz hasta hurgar en la 
herida; ni disculpando bajo ningún concepto al mismísimo Senado, aquel venerable estamento regulador del 
orbe terrestre, ni al pueblo romano, el más importante del universo, si éstos, precipitándose por una 
temeridad, o resbalando por una equivocación, o por cualquier otro motivo, habían sobrepasado los límites de 
lo justo; y también, sin perjudicar los intereses de los adversarios, dispensándoles la alabanza merecida, de 
suerte que ya aparece tan sólo como narrador, ya como censor; y tan severo y estricto que ni siquiera a los 
más rigurosos Censores —y más sagrado que ellos no hubo nada en Roma— les hubiese consentido la menor 
falta llegada la ocasión. En cambio, por lo que atañe a sus arengas, ante todo parco en palabras, rico en 
sentencias, mucho más restringido y conciso en las palabras que en el sentido, aspecto en el que supera con 
mucho no sólo a los restantes escritores, sino incluso a sí mismo. 


Esto es lo que dice él acerca de Livio, y, en consecuencia, acerca del mejor 
historiador. Y de la misma forma que los elementos que se incorporan a la historia deben 
mantener la naturaleza de ésta, así también la historia, cuando se convierte en epístola o 
en charla familiar, deja de lado mucho del arreglo y aderezo que le son característicos, 
será más tenue su tejido, más diluido su color y más condensadas sus absoluciones. 


2 
JUAN PÁEZ DE CASTRO, 
Memorial de las cosas necesarias 
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para escribir historia 
(ca. 1556)" 


Los que desean hacer algún grande edificio, Sm” [Sacratísimo] César, suelen primero 
considerar sus fuerzas, porque no les acontezca como al imprudente de quien dice la 
Scriptura que levantó grande obra y no bastando su caudal para concluirla dejó una 
memoria que diese testimonio de su poco juicio. Otros yerran de contraria manera: 
siendo ambiciosos y amigos de gloria no tienen ánimo para gastar en los fundamentos, 
porque no muestran aquella apariencia de vanidad que ellos buscan, antes están muy 
metidos debajo de tierra y arman sobre arena, haciendo edificio que dura poco, y a las 
veces los toma debajo. Por huir estos inconvenientes acostumbran los cuerdos elegir ante 
todas cosas, un buen Architecto o maestro de obras con quien, comunican su propósito, 
el qual haviendo entendido el fin para que ha de servir la obra, haze un modelo, o traza 
como le parece que conviene, donde se vea en breve espacio, lo que después será, y da 
memorial de los materiales que son menester, y la tasa de lo que costará todo el edificio. 
Y sería razón que si más se gastase fuese a su costa conforme a la ley que dice Vitruvio 
de los ephesios. Hecho todo esto lo torna a comunicar con el Señor de la obra, y él 
contento se mete mano a la labor. Los libros siempre fueron llamados obras y Edificios 
de todo género de Authores, y la historia principalmente merece este nombre por ser 
necesarias tantas cosas para componerla como adelante diremos. Yo, S. M. [Su 
Majestad], no querría que por mi causa se errase en ninguna de estas maneras, 
principalmente en obra tan illustre y de tanta importancia. Porque cierto en ninguna cosa 
de quantas los Príncipes emprenden les va tanto, como en que sus hechos se escriban 
con la dignidad que se requiere, y con tal arte y prudencia, que el tiempo no lo pueda 
vencer, como dice la mesma escritura del Sabio, que edificó sobre peña viva y ningunas 
tempestades le hicieron daño. Por esto me pareció dar cuenta a V. M. [Vuestra Majestad] 
así del architecto que es menester, como de la traza y materiales necesarios, y de los 
gastos que se harán, para que todo bien considerado se ponga en obra en tan buena hora 
y con tan buena fortuna como los versos de Homero que así suele decir Horatio, porque 
cierto fue la más dichosa obra que jamás se compuso humanamente. 


V. M., me hizo a mi tan crecida md. en concederme que entendiese en poner por escrito 
las cosas de v[uest]ros antecesores en los Reynos de España, y tenerme por conveniente 
oficial para tan gran labor que no sé encarecerla como la razón pide. Principalmente que 
sería soberbia pensar que tengo las partes necesarias a cargo que tantas requiere. Pero 
tengo por cierto, que entre los effectos extraños que hace el favor de los grandes 
Príncipes, es uno acrecentar la habilidad y suficiencia que desean en qualquiera de sus 
Vasallos y criados. Por esto dizen que Virgilio comenzó a escribir muy mas altamente que 
hasta entonces, por favorecerle Mecenate caballero Romano, muy privado de Augusto 
César, y le parecía a un Poeta que en las aldeas nacerían Virgilios, si en las Ciudades 
oviese Mecenates. Por esta razón invocaron muchos auttores a sus Príncipes, como a 
Dioses y Causas principales de sus ingenios al principio de sus obras. Pudiera confirmar 
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esto con ejemplos muy claros si no fuese a todos tan manifiesto. Y cierto, como los 
buenos Príncipes tengan oficio de Dios en la tierra, parece conforme a razón que Dios les 
dé entre otras gracias también ésta como necesaria al gobierno del mundo. Lo qual no es 
de creer que solamente se hace con permisión de Dios, sino con expresa voluntad suya. 
Assí que en esto tengo confianza para poder salir con tan gran empresa, como es 
componer historia de tan alto Príncipe como V. M., en tiempos que están los ingenios de 
los hombres tan dispiertos y las letras tan adelante, que apenas se tiene por razonable lo 
que se tuviera por maravilloso sesenta años antes. 


Mas puesto que sea cosa natural que el favor levante, y avive los ingenios, como se vee 
claramente en los animales que carecen de razón, y que sea cosa pia creer que, estando 
el corazon de los Reyes en la mano de Dios los favorecerá en las cosas necesarias para 
que las elecciones de personas se hagan acertadamente, yo de mi parte para recibir mejor 
esta gracia procuraré suplir con diligencia y trabajo lo que me faltare de dottrina, aunque 
toda mi vida gasté en las disciplinas que me parecieron más convenientes para 
perfeccionar al hombre, y esto con buena copia de libros y suficiente patrimonio, y casi 
perpetua sanidad para compensar la falta del ingenio con la fatiga, y continuación. 
Aunque más falta sentía de buenos maestros, que en todas partes eran raros, y mucho 
más en España, a donde las letras y todas artes llegaron siempre más tarde que a otras 
Provincias. Pero con toda aquella esterilidad tuve conocimiento de quatro lenguas 
principales en que está escrito quanto (h)ay di(g)no de ser leydo. En las dos alcanzé tanto 
como mis iguales. En la Hebrea y Caldea supe quanto pretendía, que era aprender 
medianamente la sagrada Scriptura en sus lenguas originales. Después de estudiadas las 
artes, como en mi tiempo se usaba, gasté hartos años en derechos, teniendo propósito de 
seguir la plática [práctica] como havía comenzado. De lo qual me apartó ver que todo 
viene a manos de los Juezes, que comúnmente se persuaden de lo que no pensaría 
ningún buen letrado. Attendí que aquel exercicio de suyo trae algún desasosiego y 
solicitud, y enemistades y competencias; lo qual todo me pareció muy ageno de la 
quietud y reposo que yo buscaba para mis estudios. Por esto me di más a la 
contemplación de la Justicia, juntando los derechos con los Philósophos morales, que 
trataron de lo que por razón es bueno, o malo, y de la vida y costumbres de los hombres 
y ayuntamiento de Ciudades, que no a procurar Judicaturas y abogacías. Pero tengo por 
bien empleado el tiempo que gasté en las leyes, y me parece que si pudiera tomar de 
principio, no estudiaría de otra manera. Porque allende que se hace hábito de prudencia 
leyendo aquellos tan sabios auttores, y que todos los scriptores están llenos del derecho 
Romano, es cosa maravillosa ver quán polida, y sabiamente están reducidos a arte 
quantas questiones, y negocios pueden nacer entre hombres, con ver la constancia de la 
Justicia y la mudanza de las leyes conforme a los tiempos, que es una forma de gentil 
consideracion. Como quiera que sea gran falta no saber por dónde nos gobernamos. 


Procuré también tener conocimiento de cosas naturales en particular, como son de 
animales, plantas y minerales con harta curiosidad. Hize gran estudio en Mathemáticas, 
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donde hallé gran contentamiento, así por causa del sujeto, que tratan algunas dellas, 
como porque todas muestran como nos apartemos de la materia en la consideración de 
las cosas, para poco a poco venir en algún conocimiento de la naturaleza divina. Allende 
que tienen el primer grado de certidumbre entre las otras disciplinas. Todas estas partes, 
y muchas más pudiera tener con mayor perfección según lo que he trabajado, con los 
aparejos que tengo dicho, si tuviera maestros quales veo que tuvieron los antiguos, con 
que alcanzaron a ser tan valientes en todas artes, y así estuviera más proveído para servir 
mejor a V. M. Aunque con todas estas partes me acobardaría contra tan gran dificultad, 
si no fuese por el favor que tengo dicho de V. M. 

Siguiendo los hombres la inclinación natural, querer dexar memoria de sus hechos, 
consideraron cómo naturaleza hizo la generación para perpetuar al Padre en su hijo, que 
representa su figura y semejanza y linage, y entendieron que las propias obras eran 
mejores testigos y retrato de los propios hijos corporales. Porque las obras son hijos del 
entendimiento el qual nos da el ser principal de los hombres. Por esto anduvieron muy 
solícitos hasta hallar manera con qué hacer inmortales estos partos, como suele decir 
Platón. Antes que hallaren las letras, componían cantares de sus hazañas para que mejor 
se tuviesen en la memoria y pintábanlas en pieles y en telas como mejor podían. De todo 
esto tenemos exemplo bastante en las cosas de las Indias en aprobación de lo que los 
autores dicen, y lo mostraré más largamente en un tratado que hago de la conformidad 
que hay entre las costumbres, y Religiones destos indios occidentales con las antiguas 
que los historiadores escriben de estas partes que nosotros habitamos. Despues que Dios 
tuvo por bien de revelar este don de letras verdaderamente celestial pasaron muchos años 
que no se escribió historia con la majestad y grandeza que convenía. Porque entre los 
Griegos, que fue la gente más política y avisada de quantas sabemos, el primero fue 
Herodoto, y el segundo Thucydides. Entre los Romanos, que sucedieron en todo a los 
Griegos, aún en el tiempo de Tullio no había historia publicada que mereciese este 
nombre. Y así hace él mención, de cómo por ser tan grande orador le rogaban sus 
amigos que escribiese historia, porque los Griegos no llevasen esta ventaja a los 
Romanos. Los antiguos, por rústicos que eran y mal polidos en la dottrina y arte, todavía 
entendieron que el fundamento principal de la historia era no atreverse a decir cosa falsa 
y osar decir todo lo que fuese verdad, y no escribir cosa por hacer placer a unos, o pesar 
a otros, sino mostrar siempre el ánimo libre, y sereno de toda passión, quanto a escribir 
lo que pasa. 


Pero es menester que estos cimientos no sean tan toscos y sin discreción, porque muchas 
verdades no hacen al propósito de la historia, las quales, si se escribiesen, en lugar de 
historia, sería libelo infamatorio o cosas de niñerías. De manera que en esto hizieron 
fundamento los antiguos, y también nluestlros historiadores Españoles, cuyos libros 
tienen poco artificio y primor. El edificio que sobre estos cimientos se ha de armar, el 
qual se haze de palabras y negocios pasados, es harto mal compuesto y son excusables 
por lo mucho que era menester para hazerse bien. En las palabras no culpo a los 
nuestros, pues no pudieron ni debieron inventar otras. Que como en los dineros la 
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moneda que corre es la mejor, así en los lenguajes que se van mudando cada día que 
más se platican son los mejores, aunque todavía usurparon palabras latinas y extranjeras, 
pudiéndolo bien excusar. Pero ¿quién podrá defender el encadenamiento que ellos 
hizieron de aquellas palabras por imitar al lenguaje latino, como quando dice Juan de 
Mena en un prólogo: “fundándome en aquella de Séneca, palabra”? Y no fue sólo Juan 
de Mena, mas también D. Enrique el S[eñlor de Villena, y otros muchos grandes 
hablaron de esta manera, como parece en sus cartas. Assí que no entendiendo la gracia 
de la lengua en que nacieron, quisieron escribir para no ser entendidos en ninguna. Todo 
esto se entienda de los escritores antiguos Españoles, porque en estos tiempos yo sé que 
hay algunos cuyos trabajos serán muy bien recebidos así en lengua vulgar como latina, lo 
qual se debe al favor y m[erce]d de V. M. 


De las otras naciones no (h)ay para qué tratar agora, pero de lo que está publicado veo 
descontentos a muchos, que creo pueden ser Juezes. El estilo de la historia, según dicen 
los que de esto saben, es necesario que no sea estrecho, ni corto de razones, ni menos 
tan entonado que se pueda leer a son de trompeta, como decian de los versos de 
Homero, sino extendido, y abundante, con un descuido natural que parezca que estaba 
dicho, y quien probare a escribir de aquella manera halle tanta dificultad por causa del 
cuidado y artificio, cubierto con imitación de autores, que sudando y trabajando vea que 
no puede hallar vado, como dicen del río Eurotas, que sin hacer ruido lleva mucha agua, 
y por muy clara y limpia que corre no se entiende bien su hondura. Junto con esto ha de 
ser tan sin aspereza, y suave que con ser lo que se escribe provechoso, la gentiliza con 
que se trata deleite y afficione; como quando un aire fresco deseado en el estío ha 
pasado por florestas de buenas yerbas y flores que alegra al corazón y recrea todos los 
sentidos sin molestia ninguna, ni artificio procurado, sino con su natural puro y limpio. 


La otra parte que es de los negocios, así de paz como de guerra, ha menester ir 
acompañada de tiempo y lugar, explicar las causas que en el consejo movieron a que 
comenzasen; después, qué medios se tomaron para conseguir el fin que deseaban: donde 
el historiador es obligado a tratar en qué se acertó, y en qué no, y por qué razón, y 
escribir cómo se pusieron a la obra, que es grande parte de la historia, y al fin el effecto 
que hizieron. De esto se puede ver la gran obra que se levanta quando los negocios son 
grandes. Pero quanto menos se considera de la gente vulgar, tanto más atrevidamente la 
osan emprender; piensan que escribir historia es contar lo que pasa como quiera que lo 
digan, engañados por la atención con que los idiotas suelen oír estas cosas. No entienden 
que aquella atención es natural por el deseo que tenemos de saber cosas nuevas y 
maravillosas, y no por discreción del que oye, ni por artificio del que escribe. Esto se vee 
claramente en las consejas que cuentan las amas a sus niños, con que los espantan, o 
hacen reír o tomar temple que quieren. Como estos niños naturalmente se mueven con 
las consejas, así se alteran los vulgares con libros que llaman de caballerías, y lloran, y 
ríen, y se enamoran, y se aíran. Pero el que escribe cosa que haya de durar, no ha de 
contentar sino a los buenos, y sabios, que son los maestros del arte. Escribir historia, 
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decía un poeta, es caminar sobre las brasas escondidas debaxo de una blanca ceniza, que 
nos engaña. No hay escritura en que el auttor más avariento, y escaso deba ser de 
alabanzas para que se tenga [fe] en los que es razón quando fuere liberal. No hay en qué 
más discreto haya de ser para ver qué cosas tocan a la historia, y quáles se pueden 
quedar en el tintero sin perjuicio de la verdad, y del fin para que se escriben las historias. 
No (h)ay donde tan necesaria sea la elocuencia para encarecer y alabar lo bien hecho y 
exhortar a otro tal, y para abatir, y afear lo malo para que no se haga cosa semejante, 
porque de la historia salen los ejemplos que tienen gran fuerza en los negocios. Es 
necesario también la elocuencia para pintar no sólo las facciones y disposición del cuerpo 
sino también las condiciones, inclinaciones y pasiones del ánimo, y para dar los 
razonamientos convenientes a quien los hace, lo qual tiene la historia común con la 
poesía, como otras muchas cosas y es parte muy dificultosa, en estas dos profesiones, 
guardar aquella discreción, que suelen llamar decoro. De manera, que el Rey no hable 
como hombre particular, ni el noble como villano, ni el valiente como fanfarrón, y así en 
las otras personas. No conviene menos la eloquencia para describir el asiento del Real, la 
ordenanza del exército, los rompimientos de unos escuadrones con otros, los asaltos de 
lugares, que se defienden, de manera que a los lettores parezca que lo veen con todo 
aquel polvo y humo, y sonido de trompetas, y ruido de atambores, y estruendo de 
artilleria, con los gritos y sangre, y crudeza que suele pasar. No hay donde más necesaria 
sea la Philosophia moral, para saber discurrir, sobre el caso particular, y tratar dél 
haciendo regla general, que siempre se tenga como por ley. Lo qual hace Thucydides, 
entre los griegos, y Cornelio Tácito entre los latinos, y Philippo de Comines, S[eñ]or. de 
Argenton, entre los vulgares [que escribió en lengua vulgar, francés en este caso]. No hay 
donde más se requiera Philosophia natural para dar las causas de los nuevos 
acaecimientos, de diluvios, de sequedades, de incendios, de tempestades, de nuevas 
enfermedades en los cuerpos y de extrañas opiniones en los ánimos, que también se 
llaman enfermedades. No hay donde sea menester tanto conocimiento de los pueblos y 
montes, y rios, y mares, y puertos, y playas, e islas, para saber pintar las partes donde 
pasó lo que tratamos. No hay donde tanto convenga saber los linages, y descendencias 
de las casas principales casi de todo el mundo. Ni donde más sea menester saber 
derechos para tratar la Justicia de las conquistas, y jornadas rompiendo guerra con 
alguno, y de las privaciones de cargos y estados. Es menester saber geometría, no sólo 
para medir las alturas, y distancias de lugares, sin poder llegar a ellos, pero también para 
decir las causas, en que se fundan los ingenios y máchinas que cada día se inventan, y las 
que antiguamente se usaban, y para escribir la grandeza de los lugares, y islas, y tierra 
firme, y no pensar, como hazen muchos, que basta decir: tal isla es dos vezes mayor, que 
la tal, porque la una baja veinte leguas y la otra diez, porque ni ésta es la manera de 
medir y puede bien ser que la que baja diez sea doblado mayor que la otra y mucho más. 
Finalmente, ninguna cosa se puede saber, que no sea necesaria, al buen historiador y 
ninguna se puede ignorar que en parte y lugar no le haga falta. De todo pudiera traer 
exemplos de historiadores antiguos, y modernos, para que se viera la diferencia de unos a 
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otros, pero no es razón ser importuno a V. M., pues basta esto para mostrar que escribir 
historia no es cosa tan facil y ligera como la gente piensa. 


Las cosas que tienen pequeños principios, y se hazen con poco trabajo, de su natural 
duran poco, y se pierden fácilmente. La historia como cosa tan necesaria a la vida, por lo 
qual fue llamada luz de la verdad, mensajera de la antigüedad, testigo de los tiempos y 
vida de la memoria, tuvo necesidad de grandes fundamentos, para ir bien labrada y 
quedar por registro viejo, como suelen decir, de tantos negocios. Porque si bien 
consideramos el tiempo pasado conforme al qual será lo que resta, ninguna memoria 
hallaremos más durable que la historia. Las otras memorias de edificios, como hospitales, 
monasterios, puentes, enterramientos, y otras qualesquier obras, o son ya perdidas, y se 
saben por las historias, o si duran y no (h)ay memoria de ellas, para que se entiendan les 
falta mucho, porque no pueden estar presentes en todo el mundo como la escritura, la 
qual quiso Dios que fuese memoria de memorias, y parece que como los vientos, y olas 
del mar muestran sus fuerzas contra lo que más resistencia haze, y se rompen con las 
cosas flacas, así la potencia grande, con que el tiempo consume las piedras, y bronce de 
fábricas, y memorias, no puede vencer a cosa tan débil, como es el papel y la tinta. 


Después desto ninguna cirscuntancia tiene la buena obra tal como el buen exemplo, que 
se da a todos, porque en lugar de una cosa buena, que hizieron, cuya bondad se 
concluyó con el tiempo, son vistos hazer infinitas ¿Quanta gloria le acrecienta al suegro 
de Moysés, todas las veces que a exemplo del parezer, que dio a su yerno, tomaron los 
Reyes consejo, y reparten entre muchos el cargo de gobernar, cosa tan santa y necesaria, 
que se perderá el mundo quando faltare? ¿Quántas liberalidades se hizieron y se hazen a 
imitación de Alexandro Magno? ¿Quántos se han preciado de ser bien queridos de sus 
vasallos, y súbditos por amor de Tito Emperador? ¿Quántos han guardado su palabra por 
parezer a Trajano? ¿Quántas provincias se han gobernado bien por no mudar los buenos 
ministros a exemplo de Tiberio, y de Antonino Pío? Así procederíamos por otras muy 
buenas, y grandes cosas que se hazen imitando a los pasados, las quales debe el mundo a 
los historiadores, que las dexaron (e)scritas de manera que no pararon en aquellos 
Reynos, y señoríos particulares, ni se olvidaron con el tiempo, antes pasaron a todas 
partes del universo y se renuevan cada día, para durar perpetuamente. A los buenos 
escritores, deben la gloria, y fama que tienen en esta vida todos los antiguos. Éste es el 
único remedio para no morir del todo quanto a la vida. Si esto faltase no tendría la virtud 
el premio que aquí mereze. Poca diferencia hay, dice un auttor, entre el holgazán que no 
valió sino para comer, y dar pesadumbre a la tierra, y entre la virtud sepultada con el 
olvido, del que vivió, y murió haciendo cosas dignas de gloria y fama. Por esto los 
antiguos Griegos y Romanos mandaban quitar las memorias de algunos condenados, 
creyendo que les hacían afrenta. Dios nos puso este deseo natural de querer ser tenidos y 
honrrados, y nombrados por largos tiempos para que hiziésemos obras que lo 
mereziessen, siendo liberales, valientes y sufridores de trabajos para bien de otros. 
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Principalmente que los buenos escritores no sólo conservan los exemplos de lo bien 
hecho, y dicho, pero son causa que duren las artes provechosas, que no se pueden 
perpetuar de otra manera. Quien desto dudare, considere un poco el imperio Romano, en 
el qual llegaron las artes, y sciencias, a lo que el humano entendimiento puede alcanzar. 
Comenzando a declinar el imperio lo sintió, primero la elocuencia, como hazen en 
tiempos pestilenciales las cosas más delicadas, y luego las sciencias, y tras ellas las artes, 
hasta que en tiempo de los Godos, y después vino la cosa a tanta disminución y miseria, 
que ni sabían pintar, ni edificar, ni navegar, ni escribir bien en lengua ninguna, ni 
gobernarse. Esto no es manera de hablar, pues vimos parte en n[uest]ros días, y duran 
hoy libros, y edificios de aquellos infelices tiempos. Todos los buenos autores, Griegos y 
Latinos, fueron menospreciados como no se entendían, y así se iban acabando poco a 
poco. Si se perdieran del todo fuera necesario que tornaran los hombres, a ser salvajes, y 
que muy despacio en muchos millares de años descubrieran las artes. Pero Dios por su 
misericordia conservó algunas librerías, y se fueron hallando buenos auttores, y así 
retornaron las artes. Si falta algo para llegar adonde llegaron como es claro que falta 
mucho, es porque los buenos libros no se hallaron tan enteros, como fuera menester, y 
restan muchos por descubrir, de gran importancia. Para decir en una palabra a la 
perturbación, que llegó la vida, es de saber que en todo el mundo no se salvó más de un 
libro, en que se contenía el derecho de Romanos, el qual tovieron los Pisanos, y agora 
está en Florencia. Si no se conservara milagrosamente, se asolaba todo el templo de la 
justicia, y buen gobierno del mundo. Con solo este libro se reparó el derecho, y se 
dexaron las leyes de los Longobardos. De manera que nosotros por causa de los libros no 
nos perdimos del todo, mas los Canarios, que en algun tiempo devieron tener comercio 
con los Africanos, y Romanos, según dan particulares señas de aquellas islas como 
perdieron del todo las letras pasaron más adelante hasta ser salvajes y bestias, como se 
vio en tiempos de vuestros abuelos. Estos indios occidentales, aunque eran tan bárbaros, 
todavía se entiende, que havían estado peor quando no conocían Rey, ni ley, y que ya 
iban mejorándose. Al qual miserable estado debieron venir en gran número de años, por 
perder las letras, y memorias. Los de la China, si tenían policía, e industria quando los 
descubrieron, fue por no haber perdido las letras. Así que, S. M., gran razón es tener en 
mucho los (e)scritores, y hacer gran caso de los pasados, poniéndolos en librerías 
públicas, donde se guardan, pues contienen el reparo de la vida. Parezerá cosa atrevida, 
y nueva, pero es gran verdad que sin imitación de los antiguos no se puede escrivir bien 
en lengua ninguna, ni contratar ni vivir como se debe, lo qual mostraré claramente en 
otra parte más a propósito. 


Agora será bien hazer la traza de la obra, que con ayuda de Dios, y favor de V. M. 
cesárea, pienso comenzar y concluir, pues por avisarme Guilielmo Malineo [Guillermo de 
Croy], que V. M. le había preguntado, qué orden pensaba tener en escribir la historia he 
dado toda esta molestia. Primeramente, no querría que mi edificio estuviese pegado a 
otro ninguno del qual pendiese. Porque podría ser que cayéndose, o hundiéndose, llevase 
el mío tras sí. Por esto querría comenzar historia, que tuviese pies y cabeza, como se 


385 


suele decir. Después de esto, por quanto qualquier cosa, que haya pasado en el mundo 
va encerrada en tiempo y lugar, las quales dos cosas quiere luego saber el entendimiento 
humano, que son dónde y quándo, será necesario hablando de las cosas de España hazer 
una descripción, de toda ella siguiendo la marina, y montes, y ríos, y lenguajes. Después 
dividirla en las partes principales según la memoria más antigua, que hallaremos, y así de 
mano en mano, conforme a los que señorearon, y la partieron diversamente. Porque 
desta manera conformaremos los auttores que parezen, sin la distincion de los tiempos, 
que son diversos entre sí. Pero no haremos esto tan secamente que no se traten cosas 
necesarias y gustosas, a imitación de Pausanías en lo que escribe de las antigiedades de 
Grecia. Veremos los lenguajes, que se han usado declarando la mudanza de los hombres, 
de las ciudades, y montes, y ríos y juntamente los trajes y leyes y costumbres y 
religiones. Trataremos de los Reyes y diversos estados, de los linages y nobleza, y orden 
de caballería; quántos años duraron las más destas cosas, con las causas de sus principios 
y fines; qué ciudades se han perdido y dónde estaban, quáles son nuevas, y quién las 
hizo, y quándo; qué cosas lleva cada tierra de frutos, y animales y minerales, y cosas 
hechas por artificio con más las personas memorables en letras, religión, y armas, y con 
los hechos dignos de memoria de aquellas ciudades, y tierras; qué artes son antiguas y 
quáles nuevas en aquellos Reynos; qué cosas así de costumbres, como de trajes, y 
lenguas han quedado hasta agora. 


Con el tiempo y lugar, que son el quándo y dónde, trataremos la otra circunstancia, que 
es el cómo, contando las guerras y conquistas que entre los Españoles (h)ovo, y después 
con las otras naciones. Desta manera trataré lo antiguo, siguiendo en todo auttores 
aprobados y buenos, y refiriendo fielmente lo que dicen. Veremos cómo se juntaron 
aquellos Reynos, y cómo se tornaron a partir, hasta que vengamos a los bienaventurados 
tiempos de V. M., donde se nos abrirá un grandísimo campo saliendo de España, la qual 
ha tenido perpetua paz, mayor y más segura que la que dizen los ottavianos, por 
beneficio singular de V. M. y por su grandeza. Dilatarnos hemos, no solo a muchas partes 
de n[uest]ra Europa, y Asia, y Africa donde han llegado las armas y estandartes de V. M, 
pero a los nuevos mundos descubiertos no creídos en los antiguos, a lo menos para que 
se pudiese pasar a ellos. Allí tenía su lugar el ingenio y la dottrina para encarecer como es 
razón tan grande cosa, y para conferirla con lo antiguo. Pintaremos nuevo cielo nunca 
visto de n[uest]ros pasados, nueva tierra nunca imaginada, con la estrañeza que tiene, 
donde no hallaremos cosa que parezca a las n[uest|ras; nuevos Árboles, yerbas, fieras, 
aves y pescados; nuevos hombres, costumbres y religión; grandes acaecimientos en la 
conquista y posesión de lo conquistado. En esta historia, que será continua, perpetua, 
con las circunstancias que tengo dicho de quándo, dónde y cómo, trataré las cosas de V. 
M., haziéndoselas de tal manera parte del todo, que se entienda siempre desde el 
principio del libro la voluntad y deseo que tengo de llegar a estos tiempos de V. M. como 
a principal intento; pero porque el libro tenga sus partes proporcionadas a la cabeza, 
medio y fin, no será tan grande como la materia requiere. Por lo qual haré en las cosas 
de V. M. lo que ruega Tullio a Lucio Historiador: que haga en las suyas con exemplos de 


386 


muchos que hizieron lo mesmo, quiero dezir que las trataré por sí muy más 
cumplidamente, que en la historia universal, escribiendo la vida de V. M. con toda la 
grandeza, y aparato que mis fuerzas bastaren, donde V. M. quando la oyga, si mereciese 
ser oyda, se tomará a ver en sus muchas felizidades pasadas de paz y de guerra sin 
ponerse a peligro ninguno, y tomará a pasar algunos trances y riesgos de la fortuna, 
estando en su felizísimo recogimiento, como suelen contemplar la braveza y furia del mar 
con gran deleyte desde seguro los que se han visto en naufragios y tempestades, 
habiendo concluido lo que V. M. con tanta maravilla de todo el mundo ha comenzado. 
Lo qual pareze estraño a los que no hallan semejante exemplo en tiempos pasados, y 
dexarían de maravillarse sabiendo que ninguno de los Reyes ni Emperadores antiguos 
tuvo tal hijo que le sucediese, como V. M. tiene por don y gracia de n[uest]ro S[eñ]or en 
quien cabe no solamente virtud, y Reynado, como dixo un Poeta de v[uest]ro Visabuelo, 
sino muchas virtudes y muchos Reynados, con el valor y majestad, juntamente con la 
obediencia que en quanto hijo de tan alto Padre debe a V. M. Pero esto mayor obra 
requiere y espero tratar este hecho de arte que él solo dé luz y gracia a mucha parte de la 
historia, allende que placiendo a Dios escribiré un tratado de Retraimiento de los 
Príncipes en que se verá quán grande Príncipe se muestra V. M. en hazer esto que el 
mundo tiene a maravilla. 


Éste es, S. M., el modelo, y traza del Edificio en que pienso gastar lo que Dios fuere 
servido darme de vida. Falta dar memorial de los materiales, y pertrechos necesarios a 
esta fábrica, con los quales el architetto se puede obligar que el edificio no mostrará falta 
alguna, no solamente de los primeros quinze años, como en las obras públicas determinó 
el derecho, pero ni dentro de algunos millares, no viniendo ruinas y daños universales, 
como diluvios, incendios o pestilencias, o imperios generales de bárbaras naciones. 
Aunque tales casos la prudencia no quiere que se presuman, y la naturaleza los rehúye, y 
el ánimo humano los abomina, y la bondad de Dios, como dice Platón, los empedirá. 


Como escribir historia no sea cosa de invención, ni de solo ingenio, sino también de 
trabajo y fatiga para juntar las cosas que se han de escribir, es necesario buscarlas: 
primeramente ver toda España con curiosidad haciendo memoriales del sitio para poder 
pintar los lugares, donde pasaron las cosas, que tratamos, como tenemos dicho; después 
para las cosas de V. M. ver muchas partes de Italia y Alemania y pluguiese a Dios que 
pudiese ver todas las partes donde han llegado las banderas de V. M. para dar el lustre 
que yo deseo a esta obra; ir tomando relaciones de personas antiguas y diligentes, leer las 
memorias de piedras públicas y letreros de sepulturas, desenvolver registros antiguos de 
notarios donde se hallan pleitos de estados, testamentos de Reyes y grandes hombres, 
procesos de rieptos [retos], y otras muchas cosas, que hazen a la historia; revolver 
librerías de collegios, y monasterios, y abadías; ver los archivos de muchas ciudades para 
saber sus privilegios y dotaciones, y propios, y sus fueros y ordenanzas; inquirir los 
linages que hay en cada una, y saber sus descendencias, y blasones; saber el derecho 
común de cada Reyno en España, la orden que tienen de nobleza. Allende de esto es 
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menester comprar todas las historias antiguas y modernas, de buenos y malos autores 
porque no (h)ay Reyno ni parte del mundo que no haya tenido datas y presas con las 
cosas de España, principalmente en tiempo de V. M. Será también necesario consultar 
con V M. muchas cosas para saber las causas dellas. Antiguamente casi todos los 
Emperadores hazían memoriales de sus cosas, que llamaban comentarios, los quales 
daban a los historiadores: tales eran los Comentarios de Julio César, que agora tenemos, 
de los quales decía Bruto, según que le introduxo Tullio, que habiendo tenido intento de 
dar materia a los historiadores, los había amedrentado para osar escrivir, a lo menos 
siendo cuerdos, y tales debieran ser los que el mesmo Tullio promete, de embiar a Lucio 
para que hiziese la historia que tengo dicho. En estos comentarios se contenía el tiempo, 
día por día puntualmente, y los nombres de las personas señaladas con toda verdad, y los 
lugares y sitios, con más una breve relación de los hechos. De manera que el coronista 
extendía aquella brevedad y entreponía lo que a su parecer era necesario. Agora los 
Príncipes no son tan curiosos, pero V. M., como en otras muchas cosas ha sido 
aventajadamente superior a todos, también ha sido en tener cuenta con los hechos dignos 
de memoria. 


Destos materiales que tengo dicho, algunos están en mi poder. Otros sé dónde se 
hallarán, porque tengo listas de las principales librerías [bibliotecas] y personas de toda 
Italia. Otros pienso hallar en librerías destos estados. Otros hay estampados en diversas 
lenguas, los quales por caro que costasen serían, muy más barato que las cosas que se 
alcanzan con peregrinar y rogar. 


Restaba declarar la costa desta fábrica, y así concluir todo lo que propusimos. Quanto a 
esta parte, solamente diré que de lo dicho se puede bien entender quán libre de otros 
cuidados ha de estar el que toma tan grande cuidado a su cargo y de residencia en lugares 
y tiempos señalados. De mi parte puedo prometer que no faltará en mí: fidelidad, 
diligencia, trabajo, buena voluntad y todas las otras partes necesarias, para servir como 
fiel vasallo a V. M., cuyos pies, y manos humildemente beso. 


3 
FADRIQUE FURIÓ CERIOL, 
Del consejero del principe 
(1559) 
I. Primeramente de sus calidades en cuanto al alma 


El Consejero es una persona suficiente, elegida para el cargo 1 esecución de uno de los 


sobredichos Concejos. Por lo qual se deve notar mui bien que en el Consejero hai dos 
cosas: la una, es la suficiencia suia para los negocios, que es: que sea idóneo 1 hábil para 
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el cargo que deve administrar; la otra, que sea elegido; en que respetivamente mira al 
Príncipe. De manera que la suficiencia está en el Consejero; 1 el cargo 1 prudencia de lo 
elegir, en el Príncipe: de lo uno i de lo otro trataremos, i primero de la suficiencia. La 
suficiencia en el hombre se considera en dos maneras: la una en quanto al alma; i la otra 
en quanto al cuerpo. En el siguiente capítulo mostraré de conoscer la suficiencia del 
Consejero por el cuerpo; en éste, en que agora estamos, mostraré su suficiencia en 
quanto al alma. Esta suficiencia se conosce por quinze calidades, que son las siguientes. 


La primera es que sea el Consejero de alto 1 raro ingenio; porque el grande ingenio es 
principio, es medio, 1 fin de grandíssimas 1 más que humanas empresas. Todas quantas 
virtudes se hallan, i hallar se pueden, en un hombre (si el mismo no es de grande ingenio) 
son baxas, pierden su fuerca, i casi son nada. Por la esperiencia vemos que todas las 
artes, todos los maestros, todos los libros, todos los alos, todos los avisos 1 consejos son 
de mui poca virtud 1 eficacia en aquellos que tienen ruin ingenio; tanto, que los tales, con 
muchos avisos, con trabajo continuo, 1 luengo tiempo, nada o mui poco entienden: i un 
grande ingenio, con pocos avisos, i menos trabajo, en breve tiempo alcança quanto 
quiere. Es en fin el ruin ingenio como un campo naturalmente estéril, que por mucho que 
se cultive, siempre va cansado; da poco fruto, malo, i fuera [de] tiempo. De manera que, 
do no hai grande ingenio, allí no puede haver virtud ninguna señalada: 1 por tanto, ésta es 
la primera calidad que muestra la suficiencia del alma en el Consejero. El grande ingenio 
quiero que lo conosca el Príncipe por la esperiencia, i no se fíe de informaciones agenas. 
Daré tales reglas de conoscerlo que, si el Príncipe no es ciego, tan claramente lo 
conoscerá como se vee el sol a medio día. I esto mesmo guardaré también en las otras 
calidades que quedan. Digo pues que lo deve conoscer el Príncipe por sola la esperiencia. 
La esperiencia está en los dichos i obras de cada uno. Los dichos del grande ingenio son 
estravagantes, fuera de la opinión del vulgo; porque como concibe las cosas mui 
diferentemente de los otros, assí habla dellas con modo 1 palabras mui de otra manera de 
lo que suele el común de los hombres, i viene a dar i parar do[nde] no lo esperavan. Assí 
lo verá en el hablar agudo, en el acudir pronto, en el entender fácil, en el enseñar resoluto 
1 claro, en las burlas gracioso, en lo de veras recatado; sábese acomodar a aquellos con 
quienes trata (servando pero virtud) aora sean buenos, aora malos. Nunca el grande 
ingenio se va al hilo de la gente, nunca habla popularmente, nunca tiene la boca llena de 
agua, no es pesado, no se corre, no es confuso en su razonamiento, ni está mal con 
alguna nación del mundo. Mui cierta señal es de torpe ingenio el hablar mal i 
apassionadamente de su contrario, o de los enemigos de su Príncipe, o de los que siguen 
diversa secta, o de peregrinas gentes; agora sean ludíos, agora Moros, agora Gentiles, 
agora Cristianos: porque el grande ingenio vee en todas tierras siete leguas de mal 
camino, en todas partes hai bien i mal; lo bueno loa i abraça, lo malo vitupera i deshecha 
sin vituperio de la nación en que se halla. Las obras del grande ingenio son mui bivas, 
mui activas; porque continuamente entiende en algo, todo lo quiere ver, todo oír, todo 
tocar; es curioso, diligente, lee mucho, confiere i comunica con todo género de hombres, 
quiere saber lo passado, entender lo presente, hazer juizio de lo por venir; entiende 
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muchas artes, no se contenta de una, ni quatro, ni seis, quiere saber más que otro, 1 para 
ello pone más diligencia que otro. Este mismo ingenio en su mocedad es algo verde, da 
toda manera de fruto, 1 (como dize Platón mui bien) es como un campo mui fértil, en el 
qual, por la mucha grassura, nascen 1 se crían algunas iervas malas entre las buenas; i 
assí no se lee de ningún gran Capitán, Príncipe, o Filósofo de los que están en el paño de 
la fama, sino que en contrapeso de sus admirables virtudes tuvieron algunos vicios 
señalados. Pero este mismo ingenio, viniendo a madurar, que es a los treinta años de su 
edad, da fruto bueno 1 saludable 1, por dezirlo en una palabra, es divino. El hombre 
remisso 1 floxo, el negligente 1 descuidado, el que no haze más de comer, bever, jugar 1 
passear, el que no sabe muchas artes, el que no sabe muchos secretos de Naturaleza 1 de 
negocios arduos, el que huie de la conversación o comunicación de peregrinas naciones, 
este tal es torpe 1 boto, a lo menos tiene el ingenio menos que mediano. 


La segunda calidad, que muestra la suficiencia del alma en el Consejero, es que sepa las 
artes de bien hablar; porque como los hombres nos diferenciamos de todas las alimañas 
con el entendimiento i palabra, de creer es que entre los hombres, aquellos son más 
ecelentes que saben mejor 1 con más gracia hablar 1 razonar. Por tanto quiero que el 
Consejero haia aprendido i exercitado las artes de bien hablar, i de tal modo las sepa, que 
sea en ellas eminente. Porque se ofresce cada día que el Príncipe haia de imbiar uno de 
sus Consejeros a un reino estraño, o, en su principado, a alguna ciudad o provincia, para 
suadir o disuadir, acusar o defender, loar o vituperar, dar el parabién o el pésame, o cosas 
otras; lo qual es necessario que lo haga bien, para provecho 1 honra de su Príncipe, 1 no 
lo sabiendo hazer, cae en falta 1 vergilenca, i daña las más vezes. Más, que en una 
rebuelta 1 motín de un campo, en unas comunidades, 1 otros movimientos desarreglados, 
quanto uno fuere más exercitado en bien hablar, tanto terná mejor oportunidad de lo 
apaziguar. Assí mesmo aprovecha para dar buenas, graves, i sotiles respuestas de palabra 
i por escrito a los embaxadores que vinieren a negociar con el Príncipe. Esta suficiencia 
quiero la conosca el Príncipe en su Consejero por esperiencia. Es tal primeramente por 
sus dichos, que es mirar cómo esplica su intención en su plática 1 conversación ordinaria: 
llamarlo a esta causa, i hablarle un día por espacio de una hora; otro día, por dos; otro 
por más o menos. Hazerle contar algunas historias por ver cómo alarga o acorta el hilo de 
la materia: cómo la propone, cómo la divide, cómo la sigue, cómo la acaba; i en todo esto 
con qué gracia, con qué ademán 1 propiedad de palabras. Por las obras se conosce 
también: ver qué maestros tuvo para ello, quánto tiempo empleó i con qué diligencia; 1 si 
huviere escrito algo, mandarlo ver 1 esaminar; encerrarlo también en una cámara, 1 como 
quien haze otro, finja el Príncipe que tenía necessidad de escrivir el pésame, o el 
parabién o algún otro recaudo para tal parte, 1 que, luego a la hora, allí en su presencia, 
delante sus ojos se lo mande escrivir. 


La tercera calidad que muestra la suficiencia del alma en el Consejero es que sepa 
muchas lenguas 1 principalmente las de aquellos pueblos que su Príncipe govierna, o tiene 
por aliados, o por enemigos. Esto se entenderá mejor con un exemplo. Sea pues de un 
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Rei de España, según está el presente. El Consejero deste Rei, allende de su lengua 
natural, es bien que sepa Latín, Italiano, Arávigo, Francés, 1 Alemán; 1 esto porque los 
vassallos huelgan mucho de entender i ser entendidos de aquellos con quienes negocian. 
Mejor esplica hombre su intención, 1 major se entiende entre aquellos que hablan una 
misma lengua, que quando son menester farautes. Contar sus miserias 1 poquedades, o 
secretos de grandes Príncipes i Señores (lo qual cada hora acontesce) más presto se 
atreve hombre a un Consejero solo, que no con el testimonio de tercera persona. Para oír 
embaxadas de sus vezinos, tanto por vía de aliança como de guerra, ¿quánto aprovecha? 
Si es amigo, mucho más se contenta 1 se conserva en la amistad, viendo su lengua propia 
de boca del Concejo, porque piensa que ello procede de amor; si aunque en esto se 
engañe, todavía el engaño es provechoso. Si es enemigo, por las mesmas causas se gana 
en parte su amistad, a lo menos sácase este provecho, que del sonete de sus palabras, del 
modo de dezirlas, de un (ar)rugar de frente, de un torcer de ceja en un propósito o en 
otro, se colige más o menos la intención del enemigo; lo qual no hará el Consejero por 
medio de farautes, no entendiendo la lengua del que le habla. Ni es de callar que mui 
pocas vezes se hallan farautes que declaren i buelvan a dezir perfetamente la 
interpretación: tuercen, quitan, añaden de muchas maneras. Viene una espía, de cuia 
relación cuelga (quiçá) la salud 1 honra de un reino, i es cosa (a vezes) que no sufre 
dilación; gran falta es en tal punto haver de buscar el faraute, porque o no se halla tan 
presto, o teme la espía de dezirlo a un tal hombre, o el faraute lo puede descubrir, o hai 
otros inconvinientes. Más, que el que habla muchas lenguas, necessario es haia visto, 
leído o hablado con hombres diversos, 1 sepa en todo o en parte las costumbres de 
aquellos pueblos cuia lengua sabe; i esto es una cosa mui necessaria al Consejero para 
todas las concurrencias sobre que fuere consultado. Dexo de dezir otras razones 1 
pruevas, por no ser largo, porque se me acuerda que éste es memorial sin exemplos 1 sin 
ornamentos. Esta suficiencia, quiero la conosca el Príncipe en su Consejero por 
esperiencia. Es tal que le haga hablar i escrivir en su presencia, i no se fíe de relaciones 
agenas, que casi todas suelen ser falsas. 


La quarta calidad que muestra la suficiencia en el alma del Consejero, es que sea grande 
historiador, digo, que haia visto 1 leído con mui grande atención i esaminado sotilmente 
las historias antiguas 1 modernas, 1 principalmente las de su Príncipe, las de sus aliados, 
las de sus vezinos, i las de sus enemigos. El Consejero que fuere grande historiador i 
supiere sacar el verdadero fruto de las historias, esse tal diré osadamente que es 
perfetíssimo Consejero, nada le falta, es plático en todos los negocios del principado, 
antes es la mesma plática 1 esperiencia. Porque las historias no son otra cosa que un 
aluntamiento de varias i diversas esperiencias de todos tiempos, i de toda suerte de 
hombres. Dadme acá un hombre grande historiador, i sepa sacar el fruto dellas; este tal 
es más plático 1 tiene más esperiencia en qualquier negocio que qualquier otro hombre, 
particularmente en aquella arte que por espacio de veinte años se huviere exercitado. 
Porque (tomemos exemplo en cosas militares) un soldado viejo (sea general, capitán, o 
otro) en el dicho tiempo de veinte años, se havrá podido hallar por lo más en quatro 
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batallas, en ciento escaramugas, en cinquenta cercos, en doze motines, en cinco 
rompimientos de guerra, en cinco treguas, 1 otras tantas pazes; pero el verdadero 
historiador se ha hallado i tiene esperiencia de infinitas batallas, de infinitas escaramucas, 
de infinitos cercos, de infinitos motines, de infinitos rompimientos de guerra, de infinitas 
treguas, 1 de infinitas pazes. Pues ¿qué proporción hai de lo finito a lo infinito? Además 
desto, esse hombre con su esperiencia de veinte años; sólo conosce el humor de una, 
dos, tres, o quatro naciones; el historiador, de casi todas. Esse hombre, con la esperiencia 
de veinte años, no pudo entender la décima parte de quanto tiene la milicia, porque en 
veinte años no se ofresce el uso de todas ellas; el historiador todas las sabe, todas las 
entiende, nada ha dexado por ver. Esse hombre, con la esperiencia de veinte años, 
aunque se hallasse en la guerra, no entendió las causas della, no supo cómo se movió, 
con qué medios, ni a qué fin; no entendió los tratos, las mañas, las dificultades, i 
despecho con que se sostuvo; tampoco supo los ruegos, la lágrimas, los fingidos 
desdenes, los dobles tratos 1 necessidad con que vinieron a concertarse ambas las partes: 
el historiador todo esto sabe que es (por hablar assí) el alma de la guerra; 1 lo demás es 
una partezilla de su cuerpo. I lo que digo acerca de la guerra, esso mesmo digo de todos 
los otros negocios 1 circunstancias del principado en el govierno 1 proteción: lo qual por lo 
que está dicho se entiende fácilmente, 1 dezirlo con más palabras sería contra el memorial 
que en otros lugares he protestado de hazer. Basta, en conclusión desto, que las Leies no 
son más de una historia que contiene las sentencias i paresceres de los antiguos i sabios 
varones, con que ordenaron sus ciudades i mantuvieron los habitadores dellas en 
concordia e igualdad, i al presente nos enseñan cómo podamos hazer lo mismo. La 
Medicina también es historia de las experiencias que hizieron los médicos antiguamente, 
sobre la qual fundan nuestros médicos sus juizios 1 curas. Pues para ordenar una 
República, governar un principado, tratar una guerra, sostener un estado, acrescentar el 
poder, procurar el bien, huir el mal, ¿qué cosa mejor que la historia? Esto entienden 
pocos, 1 assí vemos que pocos saben governar: no hai dellos, digo de los governadores, 
quien lea las historias; 1 si alguno las lee, no saca fruto dellas, porque solamente passa el 
tiempo con aquel plazer que se toma con la variedad de los acidentes que consigo trahe la 
historia, 1 no mira cómo se podrá aprovechar dellos en casa 1 fuera, en público 1 
particular, poniéndoles por obra en todos sus negocios 1 deliberaciones. No es la historia 
para passatiempo, sino para ganar tiempo, con que sepa uno i entienda perfetamente en 
un día lo que por esperiencia o nunca alcancaría en toda su vida aunque biviesse 
trezientos años, o tarde 1 mal alcancaría. Es la historia retrato de la vida humana, 
dechado de las costumbres i humores de los hombres, memorial de todos los negocios, 
esperiencia cierta 1 infalible de las humanas acciones, consejero prudente i fiel en 
qualquier duda, maestra en la paz, general en guerra, norte en la mar, puerto 1 descanso 
para toda suerte de hombres. ¡O que esto bien se habla, pero pocos lo entienden! Por 
estas causas quiero que el Consejero sea mui grande historiador. Esta suficiencia quiero 
la conosca el Príncipe en su Consejero por esperiencia. Es tal: pregúntele el Príncipe 
muchas cosas de historia i, entre otras, les podrá hazer estas o semejantes preguntas 
¿Quántas vezes (no me quiero en mis exemplos apartar lexos de España) han hecho 
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mutación las Coronas de España, Francia, 1 Inglaterra? ¿Qué linajes las han poseido? 
¿Con qué derecho? ¿Quánto tiempo? ¿Qué fue la causa de sus mutaciones? ¿Quántos 
reinaron de cada casa? Entre ellos ¿quál fue el más ilustre? ¿Quál el de menor 
nombradía? ¿Cada uno dellos, quántas guerras tuvo? ¿Con quiénes, a qué tiempo, por 
qué causa, cómo se movieron, i cómo apaziguaron? ¿De mil i quinientos años a esta 
parte, quántas batallas ha dado España, 1 quántas Francia 1 quantas ha ganado o perdido 
el uno 1 el otro? ¿Por qué falta se perdieron las unas, 1 por qué causa se ganaron las 
otras? ¿En los dos mil años atrás, quántas comunidades se han levantado en España, 
Francia 1 Roma? ¿Qué fue la causa de su levantamiento, qué males o qué bienes hizieron, 
1 cómo se assentaron? El que respondiere bien a estas 1 semejantes preguntas, no es 
menester más, sino que es buen historiador; i este tal, ofresciéndose tiempo i cojuntura, 
se sabrá aprovechar de las historias. 


4 
PEDRO DE NAVARRA, 
Ouál debe ser el Chronista del Principe, 
materia de pocos aún tocada 
(1567)" 


CIPRIANO [C.] y BASILIO [B.] 

CIPRIANO. Que me dirás, Basilio amigo, del chronista que finge lo que no fue /El 
chronista no ha de poner nada de su casa], encumbra lo que no merece, y desalaba al 
que deuría ser encumbrado, y hinche vn quinterno de palabras valdías en materia que 
podía caber en vna hoja. B. Esse tal mejor se llamaría poeta de fictiones, que historiador 
de verdades. C. Y el que escriue por lo que le dan, o le prometen, por passión, por 
ruego, por mando, o por adular a su príncipe? B. Llamar se ha esse a mi ver infamador 
de su príncipe, y burlador de sí mismo, pues encubre la verdad que sabe por publicar la 
vana arte que él inuenta. /La fe es principal uirtud en el chronista.] C. Luego el 
perfecto chronista requiere que sea vero escriptor de toda virtud, y testimonio de toda 
verdad, breue y compendioso, vero y auténtico, ageno de passión y interesse, y testigo 
personal de quanto afirmare. B. Essas y otras partes se requieren en todo buen chronifta: 
y no como en algunas repú[blicas][estados] do[nde] se contentan con incapaces. /El 
chronista incapaz. ] C. A quáles llamas incapaces? B. A los que son idiotas en sciencia, 
grosseros en estilo, baxos de juycio, faltos de memoria, promptos en creer, tardíos en 
entender, viles en sangre, escuros en vida, y agenos de toda virtud y gracia. C. ¿Quién 
entretiene a essos tales? B. El príncipe descuydado y mal aconsejado, porque el sabio ni 
permite mal chronista para su historia, ni medico inexperto para su enfermedad. C. ¿En 
qué se toma que aya tan notable descuydo en cosa de tanta importancia? B. En los 
priuados y fauoridos de los príncipes: [La importunidad de los fauoridos haze a las 
uezes proveer mal al principe], los quales por lo que los importunan, o por lo que les 
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dan, dexan muchas vezes de tener la cuenta que sería razón de la honrra y salud de su 
príncipe: y le informan que vno es muy capaz para tal officio, teniendo todos los defectos 
que te tengo dichos. C. Verdaderamente el ministro que enderega a su príncipe vn ciego 
por guía, y vn incapaz por chronifta, es digno de gran pena, pues no folo daña al príncipe 
en la honrra, pero aun a todos los nobles y valerosos del reyno priua de fama, y haze 
muchas vezes que los malos y facinorofos sean encumbrados, y fus maldades 
encubiertas. [Notable costumbre de los Cántabros.] B. Mejor lo hazían a mi ver los 
Cántabros en el tiempo que se les guardauan fus buenas y antiguas leyes, que no 
admitían hombre en officio público, que no precediesse examen público, y reexamen 
Jecreto. C. ¿A quáles llamas hombres de officios públicos? /Officios publicos.] B. A los 
que exercitan officios que están ordenados para el bien común de todos. Como son los 
confessores de los príncipes, los juezes, y los otros ministros de la justicia, los médicos, 
chronistas, y otros desta manera. Y dexadas a parte las cerimonias que se vsauan con los 
otros officios, porque no hazen mucho para el propófito que tratamos, te quiero contar lo 
que hazían con el chronista. El día que lo aprouauan para este officio, le coronauan con 
vna corona de laurel, que tenía a la redonda deziséis flores, en señal que era posseedor 
de todas las partes que deue tener el buen chronilta. C. Por cierto que la costumbre era 
buena, pero dime quáles dezían que eran essas deziséis partes del chronista? B. Si bien 
has notado, ya te las tengo dichas en el discurso de nuestra plática. C. Esso será en 
diuersas partes, mas dilas agora en junto Ji no recibes pena. B. Soy contento. 


[Todas las cosas que se requieren para un perfecto chronista.] 1. Noble, hijo de nobles, 
pues por no faltar a la sangre do[nde] desciende no escriuirá cosa que no sea cierta y 
verdadera. 2. Claro y limpio en vida y costumbres, para que se de fe a fu escriptura, 
porque a la ordinación y escriptura del malo, no deue dar crédito ningún bueno. 3. Criado 
y experimentado en los actos regios y grandes del Rey y del reyno, porque quien 
careciere desta prática, no lo basta remediar con arte ni rhetórica. 4. De juyzio alto, claro 
y constante, y de grande y excelente memoria, porque el baxo de juyzio y falto de 
memoria mal podrá ordenar vna crónica de gran momento. 5. De ánima tan excelente, 
justa y valerosa, que sin temor ni amor fuerce a su voluntad a medir cada acto con sola 
la razón, según fuere digno, de infamia o de gloria. 6. Ha de ser verdadero en todo, si no 
quiere perder el crédito de toda su escritura por vna [sola] proposición falsa. 7. Ha de ser 
graue y constante, que ni el loor lo ensalce, ni el interesse lo abata, porque el varón ligero 
o codicioso es fácilmente persuadido a que escriua en deshonor de vno, y adulación de 
otro, cosas tan agenas de verdad, que pone en condición la fe de las otras chrónicas 
verdaderas. 3. Ha de hablar poco y notar mucho, si quiere escriuir como sabio, porque el 
notar las cosas notables hazen al autor excelente, y el hablar poco le da renombre de 
sabio y discreto. 9. Ha de ser en el escreuir muy vigilante y circunspecto, breue y 
sentencioso, sincero y claro, que todos lo entiendan; docto y elegante, que todos lo crean 
y imiten. 70. Ha de ser neutral en la afición y en naturaleza, para que ni la passión le 
ciegue, ni la obligación de la naturaleza le fuerce a no proceder equamente en todo lo que 
escriuiere. 77. Ha de ser ageno de seruidumbre, si quiere ser libre de sospecha en su 
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escritura, porque el seruidor aficionado no es justo que sea creydo en cosas de tanto 
monto. 72. No ha de ser obligado ni interessado, porque de hombre prendado con 
interesse o otra obligación, no se espera recta sentencia. 73. Ha de ser ageno de toda 
adulación, si quiere ser tenido por graue y verdadero, porque la verdad y autoridad no se 
dexan posseer de hombre adulador. 74. Ha de ser presente a todo lo que afirmare con su 
pluma, pues es cierto que no se da entera fe al testigo que depone de oyda. 15. Ha de ser 
admitido y instruydo en todos los secretos del príncipe, para que sabia y 
fundamentalmente sepa referir sus actos, pues quien ignora el principio y causa, mal la 
juzgará por solos los efectos. 76. Finalmente ha de ser libre de esperança secreta del rey, 
y de la pública gloria del mundo: porque qualquier de estos dos fines le condenan por 
interessado. C. Tantas condiciones podrás pedir para que vno sea chronista, que muy 
pocos se hallarán que meritamente lo puedan ser. B. ¿Y crees tú que porque escriuan 
muchos, va mejor de la historia? Hallarás que muchas vezes se contradicen y confunden, 
que los vnos quitan la fe a los otros, y ninguno es creydo. Pluguiesse a Dios que sólo 
vno, con las calidades que he dicho, escriuiesse de cada principe /La multitud de los 
Chronistas dañosa], que no auría tanta variedad de historias en el mundo. C. Quiera 
Dios que de aquí adelante se haga mejor. Pero boluiendo a lo de Cantabria, ¿qué 
significaua la corona de laurel que al chronista electo ponían en la cabeza? B. Las 
virtudes y méritos de su excelente persona, la religión y sanctidad de limpia vida, y la 
integridad y verdad con que su chrónica escriuiría: y en premio deste trabajo le honrraua 
el Senado con la laureada corona que arriba he dicho, como a virtuoso, y le metían 
estatua en público entre los varones illustres, como a valeroso. C. Grande obligación le 
ponían con tan honrrados premios, a que con mucha fidelidad y cuydado exercitasse su 
officio [La virtud cresce con el premio]. Pero dime: ¿por qué en nuestros tiempos no los 
premian desta manera? B. Porque los passados eran elegidos por sólo renombre de 
famosos y virtuosos, y los presentes por importunaciones de ministros fauoridos y 
priuados. C. Luego no va la cosa por mérito proprio, sino por ruego ajeno. B. No cierto, 
y de a(h)y verás que las chrónicas de los príncipes son tenidas casi por fabulosas 
adulaciones. C. Harto mal es que aya tan poco miramiento en cosa que tanto importa. Yo 
quiero aduertir desto a nuestro príncipe, el qual (según en todas las cosas es allegado a 
razón), soy cierto, mandará dar buena orden también en esto. Y pues sobre esta materia 
no me parece que (h)ay por agora más que tratar, quédate a Dios, que yo quiero dar 
buelta por mi casa, que ha rato que no he estado en ella. B. Dios te guíe, hermano 
Cipriano, que también quiero yo hazer lo mismo, que creo me aguardan a cena. 
Fin de los Diálogos del Chronista 


5 
DIEGO SARMIENTO DE ACUÑA, 
CONDE DE GONDOMAR, 
Dictamen sobre establecer cuatro cronistas, 
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y atajar los progresos de la imprenta 
[1606]' 


Señor [carta al duque de Lerma]: Su Majestad (Dios le guarde) es bienaventurado rey, 
así por las singulares virtudes que asisten en su real persona, como por los muchos y 
dilatados reinos y mares de su imperio (mayor que el de César y Alejandro), y por el 
valor con que le defiende, y la paz y justicia con que le gobierna. 

Y aunque, conforme a esto, no puede proporcionarse, ni llega la escritura, es muy 
debido que se procure y escoja el mayor caudal de escritores que puedan hallarse para 
que en todo tiempo conste de ello y de la grandeza y liberalidad de ánimo con que ha 
hecho mercedes a sus reinos, y la justificación y necesidad con que ha aceptado sus 
servicios, cosa necesarísima y ejemplo que los hombres naturalmente desean y procuran 
dar a su sucesor y posteridad juntamente, y más los príncipes, pues el Espíritu Santo nos 
manda por Salomón, en el Eclesiástico y en los Proverbios, que procuremos buen 
nombre, que dura más que gran tesoro y vale más que muchas riquezas. 

Este celo y lealtad heredada y tan debida en mí me ha movido a esto, y lo disculpa, si 
no fuere a propósito. 


Frey Diego Sarmiento de Acuña 


Señor: Que se remedie el descuido y olvido que tuvieron nuestros pasados en escribir sus 
hechos y virtudes, y se modere en los presentes la desorden de los libros que imprimen, 
es el fin a que se escribe este papel. 

El beneficio de escribir historias ha sido tan importante y grato al mundo en todos 
siglos y edades, y a todas naciones, que no ha habido ninguna tan rústica que no le haya 
estimado, y justamente; tanto, que ha sido la sola cosa que todos los reyes, reimos y 
repúblicas, políticas o bárbaras han usado y preciado con más aplauso y general 
aprobación que el mismo alimento y sustento natural, como cosa de más larga vida y 
duración. 

Muchos carecieron del uso del pan, del vino, carnes y pescados, y de las ciencias, 
pues en algunas partes desterraron y echaron de sí los médicos y filósofos, y otras artes y 
facultades, como a inútiles. En unas provincias andaba la gente desnuda, en otras no 
habitaban en casas; unos se sustentaban con frutas, y otros con raíces; que éstos y 
aquéllos, todos desearon y amaron su perpetuidad y conservación en la historia: efecto 
natural, como lo afirma Aristóteles, en el primero de la Metafísica. Porque, ¿quién no 
desea que sus obras y hechos queden en memoria? Mas, ¿qué es lo que hacen en esto? 
Y ¿quién no desea saber su naturaleza?, ¿quiénes fueron sus padres y antecesores, y la 
razón que hay para ser aquél más estimado que éste? ¿Uno señor y otro siervo? ¿Ricos y 
pobres? ¿Mandar uno y obedecer otro? Pues jamás hubo república en el mundo, ni 
naturalmente se podría conservar, no habiendo diversidad y diferencia en los Estados, y 
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causas para haberla, y conocimiento de estas causas. Y esto hace la historia: que nos 
enseña los grados y misterios con que Dios creó los ángeles, los cielos, los signos y 
planetas; aun el hombre mismo, en quien está abreviada la comparación del mundo, 
consta y es más o menos en fuerzas, en persona, en ingenio e inclinación, y lo mismo 
pasa en las aves, animales, plantas y piedras. 

Sólo la historia carece de grados en cuanto necesaria, y así es amada y reverenciada 
en general y en particular, como señor superior del aparato todo de las cosas divinas y 
humanas, pues en ella se ven las edades y siglos pasados, las paces, guerras, triunfos, 
premios, castigos y afrentas; el valor de las armas, el resplandor de las letras, la 
perfección de las artes y la excelencia de todas las virtudes. 

Ella es la madre de todos los altos pensamientos, los puntos de la honra y los respetos 
generosos, y como dice D. Juan [Joan Margarit], obispo de Gerona, en su 
Paralipomenon Hispaniae [Paralipomenon de las cosas de España] (1603), quien es el 
que piensa ordenar lo que le falta de vida, ignorando su nacimiento, o quien podrá saber 
dónde ha de ir, no sabiendo de dónde viene; y así los mozos con los ejemplos de la 
historia se hacen experimentados; los viejos y experimentados, sabios. 

En fin, en la historia el avisado se perfecciona, el ignorante se enseña, el vicioso, 
furioso y desordenado se recata y templa, y el cobarde y temido se anima y atreve. Ella 
es la escuela donde los consejos de Estados deben estudiar para disponer y prevenir la 
defensa, conservación y aumento de los reinos. 

¿Qué importará haber tenido los reimos valerosos príncipes, gloriosos santos, 
excelentes varones en justicia y guerra, si de ellos y sus obras no hubiera noticia? No hay 
duda sino que la historia ha sido la verdadera y esencial maestra de los hombres, el teatro 
de la vida y policía humana, el registro de los siglos y tiempos, la vida de la memoria y el 
alma de la virtud, y así siempre fue amada y usada, y más lo sería siendo, cual debe ser, 
verdadera, sin odio ni adulación, guardando los tiempos, describiendo con claridad los 
lugares y tierras de que escribe, particularizando los consejos, las acciones, las razones, 
las causas, las salidas y sucesos de las cosas, la fama, el nombre, la inclinación y 
naturaleza del príncipe o persona de quien trata con buen estilo, no afectado, sino fácil, 
honesto, y sobre todo, de tal manera breve, que, sin decir más de lo necesario, diga todo 
lo que fuere. 

Bien considerado, el mundo sin historias y noticias de las cosas pasadas fuera día sin 
sol, y la vida humana confusión. Por esta causa, las repúblicas que en la Antigúedad 
alcanzaron nombre de políticas, juzgando que los dioses con particular providencia 
habían comunicado a los hombres el uso de las letras, con que pudiesen conservar sus 
hechos, apetito natural y necesario, ordenaron que las historias se guardasen en los 
templos, y como cosa sagrada, las escribiesen los sacerdotes sumos, que eran las 
personas más nobles, más sabias, más religiosas y de mayor autoridad y crédito. 

Pero ¿qué es esto respecto de lo que para honra y autoridad de la historia hizo Dios? 
Pues historia fue el primero libro que se escribió en el mundo, y autor de él y de ello el 
Espíritu Santo, y el escribiente Moisés, capitán general del pueblo hebreo; y después le 
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fueron sucediendo en este oficio grandes profetas y sacerdotes, sagrados evangelistas y 
doctores de la Iglesia. 

David encargó a los viejos de Israel que escribiesen y dejasen historias a sus 
sucesores, y Salomón dijo que el varón sabio leería los ejemplos de los que antes lo 
fueron, para imitarlos. 

Fundada parece que queda con esto la autoridad, la necesidad y conveniencia de la 
historia. Pues nuestra España, aunque ha excedido a otros muchos reinos en antigúedad 
de fundación, nobleza de fundadores, valor de reyes, fortaleza de naturales, majestad de 
poblaciones, suntuosidad de edificios, abundancia de riquezas y de las demás cosas 
naturales y necesarias a la conservación de la vida humana, no se puede negar sino que 
ha sido excedida de las más en haber carecido de hombres aficionados a escribir 
historias; motivo, a mi juicio, más poderoso y eficaz que ninguna otra causa para ser los 
españoles tenidos y tratados por bárbaros en la Antigúedad, pues esta nación ha dado 
siempre al mundo tan valerosos hijos en ánimo, en ingenio y en altos pensamientos y 
trazas puestas en ejecución. 

Y bien lo conocieron los antiguos romanos, como lo dicen Paulo Orosio y Paulo 
Diácono, que viendo la majestad imperial poco estimada, y aun menospreciada, para que 
cobrase su autoridad hicieron emperador a un español, que fue Trajano, de tanta virtud, 
que en las aclamaciones de los emperadores decían después: “Los dioses te hagan tan 
dichoso como Octaviano y tan bueno como Trajano”. Este ejemplo movió también a 
Graciano, viendo el Imperio casi perdido por no haber quién resistiese a los godos y a las 
demás naciones septentrionales, a que para remediarlo enviase por un español a España, 
que fue Teodosio; quien, no sólo lo remedió, pero forzó a los enemigos a que, como 
vasallos, sirviesen en sus guerras al Imperio. Y de estos valerosos españoles, y de otros 
muchos valerosísimos que en su tiempo había, no hay autor español que haya escrito 
palabra, siendo tan cierto haber tenido muchos en su servicio y haberlos honrado con los 
mejores oficios del Imperio en paz y en guerra, adonde, como españoles, hacían de ellos 
lo principal de sus ejércitos. 

Esta gran fuerza, con razón notada, juzgo yo que puede atribuirse a la nación, pues 
vemos que el descuido de nuestros antiguos españoles, disculpado con el ejercicio de las 
armas de aquellos tiempos, no le enmiendan bien los modernos con el ocio de ellas, que 
hoy se ve. Compusiérase una historia perfecta en sustancia y adorno de solos hechos 
españoles y de historiador romano, pues es cierto que nuestro cuidado ha sido siempre 
una virtuosa ambición de honra, poniendo toda la atención en hacer cosas dignas de ser 
escritas, sin atender a que se escriban. 

Puede tener también algún fundamento esta falta en la natural cólera nuestra, y en la 
emulacion e envidia que opuestamente los españoles tienen, pareciéndole a cada uno que 
se quita a sí propio lo que en alabanza y mérito de su vecino confiesa; de los pocos que 
nos inclinamos y ocupamos en beneficio público, ya se ve con qué gusto citamos y 
contamos los ejemplos romanos, cartagineses, lacedemonios y atenienses; otros 
inventamos y fingimos, pudiendo decir con verdad otro tanto de nuestros propios 
castellanos. 
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Ninguna nación sabemos, ni la francesa misma, que naturalmente pregunte cuántas 
da el reloj sin tener ningún sufrimiento para contarlo, si no es la española; prueba 
suficiente de su cólera, de que se pudieran traer otros muchos ejemplos. Confusión es 
esta infelicidad de nuestra patria, y por otra parte obligación precisa procurar salir de ella 
en tiempo que la religión, la paz y la justicia florecen tanto en esta monarquía; pues es 
cierto que ha sido y es la falta de los escritores, y no de la materia. 

Las historias más bien recibidas confiesan que dos mil ciento y sesenta y tres años 
antes del nacimiento de Cristo, nuestro redentor, y ciento y cuarenta y tres después que 
pasó el diluvio general, Tubal, hijo de Japhet y nieto de Noé, entró en España, y fue 
quien dio principio a su población; pero no hallamos autor español que trate de esto, si no 
es Veroso, caldeo, y éste pone muy poco más de los nombres de los reyes o 
gobernadores que tuvieron señorío en España en sus principios. 

Juan Annio, viterbense, escribió de veinte y cuatro reyes, además de los que pone 
Veroso. La historia de esto prosiguió Manethón, egipciano, sin que Manethón tampoco 
diga más que generalidades. En quinientos y ochenta y cuatro años que corrieron desde 
el de mil y ciento antes del nacimiento de Cristo hasta el de quinientos y diez y seis, no 
hay autor que trate en particular de cosas de España, y lo que se sabe de aquel tiempo es 
lo que se ha podido juntar de palabras que autores extranjeros dijeron muy acaso, y sólo 
para referir los sucesos de sus naturales en las entradas y salidas que para sus intereses 
hacían en España. 

Desde el año de quinientos y diez y seis, por más de trescientos años que asistieron 
los cartagineses en España, no hay palabra escrita por autor español alguno, con haber 
habido sucesos tan varios entre unos y otros en guerra y en paz, ya divisos, ya 
confederados, y con haberse ayudado tanto los cartagineses de los españoles en las 
guerras de África y Sicilia. 

La porfiada guerra que después de esto sustentaron los romanos y cartagineses sobre 
el señorío de España, escriben algunos autores, y muy bien, y con mucho cuidado y 
continuación, Tito Livio y Apiano Alejandrino; pero éstos, como extranjeros que eran, 
escribieron historia de lo que hacían los suyos en España, tratando tan sólo de nuestros 
naturales para ennoblecer su historia, y la grandeza y hechos de los suyos. 

Lo mismo sucedió con los encuentros y reñidas competencias que hubo por espacio 
de los quinientos ochenta y cinco años siguientes hasta el de trescientos y sesenta y 
nueve después del nacimiento de nuestro Redentor entre romanos y españoles; pero ni de 
todos ni de la mayor parte de los que nos debían tocar hace mención, pues tantas veces 
vencimos con poca gente a los cónsules y capitanes romanos, llenos de armas y 
numerosos ejércitos, como consta de estas mismas historias, leyéndolas con atención; si 
bien, como dejo dicho, los citados autores pusieron mucho cuidado en conservar y 
encaminar la autoridad de los suyos, y de los españoles trataron como de gente opuesta a 
sus intentos y pretensiones, amenguándoles cuanto pudieron la gloria que merecen, 
acrecentando el número de los que morían en las batallas, disminuyendo, como es 
consiguiente, el de los romanos, y las suertes y fortunas por que pasó nuestra España. 
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En los trescientos y cuarenta y cinco años que siguieron al de trescientos y sesenta y 
nueve del nacimiento del Hijo de Dios, hasta el de setecientos y catorce, que estuvo 
España en poder de los godos y de las otras naciones septentrionales, también hay mucha 
falta de noticia, si bien es verdad que de la venida de los godos, y de los encuentros y 
competencias que tuvieron con los romanos, que acá estaban, hasta quedar señores de 
todo, escribió Paulo Orosio, presbítero, natural de Tarragona, y que de lo que sucedió en 
tiempo de los godos, escribió también Máximo [inventado por Román de la Higuera], 
obispo de Zaragoza. 

De veinte y cinco reyes que reinaron desde Teodorico segundo hasta Acosta y 
Rodrigo, escribieron algunos, pero todos poco. Juan, abad de Valclara [Juan de Bíclaro o 
el Biclarense] y obispo de Girona, escribió desde el primer año de Justino, el Junior o 
menor, que fue el del Señor de quinientos y setenta y cuatro, hasta el octavo de Mauricio 
Augusto, que fue el de quinientos y ochenta y nueve. 

Jornandes, de nación godo y vecino a aquellos tiempos, trata también de estas 
naciones. 

Pasando de lo de Paulo Orosio algo más adelante, escribió San Isidoro, arzobispo de 
Sevilla, historiador que fue del rey Sisenando; y aunque su escritura fue sumamente 
breve, de ella tomaron la sustancia de lo que dijeron el arzobispo de Toledo, D. Rodrigo, 
y el obispo de Tuy, D. Lucas. 

En Suintila, que, por muerte de Recaredo, fue elegido rey, año de seiscientos y treinta 
y tres, acabó San Isidoro su historia, y la prosiguió su discípulo San Idelfonso, arzobispo 
de Toledo. 

La historia del rey Bamba, que sucedió a Recesvindo, escribió Julián, arzobispo de 
Toledo, su coronista. Bulsa [Wulsa, Cronicon Regum Wisigothorum], obispo en España, 
prosiguió hasta Égica, sobrino de Bamba, que fue elegido rey año de seiscientos y 
ochenta y tres. 

De Vitizza y Rodrigo, últimos reyes godos en España, y la destrucción que en sus 
tiempos sucedió, trataron Idacio, obispo de Galicia, y otros; pero lo que recopilaron el 
arzobispo de Toledo, D. Rodrigo, y el obispo de Tuy D. Lucas, es lo más extendido. 

Desde la destrucción de España en el rey D. Rodrigo, año de setescientos y catorce, 
hasta el de mil cuatrocientos y noventa y dos, que el Rey Católico D. Fernando 
eloriosamente acabó de lanzar de España los moros, con la conquista y posesión del 
reino de Granada, que fueron setecientos y setenta y ocho años, aunque en este tiempo 
gozó España de sus verdaderos y naturales reyes españoles, hay de todo menos razón y 
claridad de lo que fuera justo; pues siendo guerra tan continuada, tan sangrienta, tan 
importante, y tan victoriosa que no sé que haya habido otra semejante en el mundo, y 
habiendo el valor nuestro en ella excedido sin duda al de los asirios, medos, partos, 
griegos y romanos, y al de sus Hércules tan celebrados, no ha sido referida por nadie 
como debiera. En efecto, de esta grandeza, tan grande y digna de singular alabanza y 
exageración, no hay otra luz más que el hecho mismo, y unas brevísimas historias que 
escribieron algunos prelados y otras personas de aquellos tiempos. El que primero 
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escribió fue Julián Lucas [invención de Román de la Higuera], griego del tiempo del rey 
D. Pelayo. 

Don Sebastián, electo de Salamanca, llegó hasta el año de ochocientos y sesenta y 
cuatro, en la vida de Ordoño el primero. 

Isidoro el Mozo, obispo de Beja, en Portugal, que fue coronista de Ordoño I, llegó 
con su historia hasta su tiempo. 

Sampiro, coronista de D. Bermudo el segundo, tomó la corriente donde la dejó 
Sebastián, en Ordoño el primero, y prosiguiola hasta que comenzaron a reinar, en León 
D. Ramiro III, y en Galicia D. Bermudo el Gotoso, su primo, año de novecientos y 
ochenta. Continuó la historia desde aquí a D. Alonso el sexto, Pelagio, obispo de Oviedo. 

Estos cuatro prelados arriba nombrados son la fuente de la historia de los primeros 
reyes de Galicia y de León; y si, como hablaron en cifra y breve sumario de los sucesos, 
dilataran y particularizaran más su escritura, fuera la más grave y auténtica que se 
pudiera desear de cosas humanas; porque todos cuatro fueron obispos, y trataron de 
cosas de su tiempo y de tierra tan corta, que pudieran, como se dice, medir las cosas a 
palmos y referirlas con toda verdad y llaneza, por la que en aquellos tiempos había. Sólo 
el de Salamanca habló de algunos reyes por relación; en lo demás, pudieron ser testigos 
de vista y lo debieron ser, pues andaban al lado de los reyes así en las batallas y 
ocasiones de guerra como en las de paz; pero, como se ha dicho, fue tanta la brevedad 
que usaron, que cuanto escribieron no ocupa seis pliegos de papel. 

Si no es que esta brevedad ya dicha sea calidad y grandeza de la nación; porque 
decir: “Entraron los moros por las tierras del Rey; salioles al encuentro; diose la batalla; 
venciolos con muerte de tantos”, es señal de la poca novedad que causaba el 
vencimiento, con ser ordinariamente el número de muertos tan crecido, que se echaba 
bien de ver cómo andaba por allí la espada de Dios, pues en la victoria que el rey Don 
Pelayo hubo de los moros en Covadonga, año de setecientos y diez y ocho, murieron 
ciento y ochenta mil moros, lo cual es tan cierto como haber sido rey D. Pelayo, pues 
son unos mismos autores de todo, y nos refieren que los enemigos traían ejércitos 
formados de caballería e infantería, gente toda de guerra, y que la venía a hacer de 
propósito; siendo siempre muchos menos el número de los nuestros; ni la tierra que 
habitaban era capaz de sustentar mucha gente, y de ésta, toda la mayor parte era 
infantería. Con todo eso, es cosa muy admirable el ver que, no una vez, sino muchas al 
año, según estos mismos prelados refieren, venían los nuestros a las manos con sus 
enemigos, y alcanzaban de ellos gloriosas victorias, sin más industria que el valor de sus 
brazos, sin artillería, caballos ni elefantes. 

Don Lucas de Tuy escribió su Historia de España por mandado de la reina doña 
Berenguela, madre de don Fernando el tercero, llamado el Santo. Por el del mismo D. 
Fernando, escribió la suya el arzobispo de Toledo, D. Rodrigo, y con esta anda impreso 
el Anacephaleosis de los reyes de España, que escribió D. Alonso de Cartagena, obispo 
de Burgos. 

Reinando D. Alonso el décimo, hijo de D. Fernando el Santo, año de mil doscientos 
y cincuenta y dos, se escribió por su mandado la corónica que llamamos general, donde 
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se recopiló lo que ya estaba escrito, y se añadieron algunas cosas más; y este rey fue el 
primero que señaló número de historiadores, y las provincias de quien cada uno había de 
escribir. A D. Suero Pérez, obispo de Zamora, tocó escribir las cosas de Galicia y León, 
al maestro Fernando, las de Castilla, y a García Pérez de Toledo, las de Andalucía, y por 
muerte de éste entraron en el oficio de coronistas, prelados y otros hombres de muchas 
letras y autoridad, por lo cual mereció este rey el título, que hoy goza, de Sabio, y así 
anda historia particular suya y de sus cosas. También la hay de D. Sancho el Bravo, su 
hijo que, aunque segundo [no fue primogénito], sucedió a su padre. 

También hay historia particular de D. Fernando que llaman el Emplazado. La de D. 
Alonso el onceno escribió con mucha particularidad Juan López de Villasán [Juan Núñez 
de Villazán], año de mil y trescientos y treinta y seis. Del rey D. Pedro, hijo de este rey 
D. Alonso, de su hermano D. Enrique, que le sucedió en el reino, y de D. Juan el 
primero, hijo de D. Enrique, escribió Pedro López de Ayala, y en lo que cuenta del rey 
D. Pedro, dicen algunos que habló con pasión, y él mismo confiesa que la tuvo, y que 
quiso ayudar a D. Enrique con la pluma, como lo hizo con la lanza, por haber sólo 
consistido [consentido] en que D. Pedro fuese tirano la Justicia, para despojarle de la 
vida y reinar, como lo hizo, su hermano bastardo. Y así D. Juan de Castro, obispo de 
Valencia, escribió las cosas del rey D. Pedro, atribuyendo a las ocasiones que le dieron, el 
rigor de que le acusan. También se hallan unos fragmentos de otro pedazo de historia que 
dicen escribió el despensero mayor de la reina doña Leonor, mujer de D. Juan el primero 
[Leonor de Foix, madre de Francisco Febo], y por ella se pretende excusar y defender al 
rey D. Pedro. 

La historia de D. Enrique II empezó a escribir el mismo Pedro López de Ayala, y la 
dejó en los cinco primeros años de reinado. Los once siguientes escribió Alvar García de 
Santa María, hijo del obispo de Burgos, D. Pablo; y también empezó la de D. Juan el 
segundo, que acabó Fernán Pérez de Guzmán, de su Consejo. De la de D. Enrique el 
cuarto fueron autores Alonso de Palencia, su coronista, y de su Consejo, y Diego 
Enríquez del Castillo. 

De los Reyes Católicos D. Fernando y Doña Isabel, del emperador Carlos V, y de D. 
Felipe Il, nuestro señor y padre de Vuestra Majestad, han escrito muchos. Pero no sé si 
tan bien como lo merecían los heroicos hechos de tan gloriosos príncipes, o si algunas 
historias y relaciones no les han menguado más la gloria que pudiera hacerlo el silencio. 
Así pues, de lo que se calló de nuestros mayores, y para lo que ahora se dice de los 
presentes, y de la infinidad de libros desordenados que cada día se imprimen y publican, 
medicinando a la nación, y su omisión y vicio [alusión a los arbitristas], y acudiendo a 
ello con remedio tan eficaz y justo como pide mi obligación al servicio de Vuestra 
Majestad, y mi inclinación a la historia, y el amor a mi patria, y el haberse Vuestra 
Majestad servido mandarme por el capítulo general de mi orden de Calatrava, que, so 
pena de desobediencia, y sin excusar me encargase de la corónica de las órdenes militares 
de Santiago, Calatrava y Alcántara, añadiendo sobre lo que escribió Rades o Radues de 
Andrade, que para esto compraron y me entregaron todos sus papeles. Y el haberme 
pedido también el reino junto en Cortes por escrito, y sus comisionados, que aceptase 
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este cuidado y le acabase por ser y tocar a la nobleza de España (en que estoy 
entendiendo), y mirando con este cuidado algunas impresiones, he topado con las que he 
dicho, lo que me ha movido a escribir este papel, y para ello he visto muy gran parte de 
lo que se ha escrito en la materia de que trata, y me ha sido más fácil reducirle a la 
verdad que contiene, y me ha parecido justo ponerle en las reales manos de Vuestra 
Majestad, trayendo desde su principio la relación de las historias, para que se vea y 
reconozca el cuidado y atención que se debe tener en la elección de coronistas, y 
contener la turbia corriente de libros que en todo género de facultades hoy se publica, y 
cuánto conviene procurar con cuidado y premio que se escriba bien, y estorbar con rigor 
el que se escriba mal. 

Y parece que esto se conseguirá mandando Vuestra Majestad elegir cuatro coronistas, 
profesores [que hacen profesión] de las ciencias y facultades necesarias a la historia, 
prudentes en lo que han de decir y callar, fuertes y libres de ánimo en decir su parecer, 
iguales en contar los hechos, doctos en cosas de antigúedad, pláticos [prácticos] de las 
cosas del mundo, cursados y ejercitados en negocios públicos e importantes de Estado y 
Guerra, inquiridores de los hechos secretos, discretos en conocer las cosas dignas de 
alabanzas y vituperio, y moderados de afectos en juzgarlas; en fin, hombres graves, 
enteros, doctos, experimentados, diligentes y curiosos, o los que más se acerquen a estas 
partes [cualidades]. 

Y demás de estos cuatro, haya un coronista mayor, caballero muy ilustre, eclesiático 
o seglar, de cuya prudencia, crédito y estimación tenga gran satisfacción el mundo 
justamente. 

Que estos cuatro coronistas y coronista mayor formen un tribunal, no tengan otra 
ninguna ocupación, y se les dé lo necesario y suficiente para su sustento, en decencia y 
autoridad del oficio. 

Y en esta junta se vean todos los libros que están impresos, dignos de recogerse o 
enmendarse, y lo que quisieren imprimirse, y allí se determine lo que parezca 
conveniente en ellos, y lo que de nuevo convenga escribirse, y cuál de los coronistas ha 
de ser, y cómo y en qué forma lo ha de escribir, y de lo que pareciere, antes de 
ejecutarse nada, se consulte al Consejo Real de Justicia, para que en él se provea lo que 
de proveer fuere. 

Con sólo esto, honestándolo y disponiéndolo como convendrá, hará Vuestra 
Majestad gran servicio a nuestro Señor, gran beneficio a su real corona, notable merced a 
sus reinos y vasallos; y así como es dichoso este signo en gozar de tan justo y religioso 
imperio, lo será también en que de él, y de las heroicas y esclarecidas virtudes que 
asisten en la real persona de Vuestra Majestad, y del valor y lealtad de sus vasallos, 
quede perpetua memoria, para honra de nuestra nación, ejemplo universal de todas en 
larga y feliz duración, de que Vuestra Majestad goce, como la Cristiandad ha menester, y 
yo, su leal y obediente criado y vasallo, deseo y suplico. 

Don Diego Sarmiento de Acuña 
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6 
LUIS CABRERA DE CÓRDOBA, 


De historia, para entenderla y escrivirla 
[1611]8 


Discurso XXVII 
Del uso destos nombres: 
fortuna, hado, caso, suerte 


En estos nombres: fortuna, caso, suerte, hado, en el común hablar, en las historias, en 
los filósofos y juristas vsados, no admiten (h)oy algunos por el sentir y dezir con los 
gentiles. Fortuna, vocablo es que en la Escritura le (h)ay solamente en el capítulo sesenta 
y tres de Esaías: Vae vobis, qui ponitis fortunae mensam. Pero es notable entre los 
antiguos para sinificar la mudança de las cosas desta vida en los hombres en bien o en 
mal, y el caso en los animales, porque no se le halla alguna razón, como a la fortuna; 
quitado, perdería mucho el conocimiento de la Antigüedad, dicción y término, sin el qual 
algunas vezes no se hablaría sin gran rodeo. El capitán y el médico han de tener fortuna, 
dezimos, y si ventura, no es lo mesmo. Fatal sucesso, al que medios grandes no 
impidieron. 

Aunque los romanos parece que reconocían los bienes, mas de la fortuna, pues le 
edificaron más templos que a los otros dioses, sentían della con superior sinificación. 
Terencio, por la felizidad tan sin industria, ni trabajo de algunos, dixo: “durmiendo se les 
haze todo como dessean, con red toman las ciudades y a su pecho baxa del cielo la 
vitoria bolando”. Salustio a César dixo: “Pompeyano adagio, mayor fortuna que 
sabiduría”. Tácito, por adagio griego: “los dioses a costa de trabajos venden los bienes, 
que favorecen a los fuertes”. Libio: dirás “que tus daños apartarán los dioses, no baxarán 
por ti del cielo, con buen juizio huye y aparta los males”. Salustio: “no a los ruegos 
mugeriles embían su ayuda, como a los que velan y trabajan juntando el riego con la 
obra”. 

Alexandro Seuero, emperador, en su triunfo, la mitad del campo de su escudo dio a la 
fortaleza, pintando en él un león; la otra mitad a la fortuna, con vnas campanillas de agua 
que el latín llama bulas. Antonio Soter, diziéndole sus capitanes “venció a los gálatas, 
fortunadamente —replicó— no, sino fuertemente”, ninguna parte dando a la fortuna. 

Salomón dixo, no es el palio del más ligero (“puede tropeçar y passar el más tardo 
ribal delante”) ni la vitoria de los más fuertes (“pues se la quitan furioso mar, peste, 
motín, hambre, traición, vn tiro desmandado que mató al rey Ezechías y deshazen la 
mayor armada de mar y tierra”). Ni es de los sabios el pan, ni de los doctores el honor y 
la prosperidad, pues sin razón en ello se mejoran los que menos saben y los sabios 
dessean comer sus sobras. 
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Los bárbaros, no sabiendo el secreto de la fortuna, tomándolo por sucesso bueno o 
malo, con alguna prudencia encaminado, en la aduersidad la embilecían, acusando la 
prouidencia divina en ella, que llama san Pablo suerte y otros fortuna; medio oculto, dize 
Vinando Pighio, “y como órgano, por el qual Dios provee en las cosas humanas, dispone 
su justicia, la distribuye, sin entender sus consejos, como dixe atrás”. Lo mesmo 
sintieron casi Quinto Curcio y Tácito. 

Como reina hizieron su estatua de oro o dorada (“sacándolo de lo arcano de la 
filosofía”) con vn timón en la diestra y cornucopia en la siniestra, con alas y talares, 
porque la buena prouidencia haze reyes y reinos estables y abundantes. Los emperadores 
Augusto, Claudio, los Vespasianos y Seuero vsaron della. Éste la dexó a sus hijos en su 
muerte, para que alternatiuamente en sus cámaras la tuuiessen, como diuidiendo el 
imperio entre ellos. Baldo, sabiamente, definió a la fortuna, y otros autores católicos 
hablaron della y aun en los púlpitos muchas vezes. 

Santo Tomás definió “Contra gentiles” (I parte, capítulo 93) ser hado, ordenación de 
las causas para los efetos diuinamente ordenados por Dios, que conoce todas las cosas 
eternalmente; y la suerte vn querer por alguna señal esterior descubrir la voluntad de 
Dios en lo que no se sabe y se dessea saber. Ésta se llama consultatoria, la qual dize 
Salomón que se echa en el pecho, pero que Dios la templa; y san Agustín sobre el verso 
del Psalmo treinta: “en tus manos, Señor, están mis suertes”; y san Lucas: “echaron 
suertes elegiendo dos y Dios el vno, cayendo la suerte sobre Matías, consultando con 
oraciones y ayunos”. Los santos, imitando esto, se aprouecharon de las suertes, pidiendo 
en consulta la voluntad de Dios, conforme al decreto de Graciano, en que dize: “Si 
pareciere auer entre los ministros diferencia sobre el ir y quedar en tiempo de la 
persecución, para que con su ida no quede desamparada la iglesia, con suertes se ha de 
elegir a quien se ha de dar lo que a los dos no puede”. 

Dixo Salomón: “Las contiendas quita la suerte y juzga entre los poderosos, por las 
diuisorias”, con qué losué sorteó la tierra a los hebreos en Palestina. Los oficios solían 
con ellas elegir los romanos. Honorio tercero las excluyó de las elecciones seglares, 
porque dizen san Ambrosio y san (Juan) Chrysóstomo, no se ha de poner a la temeridad 
de la suerte, que no sabe dar razón, ni causa natural, ni voluntaria, porque salga más a 
éste que al otro. 

Por adagio vulgar en Castilla dezimos “la buena diligencia es madre de la buena 
ventura”, y no nos parece mal y para lo mesmo “es madre de la buena fortuna”, aunque 
yo por madre de la diligencia, pues porque tiene ventura la haze el que dessea. lesu 
Christo dixo en la parábola: “Halló el tesoro, vendió la hazienda, compró la tierra y sacó 
el tesoro”. De manera que primero fue la suerte de hallar tesoro, luego la prudencia en el 
comprar tierra y la diligencia en vender la hazienda, comprar la tierra y sacar el tesoro. 


Discurso XXVIII 
De la imitación y aduertencias cerca 
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de los autores para exemplares 


Es la imitación compañera de la eloquencia, maestra de la ignorancia, que guía para los 
autores que perfetamente escriuieron, su beneficio es tan grande que sin imitar, tarde o 
nunca o con excesiuo trabajo, tanto en las ciencias como en las artes, se alcança la 
perfección que se desea. 

luan Costa, en su elocución, dize: “Est siquidem vis imitationis maxima, non leuis 
utilitas ad res difficiles facile consequendas, usus adeo frequens, ut nihil sit in rerum 
natura, quod non imitatione contentum videamus”. Sulpicio, orador imperfeto a juizio de 
Cicerón, por su consejo, imitando a Lucio Craso, a quien parecía en el ingenio y oración, 
salió en breue tiempo el mesmo Craso. 

Contiene la imitación la naturaleza, arte y exercicio que alcangaron los eminentes. 
Imitando se adquiere con menor trabajo, cuidado, diligencia y vso, lo que no pudo el 
ingenio sin la imitación, igualando, si no excediendo a los imitados. 

(H)Ay en el dezir y escriuir amplitud, suauidad, fuerca, vrbanidad, breuedad, copia, 
buen sonido y otras inumerables virtudes, que ilustran y perficionan. Todas no pueden 
salir de vna naturaleza y vn ingenio, como vn árbol naturalmente no da más de vn fruto, 
sino imitando a diuersos ingenios; no todos lo tienen todo dado del cielo ni alcangado de 
su estudio y trabajo. Demóstenes, a su natural grauedad adjuntó la suauidad: a ésta la 
fuerca Eschynes: Cicerón, a la gracia la grauedad, a la copia la breuedad, a la concinidad 
de la oración la variedad. 

Ha de ser la imitación en lo que se acomoda al ingenio y naturaleza; si es contrario no 
se hará cosa buena. No lo que estrague, sino confirme, refuerce, mejore, perficione y 
adelante, que es lo bueno; y no lo es dezir que escusan los exemplos de los yerros de los 
maestros a los que aprenden. San Basilio dize, que no se han de seguir como si sus libros 
solos tuuiessen el gouernalle del entendimiento, sino tomar dellos lo vtil conociéndole y lo 
que importa desechar. 

El que escriue proponga imitar a alguno de los grandes autores y sígale, como hacen 
los pintores y estatuarios, con que de medianos salen excelentes y aun valientes artífices. 
Vno imite, porque si a muchos en el contexto de la oración o en las oraciones o 
descripciones, etc., por su desemejanca hará monstruosa la obra, por diuersas 
naturalezas y partes. Cicerón, assí lo enseñó y exemplificó imitando solamente a 
Demóstenes, porque su oración y partes eran admirables. 

No negamos es lícito tomar de otros, no sólo las sentencias, mas del artificio y de las 
palabras algo, con prudencia y aptitud, como dize Macrobio que hizo Virgilio. 
Considerando en qué le quiere imitar de lo que escriuió al que se propone no en lo fácil y 
ordinario, siga lo que le pareciere admirable para vsarlo; assí lo hizieron entre sí los 
griegos y los latinos, para venir a la perfección y gloria que alcancgaron. 

No ha de ser trasladando, que es hurtar mucho, algo sí; de manera que por la 
industria parezca propio lo ilustre de la oración que dize imitando: si no son los 
prouerbios, sentencias, dichos graues, agudas distinciones, que si no se dixeron como 
están, se pueden mudar fácilmente en otra lengua, traduciendo y en general la 
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abundancia, breuedad, adorno, suauidad, propiedad, hermosura, fuerga y lo sinificatiuo y 
de mejor sentido en la historia, guardando las mesmas partes y miembros, que lo que es 
imitado, lo difuso abreuiando y al contrario guardando el decoro en las personas y en las 
cosas. 

Imítase la eloqución con breue sentencia, comprehendiendo las palabras y las cosas. 
El sentido se toma y viste de otras palabras, conuenientes, elegantes; transfiérense las 
cosas en otras semejantes o al contrario, que es la mejor y más aguda manera de imitar. 
Es no menos buena que difícil el dar el sentido y palabras, otro sentido y otras palabras 
semejantes, conociendo primero de dónde la hermosura del sentido y la gracia salga. 

Las figuras se imitan con las palabras y el sentido ilustrando la oración y al que fuere 
acostumbrado a imitar las de los valientes y saber lo excelente, alcançará gran facultad 
para ilustrar la oración vocal y escrita. 

A Salustio fue dado el primer lugar, algunos se lo dauan a Tito Libio, por lo mucho 
que escriuió, iguálandolos en los méritos. Tácito siente con los primeros y trae en abono 
de Salustio este dístico, en el tercero de los Anales: 


Hic erit vt perhibent doctorum corda virorum, 
Crispus Romana primus in historia. 


A Tito Libio, según esto, tocó y dieron el segundo lugar, aunque no a juizio de san 
Gerónimo. 

(H)Ay quien objete a los dos romanos, de que vsaron de algunas palabras equíuocas 
y cierta extrañeza, que llaman peregrinitas en Libio algunas vezes, con raras sentencias, 
difuso en las oraciones; y se alarga Esperón Esperoni a decir que parecen anales difusos 
y no historia. A Salustio objeta Patricio de que imitó a Catón en lo que historió, tanto, 
que parece le roba, y cita este epigrama: 


Está claro también que tú hurtaste 
Lo antiguo de Catón y lo enxeriste 
En lo que lugurta copilaste. 


Y contra Salustio escriuió vn libro Assinio Pollión. 

No me admira que de lo admirable sientan los autores tan diuersamente; pues 
teniendo Tulo César en sus Comentarios, cándido estilo, libre ánimo, raro juizio, 
reputado por el más graue de los escritores, con mayor autoridad, no puede escusarse de 
la censura de Lipsio, Celso y Assinio Pollión; si bien lo que escriuió dispuso con su 
consejo, trató con su mano o con vno y otro lo reduxo al fin. Dizen que por incidencia 
acaso trata las acciones de los enemigos y de la religión y ceremonias, ritos, costumbres 
de los galos, escriuió lo que ni con el tiempo pudo, ni con los hechos, con tanta 
dilligencia; y que se siruió de relaciones de otros autores; y assí escriuió más de lo que 
vio. 

El estilo en la igualdad, culpan y disculpan, creyendo le tocó en partes algún romano, 
que vició su pureza y fineza antigua. Mas Bruto, en el libro de los claros oradores de 
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Cicerón, dice: “luzgo que César habla más elegante que casi todos los oradores y lo 
consiguió con muchas letras exquisitas y con grandíssimo estudio y diligencia”. 
Quintiliano, en el segundo libro (De institut. orat. capítulo 10, folio 59) dize: “Tanta 
fuerca ay en César, tanta agudeza y mueve tanto, que entiendo claramente peleó como 
escriuió y con el mesmo ánimo”. 

Alábase en Quinto Curcio la facilidad loable, medido, abundante, en las narraciones, 
con gala y gracia, sutileza, claridad, verdad, agudeza en el juzgar y en las sentencias, 
facundo en las oraciones. Fuera aun más excelente si tomara materia menos áspera y 
más varia. Mas de Alexandro, ¿qué si no guerras?, dizelo Lypsio assí: y que Tucídides es 
eloquente, graue, sano en los juizios y como escriue enseña, aunque ocultamente; en las 
oraciones y discursos casi diuino. Con todo esto hay quien le llame mendaz, orador en el 
mouer los afectos que han de mouer las cosas. 

Polibio le es casi semejante en el cuidado y estilo, mas suelto se difunde y alarga más 
que ciñe y enseña más que cuenta. Dél dixo Petrus Victorius (lib. 21. Varia lectio, c. I, y 
Marcus Tullius 3. Off1c.): “Polibius bonus author in primis”; Brisoni (lib. 2 De formulis y 
Solemnibus populi romani, lib. 2, pág. 264) refiere que Tito Libio dixo era Polibio autor 
para no ser despreciado. Andrés Escoto, en la funesta [oración fúnebre] del arcobispo 
Antonio Augustino, dize: De graecis Polibius reuera optimus scriptor. No tenemos 
todas sus obras, porque Atheneo (en el libro 8 de los Hymnosophistas, en el capítulo 
veinte y vno) cita el libro treinta y quatro, de que carecemos. 

Paulo Emilio, veronense, en su manera de escriuir es docto, neruioso, apretado, sutil, 
que dexa que pensar con la figura, émphasis en el ánimo del graue y sabio lector. Es 
objetado de Pradulfo Prateyo, turisconsulto, en su Lexicón iuris, en la palabra Abbas, de 
que escriuiendo la historia de Francia, no fue neutral, antes se arrimó aficionadamente a 
la parte del Papa. “Paulus Aemilius pontificalis verius quam Gallicus in Carolo simplice, 
sic imitatus est, vt multa pro suo more, ad patroni sui potentiam amplificandam 
infarciret.” 

Lipsio dize que el estilo de Paulo lobio, obispo de Nochera en la Apulia, es bueno y 
el conueniente y propio a la historia; quando lo demás le correspondiera, le hizo 
despreciable ser de fe dudosa, pues recibía dineros del rey de Francia Francisco primero 
y del turco Solimán, émulos y enemigos del emperador Carlos Quinto Máximo, por 
medio de Rustan baxá visir, dados al capitán Polino y a Mosiur de Aramón, embaxador 
de Francia, porque engrandeziesse sus cosas, como lo hizo, y no ensalgasse las del 
emperador como merecían. Assí lo afirma Mucio lustinopolitano en la Historia sacra, en 
el capítulo 25. 

En el estilo están defetuosos Cornelio Tácito, por su grauedad, áspero y duro; Plinio, 
escabroso; Suetonio, ligero, más de gramático que de histórico; Lucio Floro, en los 
epítomes de Tito Liuio, conciso; el de Patérculo, Iulo Capitolino, Elio Esparciano, 
Trebelio Polión, Flauio Vopisco, Elio Lampridio y Galicano, tenue y débil; el de Sexto 
Ruso, corrupto; el de Eutropio, contrario a la elegancia; el de Amiano Marcelino, duro y 
sin ornamento; el de Procopio, desnudo, muy en lo natural; el de Achantio, confuso; 
bárbaro el de lornandes, godo; Paulo Diácono y Blondo. Assí Ricobono escriue. 
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Lipsio dize que Nicéforo Gregorio es graue en el estilo, prudente en los juizios y 
recto, de buen dezir por la mayor parte. Y Lamberto escanaburgense no de desechar en 
las cosas de Alemania, ni Nicéforo crotoniate, poco conocido de vulgares, tiene fidelidad 
en gran manera, breuedad suficiente, con narración distinta, bien compuesta y dispuesta, 
sin vanidad, sin ignorancias. 

Aunque mueue los afectos demasiadamente con la figura exclamación, que lleua los 
ánimos de menor a mayor espíritu, con el aumento de las cosas grandes escritas, 
causando admiración y agrado en lo bueno, fastidio y reprouación en lo malo. Quando la 
naturaleza de los casos lo pide, o por lo menos lo permite, guardando el arte y la 
imitación, es loable esta figura solamente. Ayúdase de la prosopopeya, que con las 
palabras y acción imita las personas en cuyo nombre y manera habla, para leuantar, 
esforçar o recrear al que lee y oye, con grauedad y propiedad; de que son exemplo 
Salustio y Liuio, que vsaron de la exclamación como diestros; y assí el histórico siga su 
exemplo. 

No traigo a juizio nuestros historiadores españoles, aunque fueran castigados con 
gloria suya, entre tantos doctos y sabios. Detiene mi pluma la piedad y memoria 
venerable de padres, si no muy eloquentes, diligentes inquisidores y trabajadores, en 
rastrear, hallar, desemboluer, desenredar, y sacar entre tantos monumentos montones de 
huessos, armas, despojos, y de los fragmentos y zaleos de libros y papeles que dexó el 
tiempo voraz y consumidor, satisfaciendo al odio, a la imbidia y a la ingratitud del oluido, 
infinitos casos prodigiosos, hechos notables, grandes en boca de los enemigos, pues entre 
sus alabancas nos dan buena parte de la gloria, en la que para sí toman las comunes 
hazañas. 

Es cierto, historiaron con más verdad que ornamento, aunque la magnitud de las 
hazañas los haze sujeto de poesía en la voca de vn gentilhhombre piamontés [Ludovico 
della Chiesa], que en la que escriue llama a nuestras historias romances, porque en ellos 
hay lo menos que en ella; y dize mejor que siente. 

El doctor Galíndez de Carbaxal, cauallero español, del supremo consejo del señor rey 
don Hernando V, como dize Zurita, y de su nieto don Carlos primero, su historia tuuo 
tanto valor y autoridad, que oponiéndose contra el gran saber, querer y poder del 
arcobispo de Toledo don fr. Francisco Ximénez de Cisneros, gouernador de Castilla y 
León entonces, y contra los marqueses de Denia y Villena, retardó, ya que no impidió, el 
proclamar rey al príncipe don Carlos, viviendo si no rigiendo, la reina doña luana, su 
madre, por la impotencia de su enfermedad. Auiendo desde Flandes (donde residía 
cuando murió su abuelo, el rey don Hernando) embiado don Carlos instrucciones para la 
administración del gouierno desta monarquía, hizo otras el doctor (cuyo prototipo he 
visto) y las embió al rey diciendo que de la disposición de las cosas presentes e 
inteligencia de los hombres, calidades y menesteres de los castellanos, se auía de sacar el 
modo de gouernarlos, que no podía ser desde Bruselas; y assí las firmó don Carlos. 

Este noble sabio consejero, en las anotaciones sobre la historia de Librixa y Pulgar, y 
prefación a la narración de la conquista de Granada, que escriue, dize que los romances 
son de gran fe para la verdad de las historias de España; porque los reyes 
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prudentíssimos, para animar a los caualleros, para que se señalasen con hechos dignos de 
inmortal memoria y llamar a los ánimos generosos a la gloria de memorables trofeos, 
para celebrar los acaecimientos, lleuauan en sus exércitos poetas, que en metro las 
trobassen con verso de ocho sílabas, que son romances; cantáuanlos quando los reyes 
comían o auían solaz, músicos, presentes los caualleros y allí la certeza de lo trovado se 
afinaua por el rey y los que hizieron y vieron los hechos. 

Por esto don Mauro Ferrer, en la historia de Santiago, tiene, que se deue dar crédito a 
los romances castellanos, aunque Rades de Andrada, en la historia de las órdenes 
militares, no los aprueua. Salustio, en los Fragmentos, dize que les cantauan a los 
españoles sus hazañas en verso, para llenarlos de espíritu para pelear y vencer a sus 
enemigos, y aunque les mostrauan las camisas sangrientas y armas de los muertos. 

Conforme a esto, fe pública se ha de dar a los romances, pues la tienen nuestras 
historias si lo son. Más crédito, pues, la tienen nuestras historias si lo son. Más crédito a 
lo menos merecen que César Campana, italiano, que sin salir de su concha, escriue 
historia vniversal del mundo, llena de errores aueriguados; especialmente quando escriue, 
en el año de mil y quinientos y ochenta y vno, que (a) luan del Castillo, flamenco de 
nación y oficial mayor del secretario de Estado, Gabriel de Zayas, le justiciaron en 
Madrid, por correspondiente con los rebeldes de Flandres, y murió en Bruselas siendo 
del Consejo de Finanzas del rey, veinte y seis años después. 


Discurso XXIX 
Del orden de escriuir en la distribución y títulos 


Siempre se escriue por libros, con capítulos diuididos y con parágrafos algunas vezes. El 
mandar Aristóteles que en cada libro se acabe vna acción, pienso que es en cada 
capítulo; quando no los ay, se pone argumento al principio de cada libro, con razón breue 
de lo que se ha de escribir en él. 

Quando la obra es muy larga, se distribuye por tratados de diez en diez libros, que 
llaman década, como Liuio y otros, nombre griego que se deriua de dedeca, decados, 
que es número de diez, como aenea, aeneados, número de nueue, en cuyo nombre 
Marco Cornelio Sabélico escriuió su historia. Aunque Pedro Crinito dize en libro séptimo 
y duodézimo (de honesta discipli. y loannes Costa in traeta i. de optimo siue dialogo. 
3.) tomándolo de Prisciano, y en los comentarios a las Emblemas de Alciato, que no 
escriuió Tito Liuio por décadas, sino que después le distribuyeron en ellas sus escritos. 

Los títulos trae consigo la historia y las vidas, pues se dize, Historia de tal rey o de 
tal guerra, por fulano, al contrario del latino, que dize Salustio, de la guerra de lugarta; 
César, de la guerra de Francia. Es gala dar título conueniente a lo que se escriue. Plinio 
reprehende a Diodoro Sículo, por la necia inscripción. Algunos le buscan fuera de la 
lengua, en que dizen grecizando los más, como Sinfonía iuris; otro, a vn libro de 
música, Harmónidos, Aristón, Tricolón, Ogdocomerón, in quo habentur Liturgiae, vel 
Missae tres, etc. Cierto que ay títulos de libros donossísimos. Residencia del vulgo llamo 
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yo a mi volumen, en que Momo en su tribunal, por medio de la malicia fiscal, Cínico, y 
de la sutileza defensor, Crítico, residencia al vulgo, en materias graues que rematan en 
cuentos graciosos. Secretario suficiente llamo a mi libro, en que escriuo el origen deste 
nombre y oficio, el lugar y honras que ha tenido cerca de los príncipes y repúblicas y por 
las leyes le han sido dadas; los fundamentos naturales y adquiridos que ha de tener, los 
puestos en que se ha de poner con los mayores que se les pueden ofrecer en el estado, 
con los exemplos en la mano. Carlos Quinto Máximo llamo al volumen que contiene su 
historia regular, trabajada por toda la fuerga del ingenio y arte e imitación de griegos y 
romanos, que presto daré a la patria. Por los que ponen títulos en griego, escriuiendo en 
latín o en otra lengua, y por los que entremeten passitos de griego, dize Lipsio en la 
Centuria singular, en las Epistolas selectas a los romanos y franceses, núm. 76, de la 
impresión de Plantino: Fateor equidem decorum magis quam necessarium esse totum 
hoc graecari, etc., y luego: Addo quod vix hodie, non dicam latine, sed gallice 
quisquam scribat, quin ex ea intermisceat. 

Este tratado titulé yo De historia solamente, a imitación de la práctica transmarina; 
pues con abundar los griegos de artículos, de quien es tan estéril el sermón latino, quanto 
la lengua castellana semejante al dialecto griego, en la inscripción de los libros dexauan de 
vsarlos: Aristóteles tituló la historia de los animales, y dixo de cielo, de ánima, de 
poética, Teages o de sabiduría, Gorgias o de retórica. 

Platón hizo lo mismo en la inscripción de todos los diálogos. Demóstenes vsó de 
artículos en ellas, mas también se lee de bofetada, de dote. Todas las vidas y figuras de 
Filóstrato están tituladas sin artículos; si bien Calístratos en las exposiciones vsó dellas. 
Líbano no las tiene por todas sus exercitaciones y de los poetas, si no es Coluto, que dixo 
del robo de Elena, todos los demás titularon Edilios, Epigramas, Odas, Hymnos, Iliada, 
Odissea, Argonáutica, Dionísica, Alexifarmaca, Teogonía, Obras y Días y Quinto 
Calabo. Esto baste para los que aprenden, porque a los doctos, propio, sinificatiuo, culto 
y bien traído de la antigüedad, les parecerá este título De historia. En los puestos destos 
discursos, en que me pareció necessario (a)cotar y poner los lugares, lo he hecho; donde 
no, responda por mí Lypsio, que dize al lector: “Monita ad exempla política: Caeterum 
exempla, quae hic sunt, aut in alijs erunt, scito ab optimis nec obuijs semper authoribus 
esse, et cur non eos edidi? Quia nouitij, aut Grammatici, cognominati illa cura videtur, et 
aut a vano, aut pusillo, si diffidis credi, etc. Qui abrogat, inquirat; spondeo inuenturum 
authores”. El padre Sá, de la Compañía de lesús, en la Suma, satisfaciendo como Lypsio, 
más breuemente, dixo: “Quia docti scient, imperiti credent”. 

No parezca demasía para mi caudal y autoridad el poner castigaciones y censura en 
escritores tantos y tan graues; aunque las más vezes con el juizio de eruditos y doctos. 
Sábese que fuera de las diuinas letras, no ay cosa escrita sin lugar para censura y lima 
(Quintiliano, lib. 10, cap. 2, Institut, orat.): “In magnis quoque authoribus incidunt aliqua 
vitiosa, et a doctis inter ipsos mutuo reprehensa”. 

Sócrates fue reprehendido de Platón, éste de Aristóteles, éste de Auenroiz 
[Averroes], Scilo de Sulpicio, Lelio de Varrón, Marino de Tomeo, Enio de Horacio, 
Séneca de Aulo Gelio, Estratocles de Estrabón, Tesalo de Galeno, Ermágoras de 
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Cicerón, éste de Plutarco, Orígenes de S. Gerónimo, éste de Rufino, éste de Donato. 
Entre los ¡urisconsultos y teólogos no (h)ay número. 


Discurso XXX 
Del sacar las obras en público 


Quanto al sacar las historias a la plaga del mundo, se ha tenido en vso, que en tiempo de 
los nietos se impriman las de los reyes sus abuelos, por euitar la comparación presente y 
casi concurrencia de vn gobierno a otro; y el juizio entre los viuos que los alcangaron. Ni 
lo reprueuo ni lo alabo, quanto al estado de los príncipes, mas a la aueriguación de la 
verdad de la historia y comodidad de sus autores, es de aduertir, se haze y vsa de algunas 
a cautela o por arrogancia. Si han escrito mentiras o cosa que en su vida se mandara 
recoger, por huyr el juizio de otros, o porque obstinadamente no quieren admitir emienda 
o presumiendo de sí mucho, dizen ahí queda mi obra, después de mis días la verán, 
desseada aora del mundo inconstante, fía más de los sucessores que de sí mesmo; no 
quieren gozar de la honra que da la muerte libre ya de emulación e imbidia a ninguno 
negada, por más aborrecido que (h)aya vivido. Estando don Áluaro de Luna, maestre de 
Santiago, en el cadahalso para ser degollado, vn su priuado que le atendía desde aparte 
embió vn paje para ver el fin; refiriéndole, dixo, en tanto que don Áluaro estuuo viuo, 
pendientes del sucesso, no se mouieron los presentes arrebatados de la nouedad y 
estraño caso. Mas degollándole, que cessó la imbidia y entró la misericordia, dixeron: “O 
qué buen caballero han muerto”. Por esto dixo Claudiano: 


Omnia post obitum fingit maiora vetustas: 
Maius ab exequijs nomen in hora vent. 


Da la causa [H]Oracio en su Arte poética assi: 


Vrit enim fulgore suo, qui praegrauat artes 
Infra se positas, extinctus amabitur idem. 


Mas ya auemo visto en nuestros días en algún príncipe, que tomó tanta gloria para sí 
la vida, que dexó poca parte para la muerte. 

Ouidio se gloriaua, y Marcial, de que la vida les dio la fama que de la muerte. 
Ouidius: 


De tristibus, de se ad posteritatem, 


Tu mihi (quod rarum est) viuo sublime dedisti 
Nomen ab exequijs, quod dare fama solet 
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Martialis: 


Quodque cinis alijs, hoc mihi vita dedit. 


Algunos llevan la pena de su yerro, quedándose en perpetuas tinieblas sus obras: si se 
estampan, salen capadas y entresacadas y más si se imprimen en reinos estraños, donde 
les quitan lo que haze en su contra, o de sus amigos y confederados, como se ha visto en 
Francia y en Venecia, o le hurtan el nombre, con que se pierde su trabajo con su 
memoria. Al fin no ven logrados sus hijos, que son sus escritos, de los partos de su 
ingenio. En este tiempo aduertidos desto muchos autores, han sacado en su uida a la luz 
sus obras, con vtilidad suya y mejora dellas, aduertidos y castigados de lo mendoso con 
inuectiuas escritas y por la viua voz han satisfecho con emendar lo que se ha juzgado 
digno de corrección, con prudencia y modestia, respondiendo en apologías a la malicia y 
sutileza de las hijas de Momo, imitando a los griegos y latinos. 

De la historia lo aduertido baste; y por mi breuedad responda Horacio en su poética, 
quando dize: 


Quidquid praecipies, esto breuis, vt cito dicta 
Percipiant animi dóciles, teneantque fideles 


Escrito debaxo de la corrección de los superiores en imperio y dotrina. 


FIN 


7 
FRAY JERÓNIMO DE SAN JOSÉ, 


Diligencia del historiador 
(1651) 


Al requisito de la sabiduria pertenece el medio para adquirirla en orden a las noticias 
necesarias a la Historia, que es el desvelo, i Diligencia: tan propia, i debida a esta manera 
de efcribir, que los Historiadores, por lo particular de sus Escritos, se han alzado con el 
título, 1 epíteto de Diligentes: como dando a entender que aunque también a otros 
Escritores convenga este renombre, pero a ellos especialmente les pertenece, i se 
atribuye. Cuanto lo deban ser, sabrá conocerlo quien con la pluma en la mano 
cuerdamente suspenso, dice lo que un antiguo Autor: Considero, cuan gran cosa sea, dar 
algo en manos de los hombres: ni puedo persuadirme, que no deba comunicarse con 
muchos, i muchas vezes, lo que se desea, agrade a todos por una eternidad. 

Dixo sabiamente: ¿por qué lo q(ue) ha de ser eterno, agradar, i siempre a todos, que 
diligencia no merece?, ¿cuál cuidado lo asegura?, ¿qué solicitud no pide?, no ya para 
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eternizar una digna Escritura; sino para no dexar el Escritor eternizada en ella su 
ignorancia, i estampado para siempre su descrédito, 1 una obscura fama de su nombre. 

2. En el Historiador es más estrecha esta obligación de la diligencia en la averiguación 
de las noticias: porque a ella está más encomendada la verdad; como más vinculada a sus 
palabras nuestra fe. En los demás Escritores exsaminamos juezes lo que dicen; en el 
Historiador súbditos lo adoramos sin exsamen. A aquellos, si no lo prueban, los repruebo; 
éste sencillamente propone, ilo recibo: antes bien, como niño, colgado a los pechos de su 
relación, trago cerrados los ojos, como leche, lo q(ue) en otros considero como bebida, 
que, antes de entregarla al gusto, la encomiendo a la vista. Dignidad grande de la Historia: 
cuyos pechos (seame lícita esta gran alusión) son mejores que el vino: esto es que 
cualquiera otra escritura: elogio propio de la divina, 1 acomodado a ésta de la Historia. 
Por esto en gravísimas causas se da crédito a la de un Historiador calificado; 1 pende tal 
vez de sola su Escritura la decisión de un pleito, la sucesión de un mayorazgo, el honor 
de una familia, de un Reino, i aun de toda una Monarquía, i Nación. De donde se infiere 
cuán religioso averiguador de la verdad ha de ser aquel cuya pluma veneramos como 
oráculo; i que no cumple menos que con certísima noticia, el que a otros la promete 
verdadera: para lo cual es menester sumo desvelo, diligencia, 1 cuidado sumo. 

3. Esta noticia a que la Diligencia se endereza, de una de dos maneras debe ser 
(h)avida para que sea cierta: o hallándose el mismo Historiador en los sucesos; o 
informándose de quien los sabe con certeza. Muchos juzgaron por necesario, para la 
calificación de la Historia el ver su Autor con los ojos lo que escribe con la pluma, 
confirmando con la etimología deste nombre, Historia (que se origina de un verbo 
Griego que quiere decir, ver, 1 conocer), esta rigurosa lei del Historiar. Mas pidieron otros: 
que no solamente viese, sino que hubiese manejado el Historiador los negocios, i cosas 
de que en su Historia trata. I a la verdad, si uno, i otro fuera tan posible, i fácil, como 
necesario, solos éstos debieran escribirla. Porque un suceso público de los que suelen, 1 
principalmente deben referirse; aunque sea notorio, no lo son todas las vezes las causas, 1 
efectos dél: antes aquí es donde tiende sus redes el engaño, 1 se ceba el error del vulgo: 
porq(ue) principios de sucesos mui publicos suelen ser mui secretos, i muchas de sus 
circunstancias mui ocultas: las cuales debe el Historiador inquirir, i notar con diligencia, 
para que su narracion sea más llena, más particular, 1 más gustosa, y juntamente más fiel. 
Para esto, pues, fuera importante la inteligencia práctica, (h)avida en los cargos, i 
ministerios públicos con particular advertimiento. Pero si esta lei fuera inviolable, de que 
sólo quien ve i trata los negocios (h)aya de escribirlos, nadie pudiera historiar lo distante, 
o pasado, i mui pocos lo presente, 1 sucedido en nuestra tierra. Débese dispensar pues en 
ella, o abrogarla (si es que alguna vez fue recibida, 1 observada) 1 comutar en la Diligencia 
del que escribe, la vista, 1 el manejo de lo que en su escritura trata: que todo es encargar 
más el cuidado, 1 fe en el Historiador. 

4. De aquí se le recrece una inmensa dificultad para la averiguación de casos 
presentes, en que la variedad de los testigos compite con el número dellos, a cuya 
censura está espuesta una reciente Historia, con calumnia, 1 quexa de los más; cuyos 
testimonios, 1 dictámenes no sigue, o cuyas glorias, 1 hazañas no recuenta, o cuyo 
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indecoro no disimula. Con los primeros ¿quién podrá averiguarse? Si cada uno quiere sea 
únicamente suya la verdad, discrepando casi todos en su relación. Debe procurar las más 
fieles, de personas más advertidas, i desapasionadas, i de más crédito, i autoridad: 1 estas 
conferidas entre sí unas con otras, colegir dellas, 1 de todas, la q(ue) tiene más apoyo, 
más aparencia, 1 consecuencia con lo demás de los sucesos. Para lo cual no parece 
necesario que el Autor, que de nuevo [por primera vez] los escribe, se halle presente a 
ellos: pues la diligencia dicha puede suplir las noticias de la vista, 1 aun corregir los 
engaños de la propia desatención, 1 persuasión. Antes por esta causa, vengo a tener por 
mayor conveniencia, el no se hallar presente el Historiador: porque así, libre de su 
particular opinión, 1 noticia (que también como las de otros puede ser errada) tenga el 
ánimo libre, i desapasionado para juzgar, i conocer la verdad, exsaminando, sin el amor, i 
afecto de la propia, las agenas relaciones: cosa dificultosa en los que se precian, i jactan 
de que vieron ellos mismos las cosas, aunque con menos cuidado, i atención. Por lo cual 
vemos que cada uno destos tenazmente defiende lo que le parece vio contra los que 
también afirman, que vieron otra cosa, o la misma en diferente modo, 1 con mui diversas 
circunstancias: de lo qual todo está libre el que no la vio, 1 desapasionado para juzgarla 
rectamente. 

5. Pero si esta diligencia 1 averiguación se pide al que escribe cosas presentes; ¿cuál 
será bastante al que desentierra las pasadas? O ¡qué montes se ofrecén aquí de 
dificultades! No sabe qué cosa es luchar con sombras, 1 estantiguas, quién no ha tratado 
de investigar sucesos olvidados. En la Historia que los ofrece recientes, 1 aun casi vivos, 
es fácil, o menos dificultoso volverlos a la luz, 1 restituirles su antigua forma, 1 vida: pero 
en aquellos, a donde no ha quedado rastro de calor, i están ya del todo difuntos, q(ue) 
fuerzas de ingenio, i bien decir bastarán para restituirlos a la luz, si no fueren divinas, i 
con particular ostentación de su virtud? Yazen, como en sepulcros, gastados ya, 1 
deshechos en los monumentos de la venerable antigúedad (que por esto los Escritos se 
llamaron así) vestigios de sus cosas. Consérvanse allí polvos, 1 cenizas frías, o (cuando 
mucho) huesos secos de cuerpos enterrados: esto es, indicios de acaecimientos, cuya 
memoria casi del todo pereció; a los cuales para restituirles vida el Historiador, ha 
menester, como otro Ezequiel, vaticinando sobre ellos, juntarlos, unirlos, engarzarlos, 
dándoles a cada su encage, lugar, i propio asiento en la disposición, i cuerpo de la 
Historia; añadirles, para su enlazamiento, 1 fortaleza, nervios de bien trabadas conjeturas: 
vestirlos de carne, con raros, i notables apoyos: estender sobre todo este cuerpo, así 
dispuesto, una hermosa piel de varia, 1 bien seguida narración: 1, últimamente infundirle 
un soplo de vida, con la energía de un tan vivo decir, q(ue) parezcan bullir, i menearse las 
cosas de que trata en medio de la pluma, 1 el papel: tanto es necesario para dar vida al 
cuerpo de una Historia organizada sólo de fragmentos antiguos. 

6. Y a esta especie della, entre los demás achaques suyos, que la hazen bastardear de 
la pureza, 1 propiedad Histórica, envuelve no sólo el oficio de Anticuario; sino también el 
de Controversista, 1 Arguyente; 1 así ha de emplear gran parte del cuidado en comprobar, 
1 defender la verdad de su narración, en responder a objeciones, componer diferencias, 
reforzar argumentos, investigar conjeturas, explorar causas, medir lugares, contraponer 
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tiempos, traer, 1 examinar Autores, calificar testimonios, 1 finalmente en dar a cada paso 
razón de todo lo que dice; pena de que en materias antiguas, controvertidas, 1 dudosas, se 
quedará mui a la cortesía del letor la fe de lo que escribe. Por donde nadie con razón 
puede culpar al Historiador de antigiiedades, si para dexarlas asentadas (como dicen) se 
divierte a su prueba; viendo, que no basta la autoridad sola del que escribe: como en el 
Historiador de casos modernos; a cuyo dicho se remite, 1 difiere toda nuestra fe. Bien 
que, ni de lo antiguo es necesario dar siempre razón; es, a saber, cuando las cosas son 
vulgares, ciertas o creíbles: pero la que fuere rara, dudosa, 1 sobremanera grande, 
necesidad tiene de apoyos, 1 testimonios superiores: pues aún el Ministro más cierto de la 
verdad, para hazer creíble la que tan insólita proponía (cuando la saludó) a la Virgen, se 
la quiso confirmar con el exemplo de su anciana parienta. Porque en semejantes 
ocasiones (como advirtió el divino Ambrosio) es mui recebido, 1 justo, que quien pide fe 
de lo q(ue) dice, la asegure primero. 


2 Juan Luis Vives, De ratione dicendi libri tres, Lovaina, Rutgerus Rescius, 1532. Entre varias ediciones 
modernas hemos escogido la siguiente: Del arte de hablar, trad. del latín José Manuel Rodríguez Peregrina, 
Granada, Universidad de Granada, 2000. 


D En el texto de Vives y en la traducción española aparecen estas tres consignas en griego; para la 
comprensión del lector moderno, se ha traducido al castellano. 


€ Juan Páez de Castro, Memoriales y cartas, ca. 1555. 


d Fadrique Furió Ceriol, El concejo y consejeros del principe. Del consejero i primeramente de sus calidades 
en cuanto al alma, libro I del quinto Tratado de la institución del principe, Amberes, Vda. de Martín Nucio, 
1559. 


e Pedro de Navarra, “Quál debe ser el Chronista del Príncipe, materia de pocos aún tocada. Diálogo quinto”, 
en Diálogos muy subtiles y notables, hechos por el Ilustrissimo y Reverendíssimo señor Don Pedro de Navarra, 
Obispo de Comenge. Van dirigidos al muy Cathólico Rey de España don Phelippe nuestro Señor, Impreso en 
Zaragoza por Juan Millán, año de 1567. 


f Diego Sarmiento de Acuña, “Dictamen sobre establecer cuatro cronistas y atajar los progresos de la 
imprenta”, en Cinco Cartas Político-Literarias de D. Diego Sarmiento de Acuña, Primer Conde de Gondomar, 
embajador a la Corte de Inglaterra de 1613 a 1622, Madrid, Sociedad de Bibliófilos, 1869. 


8 Luis Cabrera de Córdoba, De historia, para entenderla y escrivirla, Madrid, Luis Sánchez, 1611. 


h Fray Jerónimo de San José, Genio de la historia, tercera parte, capítulo II, publicado por el marqués de 
Torres, Zaragoza, Imprenta de Diego Dormer, 1651. 


l Véase de Páez de Castro, Memorial sobre bibliotecas reales, en Jacques Lafaye, Albores de la imprenta, 
apéndice IV, México, FCE, 2002. 
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Véanse en Por amor al griego más retratos de historiadores y autores de “artes de 
historia”: san Agustín, Beatus Rhenanus, Guillaume Budé, Justo Lipsio, Antonio de 
Nebrija, Francesco Petrarca, Willibald Pirckheimer y Juan Luis Vives; en Sangrientas 
fiestas del Renacimiento, retratos de Paolo Giovio, Nicolás Maquiavelo, Juan Ginés de 
Sepúlveda; en Albores de la imprenta, portadas y encuadernaciones de libros de historia 
del siglo XVI y vistas de algunas bibliotecas históricas (el Escorial, Universidad de 
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I. Las creencias y las dudas 


Al sonido de la quinta trompeta (del séptimo sello del Apocalipsis), una estrella cae del cielo y abre las puertas del 
Infierno, mientras surge del humo un enjambre de langostas encabezadas por el odiado Eduardo III Plantagenét, 
rey de Inglaterra, enemigo de los angevinos, escoltado por los Cuatro Jinetes del Apocalipsis, representados como 
caballos con cabezas y coronas de reyes Plantagenét. En segundo plano, dos personajes (angevinos) expresan su 
pavor. Nótese que el caballo central lleva una máscara idéntica a la cara de su real jinete. 
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1.2 Beato de la Catedral de Girona (Cataluña) 


El Beatus original fue obra de san Beato de Liébana (Cantabria) de finales del siglo VIII. Se hicieron algunas 
copias en siglos posteriores; una se guarda en la Seo de Urgel (Cataluña), otra en la catedral de Girona. Este 
último códice historiado es obra de un artista carolingio, de nombre Eudes, del siglo X. La imagen recrea la 
presentación del Evangelio de san Lucas por dos ángeles, cuyas alas simbolizan la misión divina. San Lucas era 
médico y fue compañero de san Pablo; la redacción de su Evangelio se puede fechar aproximadamente en 60 d.C. 

Esta pintura mozárabe ostenta profunda influencia bizantina —por el arco sobrepasado, las columnas 
salomónicas, la indumentaria y los colores vivos—. Arriba de la imagen está representado, muy estilizado, un 
toro, emblema del evangelista Lucas, que lo había escogido por ser representación simbólica del sacrificio de 
Cristo. El ciprés (a la izquierda) es símbolo de muerte, mientras que el sauce (a la derecha) significa que la Biblia 
florece eternamente. 
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1.3 Dom Jean Mabillon (Saint-Pierremont en Ardennes, Francia, 1632-1707) 


Este benedictino francés escribió por encargo de la jerarquia las Acta Sanctorum (1668) de su orden, obra que 
suscitó una polémica entre los religiosos de ésta, porque había eliminado a unos santos dudosos. Estas críticas 
obligaron a Mabillon a justificarse y le inspiraron unos escritos de metodología histórica, Brièves réflexions sur 
quelques règles de l’histoire (inédito) y posteriormente De re diplomatica (1681), el primer tratado de diplomática 
moderno, un manual de uso y crítica de las fuentes documentales de la historiografía. Mabillon sustituyó la 
autoridad de la tradición (todopoderosa en materia de devoción) por la autoridad de la fuente escrita, cuando es 
reconocida como auténtica; en ese sentido, es un precursor de la historia positiva. 


479 


s 


ENN jii 


I.4 Gregorio Mayans i Siscar (Oliva, Valencia, 1699-1782) 


Mayans fue catedrático de la universidad de Valencia y después bibliotecario del Palacio Real de Madrid (como 
sería su paisano Forner poco más tarde). Espíritu erudito y crítico en historia literaria, filología e historia, dedicó 
los últimos 40 años de su vida, retirado en su pueblo natal, a editar autores como Juan Luis Vives y Saavedra 
Fajardo. El aspecto más destacado de su obra es su argumentada crítica de los llamados “Falsos cronicones”. Su 
edición, con consistente prólogo, de la Censura de historias fabulosas (1742), de Nicolás Antonio, dio el golpe 
más duro a las fantasías piadosas de Anio de Viterbo, el padre De la Higuera y otros. Fue, como Bayle, uno de los 
pioneros de la Ilustración; en España se anticipó al Teatro crítico del padre Feijóo, pero su fama en vida fue 
mayor en el resto de Europa (sobre todo en Alemania) que en su patria. 
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II. Las figuraciones de la Muerte 
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11.1 La boca del Infierno, de Le livre de la diablerie, de Eloy d’ Amerval, Michel Le Noir (ed.), París, 1508 


Este grabado xilográfico, anónimo, representa la boca del Infierno, tal como la imaginaron los contemporáneos. 
Es ilustración de un tratado de teología moral, que pinta los vicios más comunes. Abajo (izquierda) está sentado, 
como donante, el autor o su santo patrón, san Eloy, objeto de gran devoción en la Francia de aquel tiempo. Es 
notable la separación de identidad entre Lucifer (arriba izquierda) y Satán (abajo derecha). 
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11.2 La danza macabra, de Hans Wohlgemuth (Núremberg, 1493) 


Éste es uno de los 1 800 grabados sobre madera que ilustran el famoso Liber Chronicarum, de Hartmann 
Schedel, una historia universal conocida también como Crónica de Núremberg, por haberla publicado el primer 
impresor-librero más importante de la Europa de su tiempo, Anton Koberger, radicado en dicha ciudad imperial, 


situada en Franconia. 
Esta imagen de la Resurrección de los cuerpos tiene la particularidad de estar coloreada, lo cual era 


excepcional en los incunables. Durero hizo su aprendizaje en el taller de Wohlgemuth. 
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11.3 El Triunfo del Tiempo (Cas 


Los Trionfi (1373) de Petrarca han tenido popularidad duradera en toda la cristiandad de Occidente. Al parecer, 
un tapiz flamenco inspiró al artista (anónimo) que pintó este sueño alegórico en las paredes de la Casa del Deán de 
la catedral de Puebla (México), Tomás de la Plaza. El carro conducido por Cronos (devorando a un hijo suyo 
recién nacido, conforme con la mitología), arrastrado por dos ciervos, arrasa a su paso ángeles y templos; es 
simbolo de la Muerte. Un reloj de arena en el carro fúnebre expresa la fugacidad del tiempo. Sólo la Fama 
(pintada en otro mural de la Casa del Deán) puede triunfar sobre el Tiempo. 
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11.4 La anatomía del cuerpo humano (Venecia, 1586) 


Este tratado, La anatomia del corpo umano..., publicado por Giunti en su taller de Venecia, en 1586 (segunda 
edición; la primera es de Roma, 1556), fue traducido al italiano por su autor, el doctor Juan Valverde, natural de 
Amusco. La obra fue elogiada en su tiempo, notablemente por Francisco Pacheco en el Arte de la pintura. Se 
atribuyen las ilustraciones a Gaspar Becerra. La que aquí se muestra es la tabla II del libro I; la expresividad 
simbólica del verdadero personaje que representa este esqueleto no requiere mayor comentario ni más 
ponderación. No se trata de anatomía sino, en el contexto de aquel tiempo, de imaginería religiosa. 
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II. Las historias nacionales 


Su nombre es un seudónimo latino, por Conrad Pickel. Este grabado, firmado M. P., es del año del fallecimiento 
del modelo, 1508; sus manos se apoyan en unos volúmenes de sus obras; encima de éstos está colocada la 


Germania illustrata de 1502. 
Celtis fue apodado Polyhistor y “el Archihumanista” (Erzhumanist) por sus amigos Durero, Pirckheimer, 


Schedel. Historiador patriótico, escribió también el Elogio de Núremberg (De origine, situ, moribus et institutis 
Norimbergae libellus, 1495). 
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111.2 Medallón del salón del Ayuntamiento de Núremberg 


Este medallón fue publicado en Emblemata politica (1640). En Núremberg había depositado el emperador las 
insignias imperiales; de aquí el lema latino Hoc foedere tuti, que significa “Bajo esta ley están seguros”. Hacia 
Núremberg, en palabras de Celtis, “confluyen todos los pueblos germánicos como a su común patria”. 
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111.3 Francesco Guicciardini (Florencia, 1483-1540) 


Siendo joven, este aristócrata florentino fue enviado de embajador a la corte de Fernando de Aragón (llamado el 
Católico); al finalizar su misión, en 1512, escribió un ensayo de real Politik, conocido como El discurso de 
Logroño. Aquel mismo año los Medici regresaron al poder, por lo cual Maquiavelo, íntimo amigo de Guicciardini, 
perdió su posición de secretario de Estado de la Signoria, y emprendió la redacción de Æl Principe, cuyos 
modelos fueron César Borgia y Fernando de Aragón. En la Storia d’Italia de Guicciardini, su obra de madurez — 
de 1538-1540—, como en El Principe de Maquiavelo, se expresa una ruptura radical con la historiografía 
providencialista tradicional y la imagen de “el Príncipe cristiano”. Guicciardini tuvo la declarada ambición de 
cumplir con el canon de la “verdadera historia” humanística, superando sus obras de juventud, las Storie 
fiorentine (de 1509 y 1520), pero rebasó esta meta formal. Guicciardini ha enfocado la historia como cambio 
perpetuo y lucha del hombre contra la Fortuna y, como Maquiavelo, ha mostrado que la Fortuna sonríe a los más 
audaces; no obstante, ha intentado una explicación racional de la política por las motivaciones de los actores. 
Ambos florentinos son los pioneros de la ciencia política. 
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111.4 João de Barros (Viseu, Beira Alta, 1496-1570) 


Este gentilhombre, criado en la corte del rey don Manuel de Portugal y amigo del príncipe que llegó a reinar bajo 
el nombre de João II, llegó a tener posiciones y dignidades prominentes. En 1533 fue nombrado factor de la 
Casa da India de Lisboa, cargo que ocupó hasta 1567 que fue el origen de su vocación historiográfica: ahí le 
entraron en la memoria las relaciones orales de los capitanes de mar que volvían de la India, y pasó por sus 
manos toda la documentación de las posesiones portuguesas del Extremo Oriente. De la obra monumental que 
había planeado y que se conoce como “a Asia de João de Barros” —como lo recuerda la leyenda latina—, sólo 
logró publicar en vida las tres primeras Décadas (salieron impresas entre 1552 y 1563): modelo de historia 
colonial que, en otras naciones, sólo tuvo su equivalente a finales del siglo XVIII. 
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II.5 Étienne Pasquier (París, 1529-1615) 


Humanista típico de su tiempo, el polígrafo Étienne Pasquier estudió derecho con los más famosos juristas: 
Hotman en París, Cujas en Toulouse, Alciati en Pavía. Fue confirmada su reputación de abogado por su victoria 
contra los jesuitas, siendo defensor de la Universidad de París en 1565. En 1585, el rey Enrique III lo nombró su 
abogado ante el tribunal de cuentas del reino. 

Como historiador publicó Pour parler du Prince, obra en que representa la dificultad para el cronista real de 
ser imparcial. Su opus magnum es Les recherches de la France (1560-1611), una obra de 2 275 páginas, 
apologética de su patria, en que fustiga tanto a Maquiavelo como a Paolo Jovio, al primero por cínico e insensato 
y al último por su parcialidad antifrancesa. 
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IV. El oficio de historiar: precursores 


IV.1 Lorenzo Valla (Roma, 1407-1457) 


En este retrato contemporáneo —tomado de la edición de su obra— se vislumbra el espíritu crítico de Valla. La 
leyenda latina reza: “Muerto Valla, acompañado del llanto de las Musas, dice Febo [el Sol]: *Ahora va a ser nuestro 
Sacerdote mayor””. Conocido principalmente como filólogo, latinista y helenista, Lorenzo Valla fue también 
historiógrafo de la conquista aragonesa, concretamente biógrafo del rey Alfonso de Aragón, por encargo de su 
hijo y sucesor en el trono de Nápoles. Tanto en dicha obra como en su alegato en contra de la autenticidad de la 
“Donación de Constantino”, Valla fue pionero al aplicar con exigencia de la verdad, la crítica filológica a la 
documentación histórica, sin exceptuar la eclesiástica. 
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TV.2 Philipp Melanchton (Bretten-Palatinado, 1497-1560) 


Este retrato revela a la vez la gran inteligencia y la inquietud espiritual del modelo, no obstante la leyenda latina que 
puso, modesto, el artista: “La sabia mano de Durero ha podido pintar el rostro de Felipe vivo, pero no ha podido 
reflejar su espíritu”. Philippus Schwarzerdt, conocido por su seudónimo griego, Melanchton, fue un genio 
humanístico precoz. Admirador de Lutero, se convirtió en su alter ego; fue el redactor de la Confesión de 
Augsburgo, texto dogmático fundador de la Reforma. Apodado “el Educador de la Germania” (Praeceptor 
Germaniae), creó las primeras cátedras universitarias de historia —en Wittemberg, Tubinga y Heidelberg—, que 
inauguró con sus propias lecciones. 
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IV.3 Fadrique Furió Ceriol (Valencia, 1527-1592) 


El valenciano Fadrique Furió Ceriol tuvo una carrera de funcionario real, notablemente en los Países Bajos. Fue 
autor de un proyecto de paz en Flandes, Remedios, de 1575; como escritor figuró en un catálogo de “hombres 
ilustres de las letras” de su tiempo. Su obra Concejo y consejeros del principe (1559) refleja la ideología positiva y 
pragmática de los humanistas italianos de principios de su siglo. La originalidad de este tratado, continuador de los 
ya numerosos libros de consejos al principe, radica en que el autor recomienda que el consejero del principe “sea 
grande historiador”. 

No obstante su nobleza y sus importantes servicios al rey Felipe Il, Furió Ceriol fue sospechoso de 
luteranismo, y perseguido por sus críticas a la gobernadora de Flandes, si bien lo protegió la Universidad de 
Lovaina; no le fue otorgado, años más tarde, el cargo de vice-canciller de Aragón, que pretendió en 1581. 
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IV.4 Jean Bodin (Angers, ducado de Anjou, 1530-1596) 


Este grabado es una ilustración de la edición contemporánea de su obra; ofrece un retrato de Bodin con cara 
voluntariosa y mirada intensa. Figura representativa de los juristas parisienses que inventaron la “historia 
cumplida” (si bien la expresión fue acuñada por La Popeliniére), Bodin es el padre de la “ciencia política” — 
términos empleados por primera vez por él— y autor de un Methodus ad facilem Historiarum cognitionem 
(1566) que, en vida de Bodin, tuvo inmenso éxito y amplia difusión en Europa entera. Tanto por su racionalismo 
impecable como por su espiritualidad inspirada, Bodin fue una de las personalidades intelectuales más prominentes 
de su siglo, fecundo en genios. 
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V. La historia como institución 
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V.1 Ícono de la Historia (Milán, Lombardía, 1626) 


Del libro neoplatónico del monje Christophoro Giarda, titulado Bibliothecae Alexandrinae Icones symbolicae... 
tomamos esta figura emblemática de la Historia como “canuda matrona que empareja con los primeros siglos” 
(Jerónimo de San José), de tres caras: el presente, el pasado y el futuro, expresando así que el dominio de Clío 
abarca las tres secuencias de la temporalidad y se identifica con la Prudencia. Lleva un par de llaves en la mano 
izquierda, la del pasado y la del futuro. Apoya el pie derecho en un globo terráqueo, manifestando que la geografía 
(o cosmografía) también forma parte de su dominio. Para la cronología, el artista le ha puesto en la mano derecha 
una vara graduada. Esta imagen de la Historia pertenece a una serie: Theologia, Rhetorica, Historia, Mathematica 
(las disciplinas enseñadas); son copias de las que adornaban la “biblioteca alejandrina” del colegio bernabita de 
Sant’ Alessandro de Milán. 
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V2 Biblioteca Medicea Laurenziana (Florencia, 1568) 


Esta perspectiva de la Laurenziana permite apreciar el alineamiento de bancos de lectura. Tanto la arquitectura 
como los bancos fueron diseñados por Miguel Ángel, si bien el artista falleció antes de que la obra estuviera 
terminada. Los libros se repartían por materias; una tabla colgada a un costado del pasillo mostraba una lista de 
los libros guardados en cada sección. 

Esta biblioteca fue planeada por el papa Clemente VII (Giulio de Medici) el mismo año de su ascenso al trono 
de San Pedro en 1523, pero fue sólo en 1568 cuando llegó a terminarse por los arquitectos Bartolomeo Ammanati 
y Giorgio Vasari. Además de ser una joya de arquitectura, la Laurenziana es un tesoro bibliográfico humanístico. 
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V.3 Carta de J. J. de Sepúlveda a Jacobo Neyla (ca. 1563) 


En esta carta latina, de fina letra humanística (del amanuense del doctor Sepúlveda), el autor se dirige a su amigo 
Jacobo Neyla, doctor en derecho canónico de la Pontificia Universidad de Salamanca. Criticado por éste y por el 
cardenal Francisco de Mendoza (“severe meam credulitatem accusabat”), agradece sus advertencias a la Historia 
de los hechos del emperador, previas a la publicación de la obra (la cual quedó finalmente inédita). El sabio 
filósofo y teólogo, cronista por la voluntad del soberano, defiende su historia arguyendo que no estuvo en las 
guerras de Alemania (“nec negotiis Germanicisque bellis interfuerim”), que sí fue testigo de los acontecimientos 
de Italia, y que en el caso particular de la expedición a Túnez (“bellum Tunetense cum Roma profecti in castra 
Caroli Caesaris simul iter faceremus”) interrogó a testigos dignos de confianza. De paso, denunció a Paolo Jovio 
y a Guazzo por partidistas (si bien los utilizó como fuente), y a Sleidan, por luterano (“ipsum esse lutherana peste 
in primis contaminatum”). 
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V.4 Archivo General de Indias, Sevilla (estado actual) 


A este edificio de la antigua Lonja mandó trasladar el rey Carlos II, en 1785, el archivo de la Casa de 
Contratación de las Indias, operación al cuidado del cosmógrafo mayor Juan Bautista Muñoz, quien calificó el 
depósito como “un tesoro” para el historiador. En la época de Olavide, Sevilla conoció un auge cultural que 
acreditan las fundaciones sucesivas de la primera biblioteca pública (1749), la Academia de Filosofía y Medicina y 
la de Bellas Letras, así como la nueva universidad (1772). En 1792 inició su publicación el Diario Histórico y 
Político de Sevilla. Hasta hoy el Archivo General de Indias sigue siendo el centro internacional más concurrido 
por los estudiosos de la historia de América. 
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VI. La historia en el Siglo de las Luces 


VI.1 Giambattista Vico (Nápoles, 1668-1744) 


Este retrato (póstumo) revela el carácter inquieto, atormentado, si no es que la conocida agresividad, del modelo. 
De origen modesto y marginado muchos años por la sociedad virreinal, Vico tuvo una carrera de profesor de latín 
en la Universidad de Nápoles; cargado de numerosa familia, su vida personal fue difícil. Patriota italiano (esto es, 
en su época, antiaustriaco), escribió y reescribió trabajosamente una obra (entre otras) que, tras varias peripecias, 
se publicó en Nápoles y en Venecia: Principi d'una scienza nuova d'intorno alla commune natura delle nazioni 
(1725). Este tratado, que se conoce como Ciencia nueva, pretende ser una ciencia natural de las sociedades 
humanas; Vico combina una teoría de la renovación permanente de las naciones con el providencialismo cristiano. 
Distingue tres edades de la historia: la divina, la heroica, la humana; un esquema escatológico que retomarán, 
laicizado y con otros nombres, Comte, Hegel y Marx. 


498 


VL2 Voltaire (París, 1694-1778) 


Este retrato del joven Philosophe fue pintado durante su exilio en Londres, entre 1726 y 1729; delata la 
impertinencia del modelo. A su regreso a Francia publicó las Lettres philosophiques, conocidas como Lettres 
anglaises. Por sus escritos polémicos contra la Justicia y la Iglesia, y su Traité sur la tolérance..., Voltaire se ve 
como la figura emblemática de la Ilustración. Poligrafo, escribió dramas, una epopeya (La Henriade), unos 
“cuentos filosóficos” (Zadig, Candide) que son máquinas de guerra demoledoras de lo que sería el Antiguo 
Régimen. 

Como historiador publicó tres obras significativas: Histoire de Charles XII (1731), Le siècle de Louis XIV 
(1751) y sobre todo el Essai sur les moeurs (1756), obra que inaugura la historiografía social y cultural y rebasa 
el modelo tradicional de la “historia universal” judeocristiana y el eurocentrismo. 
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VI.3 Fray Benito Jerónimo Feijóo y Montenegro (Casdemiro, Pereiro de Aguiar, 1676-1764) 


Este monje benedictino es la figura prominente de la Ilustración en España, si bien se quedó en los límites de la 
ortodoxia católica. Fue autor de una obra ingente, el Teatro crítico universal (publicado entre 1727 y 1739), y de 
281 disertaciones publicadas con el título Cartas eruditas y curiosas (publicadas entre 1742 y 1760). Estas obras 
han hecho de él el primer gran ensayista español moderno. Afrancesado intelectualmente, fue muy criticado en 
vida en España, hasta que el rey Fernando VI emitió un decreto en que se prohibían los ataques a la obra del 
benedictino “por ser de su real agrado”. 

Este retrato del padre Feijóo es un grabado al buril de Juan Bernabé Palomino, artista natural de Córdoba, 
quien fue director de grabado en dulce de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 
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VI.4 Johann Gottfried von Herder (Königsberg, Prusia oriental, 1744-1803) 


Herder ha acuñado el concepto de “genio popular“ (Volksgeist), que tuvo profunda influencia en el desarrollo de la 
antropología, y la formación de una ideología pangermanista. Su pensamiento influyó decisivamente en la génesis 
del Romanticismo y las llamadas “ciencias morales” (Geisteswissenschaft), herencia común de los filósofos 
alemanes del siglo XIX. 

Como pensador de la historia, escribió una obra capital: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit 
[Ideas para una filosofia de la historia de la humanidad] (Weimar, 1784-1791). En un escrito menos extenso: 
Auch eine Philosophie der Geschichte [Otra filosofía de la historiaj, ha enfatizado el carácter único e 
irreductible de cada civilización, lo cual venía a rebatir el concepto de género humano universal, promovido 
notablemente por Jean-Jacques Rousseau. 
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A espíritu de nuestro tiempo, que se cree totalmente inno- 
vador, no se puede comprender sin la presencia oculta del 
pasado milenario, hecho de filosofía y religión, esoterismo, 
mesianismo e Ilustración: todo ello subyace en nuestra ra- 
cionalidad y nuestra espiritualidad o vacío espiritual. En 
este libro, el lector deseoso de enriquecer su visión más 
allá de los clichés ideológicos modernos encontrará una 
amplia aportación de datos, inéditos u olvidados, a un de- 
bate que hoy constituye el tema predilecto de historiadores 
y filósofos: la historia de la historia. La teoría de la historia 
(metodología, filosofía o teología) es un punto focal en que 


se han refractado, de Heródoto a Hegel, y hasta hoy, la 


razón y la fe en su intento de penetrar el misterio del ser 
humano y de las sociedades en su devenir. 
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